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BELLE  PAMËLA 


OUVRAGES  DE  JOSEPH  TURQUAN 


A  LA  LIBRAIRIE  JULES  TALLANDIER 
1o,  rue  Dareau ,  à  Paris 

La  Générale  Bonaparte,  un  volume  in-8°. 

L’Impératrice  Joséphine,  un  volume  in-8°. 

Les  Soeurs  de  Napoléon,  un  volume  in-16. 

La  Reine  Hortense,  un  volume  in-16. 

Le  Monde  et  le  Demi-Monde  sous  l’Empire,  un  volume  in-16. 

La  Citoyenne  Tallien,  un  volume  in-8°. 

Une  Illuminée  au  xixe  siècle  :  la  Baronne  de  Krudener,  un  volume 
in-16. 

Stéphanie  de  Beauharnais,  grande-duchesse  de  Bade,  un  volume  in-16. 
La  Générale  Junot,  duchesse  d’Abrantès,  avec  son  journal  intime 
inédit,  un  volume  in-8°. 

Madame  Récamier,  un  volume  in-8°. 

Un  Joyeux  Souverain  :  Jérome  Bonaparte,  roi  de  Westphalie,  un 
volume  in-16. 

La  Marquise  de  Montesson,  douairière  d’Orléans,  un  volume  in-16. 
Les  Favorites  de  Louis  NY III,  un  volume  in-16. 


A  LA  LIBRAIRIE  ÉMILE -PAUL 
100,  rue  du  Faubourg -Saint-Honoré 

Du  Nouveau  sur  Louis  XVII,  un  volume  in-16. 

Madame,  duchesse  d’Angoulême,  un  volume  in-8°. 

Les  Femmes  de  l’Émigration,  deux  volumes  in -8°. 

EN  COLLABORATION  AVEC  JULES  D’AURIAC 

La  Dépopulation  française,  brochure  in-8°,  80  pages. 

(Paris,  chez  Jules  Tallandier,  éditeur.) 

Les  Provocations  allemandes  de  1871  a  1914,  un  volume  in-16. 

(Paris,  chez  Jules  Tallandier,  éditeur.) 

Lady  Hamilton,  ambassadrice  d’Angleterre,  un  volume  in-8°. 

(Paris,  chez  Émile- Paul,  éditeur.) 


Ces  ouvrages  ont  été  traduits  en  plusieurs  langues  étrangères. 
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ILLUSTRATIONS 


Anne-Caroline-Stéphanie,  dite  Paméla  (1773-1831).  Esquisse  à  l’huile, 
faite  avant  son  mariage  par  George  Romney  en  1792. 

Appartient  à  Sir  Guy  Campbell. 

Louis-Philippe-Joseph,  due  de  Chartres,  puis  duc  d’Orléans,  puis  Phi¬ 
lippe-Égalité  (1747-1793).  Grand  tableau  à  l’huile,  copie  du  portrait 
peint  par  sir  Joshua  Reynolds  pour  le  prince  de  Galles  (Georges  IV 
d’Angleterre).  L’original  a  été  brûlé  parce  prince  lui-même,  dit-on, 
en  1793. 

Appartient  à  Miss  Pennell.  Inédit. 

Étiennette-Félicité  du  Crest,  comtesse  de  Genlis  et  marquise  de  Sillery 
(1746-1830).  Miniature  en  Hébé. 

Appartient  à  M”e  la  comtesse  H.  de  Gontaut  Biron.  Inédite. 

Caroline  de  Genlis,  marquise  de  Lawœstine  (1765-1786)  ;  et  Pulchérie 
de  Genlis,  comtesse  de  Valence  (1767-1845).  Miniatures. 

Appartiennent  à  Mrs.  Henry  Standish,  née  des  Cars.  Inédites. 

Paméla  en  Diane.  Miniature  par  Sylvestre  Myris,  peinte  en  1789. 

Appartient  au  colonel  Guy  Wyndham,  C.  B. 

Mademoiselle  Adèle  d’Orléans.  Henriette  de  Sercey  et  Paméla,  jouant 
au  ballon  en  1789.  Miniature  probablement  par  Myris. 

Appartient  à  Mme  la  comtesse  H.  de  Gontaut  Biron.  Inédite. 

Paméla  dans  le  costume  de  sœur  grise  que  portaient  les  élèves  de 
Mme  de  Genlis  lorsqu’elles  faisaient  leur  visite  annuelle  aux  hôpitaux 
de  Paris.  Miniature  par  Myris,  donnée  par  Mme  Adélaïde  à  M,le  Paméla 
Fitz  Gerald,  à  Twickenham  en  1815. 

Appartient  à  Sir  Guy  Campbell. 

Groupe  de  miniatures  et  souvenirs  donnés  aux  dames  de  Llangollen 
par  Mme  de  Genlis. 

Appartient  à  Sir  Guy  Campbell.  Inédit. 

«  La  Religion  »,  miniature  de  Paméla,  par  Hénard,  faite  en  1789. 

Appartient  à  Mrs.  Milne  Home.  Inédite. 


L’origine  de  la  charmante  personne  comme  sous  le 
nom  de  Paméla  ou  de  la  belle  Paméla  a  donné  lieu  à 
bien  des  hypothèses,  c<  Pourquoi,  écrit  le  dernier  bio¬ 
graphe  de  Mme  de  Genlis,  pourquoi,  hélas !  attend-on 
toujours  la  preuve  définitive,  le  document  palpable  qui 
dénouera  enfin  V énigme,  toujours  obscure  pour  cette 
grande  incrédule  qu’est  l’histoire,  de  l’origine  de 
Paméla?  (1)  »  Ce  document  palpable,  cette  preuve 
définitive,  on  a  cru  les  trouver  dans  une  série  de  lettres 
du  duc  de  Chartres  et  de  Mme  de  Genlis  au  chevalier 
Nathaniel  Parker  Forth .  On  verra  dans  nos  pages  ce 
qu’il  en  faut  penser. 

Les  choses  du  xvm •  siècle  sont  maintenant  assez 
anciennes  pour  qu’on  les  puisse  scruter  en  pleine  liberté 
et  la  charité  chrétienne,  selon  le  mot  de  Saint-Simon, 
ne  doit  pas  empêcher  d’en  voir  les  gens  tels  qu’ils 
étaient.  C’est  ainsi,  en  toute  sincérité,  que  nous  les 
avons  envisagés.  Pour  plus  d’une  raison,  Mme  de  Gen- 
lis  s’est  retranchée,  dans  ses  Mémoires,  derrière  un 


(1)  Jean  Harmand,  Madame  de  Genlis,  p.  371. 
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réseau  à  peu  près  inextricable  de  mensonges,  comme 
derrière  un  réseau  de  fils  de  fer  barbelés .  Nous  Ven 
avons  débusquée,  enlevant ,  à  la  façon  de  Montaigne , 
le  masque  des  choses  et  des  gens,  et  avons  établi  pièces 
en  main  l'origine  vraie  de  Pamélci  et  de  sa  sœur  Her¬ 
mine.  Pour  plus  d'une  raison  aussi,  Mme  de  Genlis 
voulut,  à  un  certain  moment,  avoir  près  d'elle  ses 
fillettes  de  contrebande .  De  là  son  institution  de  Belle- 
chasse  ou,  comme  le  dit  U.  Frédéric  Masson,  ce  elle 
fait,  pour  les  élever  tous  ensemble,  une  salade  de  ses 
enfants  naturels,  de  ses  enfants  légitimes,  de  tantes, 
de  nièces,  de  princesses  et  de  princes  (/)  ».  ce  Pour 
cela  »,  clit-il  encore,  ce  elle  avait  bien  ses  raisons  qu'on 
trouvera  un  jour.  y>  Elle  les  avait  en  effet  :  on  les  lira 
dans  ce  livre,  en  leur  lieu  et  à  leur  date. 

Très  avisée,  elle  n'a  laissé,  comme  bien  on  pense, 
aucun  document  vrai  sur  l'origine  de  Paméla  :  elle  en 
a  même  écrit  et  dicté  au  duc  d'Orléans  de  mensongers, 
destinés  expressément  à  tromper.  Pour  découvrir  cette 
origine,  il  fallait  étudier  et  compulser  tout  ce  qu'on 
possède  de  Mme  de  Genlis,  lettres  et  romans,  tenir  un 
certain  compte  des  bruits  publics,  se  livrer  à  des  con¬ 
jectures,  expliquer  des  contradictions,  confronter  enfin 
des  aveux  échappés  sans  qu'elle  y  prît  garde,  des 
demi-aveux  et  des  dates  :  dès  lors  la  lumière  jaillit 
(1)  Écho  de  Paris ,  20  octobre  1913. 
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et  tout  se  révèle.  Nos  conclusions  déjouent  donc  et 
démentent  sur  tous  les  points  les  Mémoires  de  Mme  de 
Genlis  et  les  biographies  de  la  dame  du  Palais-Royal. 

Peut-être  trouvera-t-on  un  peu  mince,  pour  lui 
consacrer  deux  volumes,  la  personnalité  de  Pctméla. 
Mais  on  n’y  trouvera  pas  què  la  sienne  :  il  y  a,  domi¬ 
nant  tout ,  celle  de  sa  mère  Mme  de  Genlis.  On  Va 
jusqu’ici,,  présentée  sous  un  jour  qui  n’était  pas  souvent 
le  sien  :  nous  la  montrons  clans  toute  sa  vérité.  Mené 
par  elle,  le  duc  d’Orléans  ne  fut  que  le  très  humble  et 
très  obéissant  serviteur  de  son  ambition  :  ne  fallait- 
il  pas  le  montrer  aussi  tel  qu’il  était? 

La  plus  grande  partie  de  notre  premier  volume  est 
donc  prise  par  ces  deux  personnages ,  père  et  mère  de 
la  belle  Paméla.  Sans  le  mystère  de  sa  naissance,  tiré 
au  clair  en  ces  pages,  sans  la  personnalité  de  ses 
parents,  se  fût-on,  malgré  sa  beauté,  occupé  de 
Paméla ?  Mais,  comme  rien  n’est  indifférent  de  ce  qui 
touche  au  grand  drame  révolutionnaire,  l’ambition  de 
Mme  de  Genlis  pour  elle-même  et  pour  cette  fille  adorée, 
ambition  qui  en  fut  une  des  mille  causes  secrètes,  ne 
devait-elle  pas  être  soigneusement  examinée ?  On  com¬ 
prendra  mieux  la  marche  des  premiers  événements  de 
la  Révolution  quand  on  connaîtra  certains  ressorts 
cachés  que  nous  mettons  ici  en  lumière. 

Rien  que  la  vie  de  Paméla  relève  plus  du  roman 
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de  V histoire  que  de  V histoire,  même  dans  les  tenta¬ 
tives  insurrectionnelles  de  V Irlande  auxquelles  prit 
part  Lord  Edward  Fitz  Gerald  son  mari,  elle  touche 
pourtant  plus  d’une  fois  à  celle-ci.  D’ailleurs,  toute 
vie  est  curieuse  quand  on  veut  la  bien  voir  :  les  cir¬ 
constances  au  milieu  desquelles  évolue  celle  de  Paméla 
suffisent  à  attirer  V attention  de  ceux  qui  aiment  à 
connaître  ce  qui  se  passe  en  marge  de  l’histoire  et  à 
prendre  une  échappée  sur  la  nature  morale  et  le  carac¬ 
tère  de  ceux  qui  y  ont  figuré. 

C’est  pour  nous  un  devoir ,  dont  nous  avons  grand 
plaisir  à  nous  acquitter ,  de  remercier  les  personnes 
qui  nous  ont  aidés  dans  notre  travail ,  soit  en  nous 
ouvrant  leurs  archives  de  famille ,  soit  en  nous  com¬ 
muniquant  de  précieux  et  intéressants  portraits.  Nous 
sommes  particulièrement  reconnaissants  à  M.  Gerald 
Campbell ,  C.-B.,  pour  la  parfaite  bonne  grâce  avec 
laquelle  il  nous  a  permis  de  reproduire  deux  portraits 
de  notre  héroïne,  ornant  son  bel  ouvrage ,  Edward  et 
Paméla  Fitz  Gerald.  Nos  remerciements  chaleureux 
aussi  à  ses  frères  sir  Guy  Campbell  et  M.  Charles 
Campbell,  qui  nous  ont  si  aimablement  communiqué 
lettres  et  portraits  de  famille. 

Nous  devons  également  beaucoup,  pour  leurs  inté¬ 
ressantes  communications,  aux  autres  descendants  de 
Paméla  :  le  général  Ovens  et  ses  sœurs ,  Miss  Ovens  et 
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Mrs.  Thompson ,  Lady  Ernest  Hamilton,  Mrs.  Milne 
Home ,  Mrs.  Haggard ,  Ryder ,  ilfrs.  &?/&?/  Smyth 
et  le  colonel  Guy  Wyndham. 

Miss  Pennell  a  des  titres  tout  particuliers  à  notre 
gratitude  pour  nous  avoir  autorisés  le  plus  gracieuse¬ 
ment  du  monde  à  reproduire  le  superbe  portrait  du 
duc  cV Orléans  qu'elle  a  hérité  de  son  grand-oncle 
M.  Wilson  Croker ,  copie  de  celui  fait  par  sir  Joshua 
Reynolds  pour  le  prince  de  Galles  (Georges  IV  d1  An¬ 
gleterre ).  Le  grand  peintre  avait  fait  une  copie  de 
ce  tableau  pour  la  collection  du  duc  d'Orléans  au 
Palais-Royal ,  mais  elle  a  été  détruite  pendant  la 
Révolution;  V exemplaire  du  prince  de  Galles  fut  brûlé 
par  ordre  de  celui-ci  lorsque  Philippe-Égalité  vota  à 
la  Convention  la  mort  de  Louis  XVI.  L'excellente 
copie  faite  pour  M.  Wilson  Croker  que  nous  reprodui¬ 
sons  ici  est  donc  la  seule  pièce  qui  puisse  donner  idée 
de  l’œuvre  du  célèbre  Reynolds. 

Nous  remercions  de  tout  cœur  l' honorable  Mrs.  Kirk- 
patrick  d'avoir  copié  pour  nous ,  pendant  la  grande 
guerre,  les  lettres  de  Paméla  à  son  mari  Lord  Edward, 
dont  les  manuscrits,  hélas!  n’existent  plus.  Toutes  les 
archives  du  Record  Office,  à  Dublin,  ont  disparu 
dans  l’incendie  du  beau  bâtiment  des  Four  Courts, 
allumé  par  les  Sin-Feiners  en  juillet  1922. 

En  Belgique ,  Mlle  Jeanne  Courtmans  a  eu  la  bonté 
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de  nous  procurer ,  chez  il Ie  Roger ,  notaire  à  Tournai, 
la  copie  du  contrat  de  mariage  passé  par  devant 
Me  Dorez  en  il 92  ;  3/.  Paul  Lamhotte ,  directeur  des 
Beaux-Arts,  nous  a  procuré  l’acte  bien  curieux  du 
mariage  civil  et  celui  du  mariage  religieux  de  Paméla. 
Qu’ils  reçoivent  de  nouveau  ici  l’expression  de  notre 
reconnaissance. 

En  France ,  M.  Henri  Standish  eut  l’extrême 
bonté  de  faire  photographier  pour  nous  les  délicieuses 
miniatures  de  Caroline  et  Pulchérie  de  Genlis,  à  lui 
léguées  par  sa  grand3 tante ,  Mme  Mathilde  de  Finguer- 
lin ,  ainsi  que  le  portrait  en  miniature  de  son  aïeule, 
Henriette  de  Sercey,  baronne  de  Finguerlin .  Notre 
reconnaissance  émue  va  à  sa  mémoire  et  à  Mme  Henry 
Standish,  née  des  Cars ,  sa  veuve ,  à  qui  nous  devons 
la  photographie  du  buste ,  qu3elle  possède,  de  Mme  de 
Genlis,  par  Houdon.  Nous  n3 oublierons  jamais  avec 
quelle  gracieuse  bienveillance  Mme  la  comtesse  H.  de 
Gontaut-Biron  combla  nos  désirs  en  nous  permettant 
de  reproduire  les  portraits,  en  sa  possession,  de 
Paméla  veuve,  de  Mme  de  Genlis  en  Hébé  et  l’in¬ 
téressant  groupe  de  Mademoiselle  d’Orléans,  Paméla 
et  Henriette  de  Sercey  jouant  au  ballon.  La  famille 
Lafarge  a  eu  la  bonté  de  nous  autoriser ,  par  M.  Boyer 
d’Agen ,  à  publier  le  portrait  d’Hermine  :  nous  Ven 
remercions  non  moins  sincèrement,  ainsi  que  le  comte 
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et  la  comtesse  de  Vésins,  pour  la  photographie  de  la 
villa  Chambord,  «  un  azyle  et  des  fleurs  ».  Nous  ne 
voulons  pas  oublier  non  plus ,  dans  V expression  de 
notre  reconnaissance,  M .  Henry  Lapauze,  à  qui  nous 
devons  l’acte  d! apprentissage  en  vertu  duquel 
Mrs.  Syms  cédait  à  M.  Forth  ses  droits  sur  sa  soi- 
disant  fille  Paméla,  lequel  rétrocédait  ces  mêmes 
droits  à  Mme  de  Genlis. 

Lucy  Ellis.  Joseph  Turquan. 

Ce  que  nous  disons,  dans  ce  livre,  de  il/me  de  Genlis 
et  de  Paméla  annule  ce  que  nous  en  avons  dit  dans 
notre  ouvrage  sur  les  Femmes  de  l 'Émigration. 

J.  T. 


- 


* 
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CHAPITRE  PREMIER 


NAISSANCE  DE  PAMÉLA 


La  «  joie  de  vivre  »  au  xvme  siècle.  —  Le  duc  de  Chartres  :  son 
mariage.  —  M.lle  du  Crest  de  Saint- Aubin  :  son  mariage  avec 
le  comte  de  Genlis.  —  Sa  liaison  avec  le  duc  de  Chartres.  — 
Comment  Mme  de  Genlis  entra  au  Palais-Royal.  —  Voyage  à 
Forges.  —  Lettres  d'amour.  —  Grossesse  clandestine.  — 
Séparation  de  M.  et  de  Mme  de  Genlis  après  le  retour  de 
Forges.  —  Mme  de  Montesson  va  à  Spa  :  elle  offre  à  Mme  de 
Genlis  de  l’emmener.  —  Acceptation,  puis  refus.  —  Motif 
de  cette  comédie.  —  Naissance  de  Paméla. 

On  a  beaucoup  vanté  la  «  douceur  de  vivre  »  dans 
les  années  de  loisir  qui  précédèrent  la  Révolution. 
Le  chancelier  Pasquier,  Mme  de  Staël,  M.  de  Talley- 
rand,  la  princesse  de  Poix,  d’autres  encore,  l’ont 
chantée  en  prose,  et  avec  quelle  conviction!  dans 
leurs  lettres  et  dans  leurs  Mémoires.  Mais  si  la  vie 
était  alors  délicieuse  en  France,  elle  l’était  surtout 
au  Palais-Royal.  Le  duc  de  Chartres,  fds  du  duc 
d’Orléans,  qui  l’habitait,  était,  comme  les  grands 
seigneurs,  un  fervent  adepte  de  la  philosophie.  Cette 
religion  nouvelle  était  chez  lui  teintée  d’une  autre 
plus  ancienne,  celle  d’Épicure,  car  épicurien,  il 
l’était,  convaincu  et  pratiquant.  Lorsqu’il  fit  son 
entrée  dans  la  société  du  Palais-Royal,  il  avait  déjà 
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LA  BELLE  PAMÉLA 
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quatre  ans  de  service  dans  celle  de  la  galanterie. 

Né  le  13  avril  1747,  Louis-Philippe-Joseph  d’Or¬ 
léans,  duc  de  Chartres,  était  devenu  un  charmant 
jeune  homme,  d’un  maintien  plein  de  noblesse, 
aussi  distingué  de  sa  personne  qu'élégant  dans  sa 
mise.  11  avait  le  plus  séduisant  abord.  Son  visage, 
aux  traits  bourboniens  accentués,  était  agréable  et 
annonçait  une  certaine  douceur  de  caractère  malgré 
des  yeux  marrons,  de  grands  sourcils  noirs  bien 
arqués,  un  peu  trop  rapprochés  l’un  de  l'autre,  et 
qui,  lorsqu’il  les  fronçait,  lui  prêtaient  quelque  chose 
de  sévère.  Malgré  cela,  avec  sa  peau  blanche,  son 
front  large  et  découvert,  la  physionomie  était  bien¬ 
veillante,  un  peu  <(  moutonne  »  même.  Mais,  soit 
scepticisme,  soit  imitation  du  flegme  britannique,  le 
prince  se  colla  de  bonne  heure  au  visage  un  masque 
d’indifférence  blasée  qu’il  devait  garder  jusque  sous 
le  couperet  de  la  guillotine.  En  attendant  —  et 
Mnie  de  Genlis,  dans  ses  Mémoires ,  appuie  sur  ce 
point,  peut-être  pour  empêcher  de  croire  à  tout 
bruit  de  liaison  entre  elle  et  lui  —  son  visage  était 
«  déjà  gâté  par  le  sang  qu’il  avait  reçu  de  sa  mère  et 
par  une  vie  licencieuse  ». 

Débauché,  certes,  il  l’est,  par  désœuvrement,  par 
mode,  mais  pas  plus  que.  beaucoup  de  gentils¬ 
hommes  de  son  âge  et  de  son  temps,  pas  plus  que 
beaucoup  de  jeunes  gens,  nullement  gentilshommes, 
du  nôtre  (1).  Mais  fut- ce  donc  le  seul  temps  où  le 


(1)  Il  ne  faut  jamais  oublier,  lorsqu’on  parle  des  princes,  ce  qu’en 
disait  Mme  de  Staal-Delaunay,  dame  de  la  duchesse  du  Maine,  en  faisant 
le  portrait  de  son  illustre  patronne  :  a...  On  voit  en  eux  à  découvert  la 
plupart  des  vices  qui  sont  imperceptibles  dans  les  autres  hommes.  » 


Louis-Philippe-Joseph,  Duc  de  Chartres 
ensuite  Duc  d’Orléans,  dit  Philippe  Egalité 
1747-1793 

En  tenue  de  colonel-général  des  hussards 

Copie  du  grand  portrait  peint  par  Sir  Joshua  Reynolds 
pour  le  prince  de  Galles 
(plus  tard  Georges  IV  d'Angleterre), 
brûlé  par  ordre  de  celui-ci  après  le  vote  d’Egalité 
à  la  Convention 

Appartient  à  Miss  Pennell 
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désordre  des  mœurs  s’allia  chez  les  princes,  même 
chez  ceux  de  la  démocratie,  au  désordre  de  la  poli¬ 
tique?  D’ailleurs,  cette  vie  peu  sérieuse,  le  duc  de 
Chartres  la  menait  par  genre,  par  bel  air ,  plus  que 
par  goût.  «  Les  orgies  de  M.  le  duc  d’Orléans  étaient 
des  fables  »  a  écrit  le  prince  de  Ligne;  il  était  de 
bonne  compagnie,  même  au  milieu  de  la  mauvaise.  » 
Il  avait  le  tort  de  fréquenter  celle-ci  :  tout  cela 
parce  qu’il  lui  avait  manqué  la  prévoyante  sollici¬ 
tude  d’une  mère;  parce  que  son  père,  comme  la 
plupart  des  autres,  n’avait  pas  veillé  sur  son  éduca¬ 
tion  et  s’était  déchargé  sur  des  salariés  de  son  devoir 
de  la  diriger;  par  suite  aussi  d’un  caractère  incom¬ 
plet  et  faute  d’être  averti  par  un  sens  moral  sévère, 
toujours  en  éveil  et  prêt  à  dire  Non!  à  toute  invite 
à  s’écarter  de  la  ligne  du  devoir.  Oh  !  la  faiblesse  du 
caractère  et  de  la  volonté!  Ce  fut  le  fléau  de  sa  vie. 
Quelle  qu’en  ait  été  la  part  d’hérédité,  il  est  certain 
que  son  genre  d’existence  était  fait  pour  la  diminuer 
et  l’énerver.  Né  avec  d’heureuses  facultés,  ce  prince 
trop  juponier  qui  était,  selon  Sénac  de  Meilhan, 
l’âme  des  plaisirs  et  l’arbitre  du  goût,  avait  de 
l’esprit,  le  mot  piquant  à  l’occasion,  mais  peu  de 
conversation  suivie.  Ses  maîtres  n’avaient  pas  su  lui 
donner  le  goût  du  travail,  et  ce  n’est  pas  auprès  de 
sa  première  maîtresse,  Mlle  Duthé,  qu’il  l’aurait  pris, 
non  plus  qu’au  contact  des  autres  professeurs  de  ce 
genre  qui  achevèrent  son  éducation  morale. 

Jugeant  cet  apprentissage  suffisant,  le  duc 
d’Orléans  son  père  songea  à  l’embarquer  dans  le 
mariage.  Malgré  la  différence  de  naissance,  il  lui 
parla  de  la  charmante  fille  du  duc  de  Penthièvre. 
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Louise-Marie-Adélaïde  de  Bourbon -Penthièvre  était 
née  à  Paris,  à  l’hôtel  Toulouse,  actuellement  hôtel 
de  la  Banque  de  France,  le  13  mars  1753,  du 
mariage  de  Louis  de  Bourbon,  duc  de  Penthièvre,  et 
de  Marie-Thérèse- Félicité  d’Est.  Elle  avait  donc 
seize  ans,  six  de  moins  que  le  duc  de  Chartres,  en 
1769,  quand  il  en  fut  question  pour  lui. 

Le  duc  de  Penthièvre  était  le  fils  unique  du  comte 
de  Toulouse,  lui-même  fils  doublement  adultérin 
de  Louis  XIV  et  de  Mme  de  Montespan,  légitimé  de 
France.  Il  paraît  bien  avoir  transmis  à  sa  fille,  avec 
cette  candeur  et  cette  ingénuité  qu’il  avait  à  l’excès, 
cette  inaptitude  surprenante  à  discerner  les  mobiles 
des  actions  des  hommes  —  et  des  femmes  —  qui 
devait  nuire  si  fort  à  son  bonheur  dans  la  vie. 

Devant  le  peu  de  garanties  que  le  passé  déjà  com¬ 
promettant  du  jeune  prince  présentait  pour  l’avenir, 
le  duc  de  Penthièvre  avait  d’abord  repoussé  tout  net 
le  projet  dont  on  l’entretint.  Mais  on  était  revenu  à 
la  charge  et  il  avait  cédé.  Consultée,  la  princesse 
avait  accepté  avec  enthousiasme.  On  lui  fit  des 
représentations  :  elle  ne  les  écouta  pas.  Le  cœur,  en 
elle,  avait  parlé  depuis  le  jour  où,  chez  le  duc 
de  Modène,  le  duc  de  Chartres  lui  avait  donné  la 
main  pour  la  mener  à  son  carrosse.  Et  le  mariage 
fut  décidé. 

Il  se  fit  avec  toute  la  pompe  exigée  par  l’étiquette, 
le  5  avril  1769,  à  la  chapelle  du  château  de  Versailles. 
Tandis  que  les  jeunes  époux  allaient  passer  leur 
lune  de  miel  au  château  de  Villers-Cotterets,  le 
duc  d’Orléans  s’occupa  de  la  formai  ion  de  leur  «  mai¬ 
son  ».  Il  donna  le  Palais-Boval  à  son  fils,  conserva 
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leur  place  à  quelques  personnes  et  créa  certaines 
charges  nouvelles.  C’est  ainsi  que  Mme  de  Blot  fut 
nommée  dame  d’honneur  de  Mine  la  duchesse  de 
Chartres,  la  comtesse  de  Genlis  dame  de  la  prin¬ 
cesse,  et  le  comte  de  Genlis  capitaine  des  gardes  du 
Palais-Royal. 

Née  en  1746,  en  Bourgogne,  de  parents  pas  bien 
riches  mais  «  vivant  noblement  »,  Caroline- Sté¬ 
phanie-Félicité  du  Crest  de  Saint-Aubin  avait  eu 
une  enfance  passablement  abandonnée.  Douée  de 
toutes  sortes  d’aptitudes  et  des  plus  belles  facultés, 
on  la  laissa  livrée  à  elle- môme  et  on  ne  lui  apprit 
rien.  Si,  pourtant  :  une  pauvre  petite  gouvernante 
de  seize  ans,  bien  bonne,  bien  gentille,  mais  à  peu 
près  aussi  ignorante  que  son  élève,  avait  charge  de 
la  diriger.  Attrapant  éducation  et  instruction  (1) 
comme  elle  pouvait,  nullement  surmenée  par  l’étude 
en  sa  vie  toute  buissonnière,  la  fillette  avait  poussé 
à  merveille. 

D’une  taille  moyenne,  mais  bien  prise,  ronde, 
souple  et  élégante,  avec  de  jolies  épaules,  chose  si 


(1)  Mme  de  Genlis  mettait  souvent  en  scène,  dans  ses  écrits,  les  per¬ 
sonnes  qu’elle  avait  connues.  Sainte-Beuve  avait  déjà  remarqué,  à  pro¬ 
pos  de  La  Harpe,  que  «  c’était  assez  son  habitude  de  traduire  ainsi  les 
gens  dans  ses  livres,  quand  elle  se  brouillait  avec  eux  ».  Point  n’était 
besoin  qu’elle  se  brouillât  avec  eux  pour  cela  :  Paméla,  qu’elle  ado¬ 
rait,  y  fut  souvent  mise  sous  plus  d’un  nom,  et  elle-même  ne  se  refu¬ 
sait  pas  le  plaisir  anonyme  de  s’y  mettre  également.  Dans  les  écrits 
indirects  qu’elle  a  donnés  sous  le  nom  de  romans  et  où  l’on  trouve 
moins  d’imagination  que  de  souvenirs,  elle  a  dit  à  propos  de  son  édu¬ 
cation  :  « ...  On  négligea  de  cultiver  mon  esprit  et  surtout  ma  raison.  On 
me  permit  dès  mon  enfance  la  lecture  des  romans  ;  mon  cœur  ne  se 
corrompit  pas,  mais  ma  tête  s’exalta...  Confinée  jusqu’à  seize  ans  dans 
le  fond  d’un  vieux  château,  privée  de  toute  société,  n’ayant  nulle  idée 
du  monde,  des  hommes  et  même  des  bienséances,  enfin  impétueuse, 
étourdie,  sensible  et  romanesque,  pouvais-je  ne  pas  m’égarer?  »  - 
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rare,  l’ensemble  de  sa  personne  plaisait  :  son  visage 
s’imposait  par  une  physionomie  piquante  qui  n’était 
qu’à  elle  et  faisait  oublier  un  nez  retroussé  et  peu 
fin  dont  une  autre  peut-être  ne  se  fût  pas  contentée, 
mais  qu’elle  se  plaît  à  déclarer  le  modèle  des  nez. 
Ce  n’est  pas  la  régularité  des  traits  qui  frappe  en 
elle,  mais  l’expression.  Ses  yeux  gamins,  où  rit  la 
malice,  accusent  plus  de  volonté  que  de  bonté  et  de 
franchise;  un  éclair  de  dureté,  un  souffle  de  séche¬ 
resse  en  jaillit  parfois;  mais  avec  cela,  une  bouche 
fine,  spirituelle  et  rieuse,  comme  les  yeux,  et  un 
timbre  de  voix  délicieux.  Ses  dents  sont  belles  et  ses 
cheveux  châtains  fort  épais.  De  l’esprit,  elle  en  a  à 
revendre  et  serait  très  disposée  à  en  faire  commerce  ; 
mais  elle  est  encore  trop  pauvre  pour  se  permettre 
d’exhiber  cette  denrée,  et  surtout  pour  qu’on  le 
lui  permette.  Elle  se  contente  donc  de  débiter  le  jargon 
à  la  mode  en  attendant  que  son  esprit  ait  le  droit 
de  s’échapper  autrement  que  de  ses  yeux.  Encore 
fallait- il  y  mettre  une  sourdine,  car  en  toute  réunion 
elle  n’effaçait  déjà  que  trop  les  autres  jeunes  filles 


«  ...  me  donna  pour  institutrice  une  jeune  personne...  qui  n’avait  d’ail- 
léurs  aucune  espèce  d’instruction  et  dont  l’esprit  était  extrêmement 
borné.  Elle  ne  lisait  que  des  romans  et  dès  l’âge  de  huit  ou  neuf  ans,  je 
partageai  ce  goût,  et  cette  lecture  devint  mon  occupation  favorite.  »  C’est 
ainsi  que  Mme  de  Genlis  nous  fait  les  honneurs  de  sa  personne,  quand 
elle  était  fillette,  dans  les  Mères  rivales  (t.  IV,  p.  19),  roman  par  lettres, 
quatre  volumes,  8e  édition,  1825. 

Nous  savons  en  effet  par  ses  Mémoires ,  où  se  retrouvent  à  peu  près 
textuellement  ces  lignes,  que  Mme  de  Genlis,  dans  ses  années  désœuvrées 
d’enfance  et  de  jeunesse,  lisait  des  romans  qui  ne  sont  pas  absolument 
indispensables  à  l’éducation  d’une  jeune  fille.  Delà,  peut-être,  le  grand 
roman  de  sa  vie. 

Son  illustre  parente,  la  marquise  du  Deffand,  n’avait  pas  grandi 
autrement  :  chez  l'une  comme  chez  l’autre,  la  volonté  et  l’intelligence 
réparèrent  l’incurie  des  parents. 
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par  la  grâce  de  sa  démarche,  de  son  port  de  tète» 
de  son  parler...  Cet  ensemble  si  harmonieux  était 
cependant  incomplet.  Que  lui  manquait-il?  Oh!  peu 
de  chose,  si  peu  même  que  les  hommes  n’ont  pas 
l’habitude  de  regarder  à  ce  détail,  inutile,  paraît-il, 
chez  les  femmes.  Mais,  quoi  donc?  Un  coeur.  Dieu 
avait  négligé  aussi  de  la  doter  d’une  âme,  mais  à 
cela,  le  diable  avait  pourvu,  et  toute  sa  personne  en 
avait  retenu  des  défauts  quelque  peu  pimentés  dont 
la  collection,  chez  elle,  était  un  charme  de  plus. 

Venue  à  Paris  avec  sa  mère  après  la  ruine  com¬ 
plète  de  son  père,  elle  avait  travaillé  à  s’instruire, 
s’initiant  à  peu  près  toute  seule  aux  choses  de  la 
littérature  et  de  l’histoire;  mais  elle  aimait  trop  à 
ne  pas  laisser  ignorer  qu’elle  n’était  pas  une  igno¬ 
rante.  Elle  s’adonna  à  la  musique  et  devint  de  pre¬ 
mière  force  sur  la  harpe.  Elle  connut  la  pauvreté; 
elle  connut  le  mépris  des  uns,  la  pitié  plus  cruelle 
des  autres,  qui  s’attachent  jusque  dans  les  familles 
à  la  mauvaise  fortune.  Mais  elle  le  prit  de  haut  avec 
elle,  lui  tint  tête,  la  nargua  de  son  rire  perlé,  déci¬ 
dée  à  en  triompher  à  quelque  prix  que  ce  fût  (1). 
Le  sentiment  douloureux  de  sa  détresse  développa 
donc  en  elle  l’intuition  du  monde.  La  lecture  des 
romans,  qui  ne  fit  pas  d’elle  une  Agnès,  lui  donna 
plus  que  des  lueurs  sur  l’amour.  Très  éclairée  déjà 
sur  la  bagatelle,  elle  a  appris  les  faiblesses  des 
hommes;  elle  sait  ce  qu’ils  valent,  et  ce  qu’elle  vaut. 


(1)  Elle  pense  à  sa  jeunesse  quand  elle  écrit  :  «  ...  redoubler  d’ar¬ 
deur  et  d’activité  pour  l’étude,  acquérir  une  grande  instruction  et  por¬ 
ter  au  plus  haut  point  de  perfection  tous  vos  talents  ».  (Les  Parvenu ? 

t.  II  p.  271. 
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L'amour,  à  ses  yeux,  n’est  qu’un  moyen  de  parvenir  et 
elle  n’ignore  pas,  sans  peut-être  se  le  formuler,  que  les 
passions  des  hommes  sont,  Vauvenargues  l’a  remar¬ 
qué,  autant  de  voies  ouvertes  pour  arriver  jusqu’à  eux. 
Comme  elle  n’est  pas  de  celles  qui  attendent  tout  de 
la  Providence,  elle  fera  l'impossible  pour  s’évader 
de  sa  misère.  Ambitieuse,  intelligente,  hardie,  ne 
reculant  pas  devant  certaines  gaillardises,  c’est, 
comme  l’a  dit  Talleyrand,  bien  renseigné,  «  en  hasar¬ 
dant  le  matin  chez  les  hommes  quelques  visites 
qu’elle  trouva  un  mari  ».  Avec  ce  petit  air  drôlet 
qu’elle  savait  donner  aux  choses,  et  à  son  visage  en 
les  racontant,  elle  sut  persuader  (1)  à  M.  Charles- 
Alexis  Bruslart,  comte  de  Genlis,  qu’il  l’adorait  et 
ne  trouverait  le  bonheur  qu’auprès  d’elle.  C’est 
ainsi  que  la  chose  a  dû  se  passer,  ou  peu  s’en  faut, 
car  après  bien  des  hésitations,  comme  l’ajoute  Tal¬ 
leyrand,  «  tant  bien  que  mal  il  l’épousa  ». 

Capitaine  des  vaisseaux  du  roi,  le  comte  de  Genlis 
appartenait  à  une  de  ces  anciennes  et  bonnes  familles 
du  Tiers-État  qui,  par  le  mérite  de  plus  d’un  de  leurs 
membres,  comme  les  Colbert,  les  Lhôpital,  les  Molé, 
les  Séguier,  etc.,  avaient  partagé  avec  la  noblesse 
les  hauts  emplois  de  l’État  ou  de  l’armée,  parfois 
même  les  charges  de  cour.  Aussi  la  famille  du  comte 
de  Genlis  n’avait-elle  pas  été  enthousiaste,  oh!  mais 
pas  du  tout,  d’un  mariage  qui  n’apportait  d’avan¬ 
tages  qu’à  la  petite  joueuse  de  harpe.  Mais  celle-ci 
tint  bon  contre  vents  et  marées.  Une  fois  dans  la 
place,  avec  beaucoup  de  prudence  et  de  patience, 

(1)  «  Je  sais  à  quel  point  les  femmes  peuvent  être  adroites  et  artifi¬ 
cieuses.  »  {Les  Mères  rivales,  t.  I#p,  p.  305.) 
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avec  ses  câlineries,  avec  son  gentil  museau  et  son 
merveilleux  art  d’en  jouer,  le  petit  diablotin  fit 
tomber  toutes  préventions  (1)  :  excepté  chez  Mme  de 
Montesson,  sa  propre  tante,  qui  n’était  pas,  à  l’en 
croire,  tout  ce  qu’il  y  avait  de  mieux  comme  tante 
puisqu’elle  créa  en  son  honneur  le  joli  néologisme 
de  «  tantàtre  »  comme  on  dit  «  marâtre  ».  Il  exista 
toujours  entre  elles  une  sorte  de  rivalité,  panachée 
de  brouilles  et  de  raccommodements,  suivant  l’inté¬ 
rêt  que  l’une  ou  l’autre  pouvait  y  trouver. 

Nous  l’avons  dit,  M,ne  de  Genlis  avait  de  l’ambi¬ 
tion.  Très  disposée  à  jouir  de  toutes  les  libertés  que 
le  mariage  donne  aux  femmes,  elle  n'eut  pas  été  de 
son  siècle  si  elle  s’était  laissée  gêner  par  les  scrupules. 
Nantie  donc  d’un  bagage  moral  peu  encombrant,  de 
ses  grands  yeux  et  de  ses  petites  mines  et  aussi  de 
cette  ténacité  qu’un  mari  eut  pu  qualifier  d’entête¬ 
ment  et  qu'elle  appelait  du  caractère,  elle  s’était 
hardiment  lancée  dans  la  vie. 

A  quel  moment  entra-t-elle  au  Palais-Royal?  On 
ne  peut  s’en  rapporter  à  ses  Mémoires  qui,  sur  ce 
point  comme  sur  plus  d’un  autre  la  concernant,  sont 
en  contradiction  avec  les  faits.  Que  voulez- vous? 
On  n’écrit  pas  ses  Mémoires,  en  général,  pour  con¬ 
fesser  ses  fautes,  ni  pour  mettre  le  public  sur  la 
trace  de  ce  qui  pourrait  les  faire  découvrir,  ni  pour 
dire  du  mal  de  soi.  Des  autres,  à  la  bonne  heure!  Mais 
sur  soi-même,  on  veille  à  ne  dévoiler  que  ce  qui  peut 
faire  honneur.  On  jurerait  que,  comme  Mme  de  Main- 

(1)  «  J’ai  séduit  d’abord  toutes  les  vieilles  femmes;  dans  les  règles 
de  l’art,  c’est  parla  que  l’on  doit  commencer.  »  {Les  Mères  rivales,  t.  Ier, 
p.  90.) 


10 


LA  BELLE  PAMÉLA 


tenon  avec  qui  elle  a  quelques  rapports,  tout  au  moins 
celui  de  Inintelligence  et  de  l’ambition,  Mme  de  Genlis 
s’est  dit  à  elle-même  :  «  Je  veux  être  une  énigme 
pour  la  postérité  ». 

Cette  énigme,  on  peut  la  tirer  au  clair,  car 
Il  n'est  point  de  secret  que  le  temps  ne  révèle. 

Mme  de  Genlis  a  écrit  qu’elle  entra  au  Palais-Royal 
un  mois  avant  le  mariage  de  Mme  de  Montesson, 
lequel  eut  lieu  le  28  juillet  1773. 

C’est  une  erreur  manifeste.  M.  de  Talleyrand,  qui 
n’avait  aucune  raison  pour  lui  être  désagréable,  au 
contraire,  donne  la  date  de  1770.  Un  écrit  de  Mme  de 
Genlis  le  confirme.  Étant  en  Angleterre  dans  les 
premières  années  de  la  Révolution,  elle  dicta  à  sa 
nièce,  qui  s’y  trouvait  avec  elle,  la  lettre  suivante 
pour  le  duc  d’Orléans  :  «  Henriette  de  Sercey  à 
Égalité.  Isleworth,  6  novembre  1792.  —  ...  Votre 
cœur  gémira  quand  votre  amie  depuis  vingt-deux  ans 
vous  fera  le  détail  de  tout  ce  qu’elle  a  souffert  (1).  » 
Les  relations  entre  le  prince  et  Mme  de  Genlis  débu¬ 
tèrent  donc  en  1770,  car  de  cette  date  à  1792,  il  y  a 
bien  les  vingt-deux  ans  déclarés  dans  la  lettre  à  Phi¬ 
lippe  Égalité.  Mais  elles  existaient  avant  que,  pour 
leur  commodité,  Mme  de  Genlis  ne  fût  venue  s’instal¬ 
ler  sous  le  toit  du  duc  de  Chartres.  Elle- même  en 
fait  l’aveu  :  «  En  franchissant  le  seuil  du  Palais- 
Royal,  mille  réflexions  affligeantes,  mais  tardives  et 

(1)  G.  du  Boscq  de  Beaumont  et  M.  Bernos,  la  Famille  d’Orléans 
pendant  la  Révolution ,  p.  103.  Paris,  un  volume  in-16,  ^mile-Paul, 
éditeur. 
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superflues,  s’offraient  en  foule  à  mon  esprit  »  (1). 

Il  n’avait  d’abord  été  question,  comme  le  veulent 
les  convenances,  que  de  grands  sentiments,  d’amitié 
éthérée,  d’épanchements  moraux,  d’extases  poé¬ 
tiques...  Mais  le  prince  n’était  pas  de  ceux  qui  se 
plaisent  longtemps  dans  la  lune  :  comme  il  trouvait 
Mme  de  Genlis  trop  jolie  pour  n’être  point  sur  sa 
liste,  qu’il  ne  faisait  pas  fi  de  la  bagatelle  et  avait 
l’habitude  de  la  mener  tambour  battant,  il  redescen¬ 
dit  vite  sur  terre  et  «  cet  amour  platonique  avait  eu 
promptement  le  dénouement  vulgaire  de  tout  amour 
qu’une  femme  ne  réprime  pas  et  dont  elle  permet 
qu'on  lui  parle  »  (2).  Mme  de  Genlis  n’avait  pas  seu¬ 
lement  permis,  mais  elle  avait  recherché,  provoqué 
cet  amour.  Avec  plus  de  calcul  que  de  sentiment, 
elle  avait  évalué  le  jeune  prince  et  s’était  juré  de  le 
conquérir.  Ses  yeux  parlèrent  tout  d’abord  ;  sa  langue 
bien  pendue,  ses  grâces  légères  et  piquantes,  son  petit 
minois  aguichant  firent  le  reste.  «  Nous  pensions 
tous,  dit-elle,  que  l’on  ne  pouvait  manquer  de  faire 
une  grande  fortune  quand  on  avait  l’avantage  d’ap¬ 
procher  souvent  les  princes  (3).  »  Et  elle  s’était  pro¬ 
mis  de  faire  une  grande  fortune. 

Elle  approche  si  bien  le  duc  de  Chartres  qu’il  ne  peut 
plus  se  passer  d’elle  ;  elle  le  domine  et  fait  de  lui  tout 
ce  qu’elle  veut.  Mais  elle  y  a  mis  du  sien,  quoiqu’elle 
écrive  :  «  Ce  qu’il  y  a  de  plus  difficile  dans  le  grand 
monde,  c’est  de  suivre  une  ligne  droite;  tout  s’y 
oppose.  On  a  beau  le  vouloir  avec  fermeté,  il  faut  bien 

(1)  Les  Parvenus. 

(2)  Ibid.,  t.  I",  p.  311. 

(3) .  Ibid.,  t.  Ier,  p.  57. 
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s’arrêter  quand  on  vous  barre  le  chemin.  Les  routes 
tortueuses  sont  pleines  de  boue,  mais  elles  n’ont  point 
d’épines  (1).  »  Un  autre  jour,  elle  formule  cette 
pensée,  sœur  de  celle  de  Yauvenargues  :  «  Comme 
on  veut  leur  plaire,  les  séduire  et  les  mener  (les 
princes),  on  a  plus  d’attention  à  découvrir  leurs 
faibles  que  leurs  bonnes  qualités  »  (2). 

Voilà  qui  est  franc.  La  même  veine  de  franchise  se 
retrouve  une  autre  fois  sous  sa  plume,  mais  teintée 
de  quelque  humeur  rétrospective  :  «  C’est  une  sorte 
d’esclavage...  Quand  on  veut  faire  son  chemin,  on 
n’a  que  le  choix  des  chaînes;  il  est  impossible  de 
s’en  affranchir,  dans  quelque  état  que  ce  puisse 
être  »  (3). 

Mais  il  y  a  des  compensations.  Et  d’abord,  le 
titre  de  premier  prince  du  sang  de  la  Maison  de 
France  avait  un  tel  prestige!  C’était  un  tel  honneur 
d’être  distinguée  de  lui,  qu’il  y  avait  de  quoi  faire 
tourner  une  jeune  tête  ambitieuse  et  romanesque  (4). 
De  plus,  Mme  de  Genlis  n’avait-elle  pas  des  revanches 
à  prendre  sur  le  sort  et  sur  le  monde,  hier  encore 
si  contraires?  D’ailleurs,  le  prince  n’était  nullement 
déplaisant,  loin  de  là  :  son  ton  leste  et  cavalier,  ses 
manières  fringantes,  ses  yeux  si  caressants  quand  il 


(1)  Souvenirs  de  Félicie. 

(2)  Les  Mères  rivales ,  t.  Ier,  p.  329. 

(3)  Ibid.,  t.  Ier,  p.  16. 

(4)  Mme  de  Genlis  analysera  plus  tard  très  exactement  les  mobiles  de 
sa  liaison  :  «  ...  On  a  bien  tort  d’attribuer  aux  passions,  aux  sentiments, 
tous  ces  honteux  égarements  qui  troublent  si  souvent  l’ordre  de  la  société. 
Tous  ces  crimes  viennent  non  du  cœur,  mais  de  la  tête  et  d’une  imagi¬ 
nation  dépravée.  »  ( Ibid .,  t.  Ier,  p.  36.) 


Etiennette-Félicité  Ducrest 
Comtesse  de  Genlis  et  Marquise  de  Sillery 

1746-1830 

Miniature  inédite  en  Hébé,  appartient  à  Madame  la  Comtesse 
H.  de  Gontaut-Biron 
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le  voulait,  ses  défauts  si  charmants...  (1).  On  peut 
l'affirmer,  peu  de  femmes  de  cour  eussent  refusé 
l’honneur  — c’en  était  un  alors  —  de  «  s’embarquer  » 
avec  lui  (2);  et  il  faut  se  garder,  quand  on  se  mêle 
de  juger  les  gens,  de  les  séparer  de  leur  cadre,  de 
les  envisager  en  dehors  des  mœurs,  qui  ne  sont  sou¬ 
vent  qu’une  affaire  de  mode,  de  leur  milieu  et  de 
leur  siècle. 

Cependant  les  deux  amants  tenaient  à  ce  que  leur 
liaison  demeurât  aussi  ignorée  que  possible.  Mariés 
l’un  et  l’autre,  les  difficultés  pour  se  voir  étaient 
grandes.  Le  duc  de  Chartres  ne  pouvait  passer  nulle 
part  inaperçu.  Il  n’aimait  guère  écrire  et  y  a-t-il 
des  amours  sans  lettres?  Un  billet  égaré  —  les 
amants  ont  en  général  si  peu  de  tête,  si  peu  d’ordre! 
—  aurait  tout  dévoilé.  Mme  de  Genlis,  qui,  quoique 
femme,  savait  garder  un  secret,  ainsi  que  le 
prouvent  ses  Mémoires ,  ne  tenait  nullement  à  faire 
savoir  qu’elle  était  en  ce  moment  un  peu  brouillée 
avec  la  vertu.  De  son  côté,  le  duc  de  Chartres  ne 
souhaitait  aucune  publicité  à  sa  fantaisie  extra¬ 
conjugale.  Mais  comment  se  voir  sans  être  vus?  Ce 
fut  entre  les  deux  amants  l’objet  de  plus  d’une  déli¬ 
bération.  Mme  de  Genlis  était  d’un  esprit  trop  délié, 
d’une  imagination  trop  inventive  pour  que  nous  lui 
refusions  l’honneur  d’avoir  trouvé  au  problème  une 
solution  qui  donnait  à  la  fois  satisfaction  à  ses  ambi- 


(1)  «  Les  femmes,  même  les  plus  fières...  estiment  les  bons  sujets 
mais  ce  n’est  jamais  qu’en  faveur  des  mauvais  qu’on  les  voit  renoncer 
à  leur  système  d’indifférence.  s>  ( Les  Mères  rivales ,  t.  III,  p.  74.). 

(2)  «  Je  songeai  plus  à  ses  agréments  et  à  sa  généalogie  qu’à  ses 
mœurs.  »  (Les  Parvenus ,  t.  Ier,  p.  356.) 
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tions,  à  l’amour,  — et  à  la  morale.  Remarquez  qu’elle 
a  déjà  un  tic,  qui  ne  l’abandonnera  plus  :  celui  de 
mettre  la  morale  de  moitié  dans  ses  gaillardises. 
Plus  amie  de  la  vertu  que  vertueuse,  si  elle  est  mau¬ 
vais  sujet  elle  est  bonne  moraliste  et  avec  cela  sévère, 
oh!  mais  très  sévère  sur  les  principes.  Car  elle  a  des 
principes,  et  aussi  de  la  conscience  (1).  Le  malheur 
est  qu’elle  les  oublie  toujours  au  moment  où  il  fau¬ 
drait  précisément  s’en  souvenir.  La  solution  de  la 
question,  que  le  duc  de  Chartres  n’aurait  peut-être 
pas  trouvée  tout  seul  (2),  était  bien  simple  :  placer 
sa  maîtresse  auprès  de  la  duchesse  de  Chartres  : 
elle  habiterait  ainsi  le  Palais-Royal  et  ils  pour¬ 
raient  se  voir  quand  il  leur  en  prendrait  fan¬ 
taisie. 

Le  prince  applaudit  des  deux  mains  à  une  idée 
si  judicieuse  :  qui  donc,  en  effet,  irait  s’imaginer 
que  lui,  nouvellement  marié,  introduisait  auprès  de 
sa  jeune  femme  une  maîtresse?  La  morale,  comme 
disait  cette  petite  peste,  serait  sauve  et  saufs  aussi 
ses  principes.  Afin  d’éviter  que  ses  relations  avec  le 
prince  fussent  éventées  et  qu’on  pùt  croire  que  son 
admission  auprès  de  la  princesse  était  le  prix  de 
leurs  amours  fautives,  Mme  de  Genlis  avait  conçu  et 
mitonné  un  plan  en  vertu  duquel  son  oncle  et  sa 
tante  de  Puysieulx,  habilement  suggestionnés  par 
un  tiers,  puis  son  mari,  solliciteraient  pour  elle  une 


(1)  Lisez  plutôt  :  «  Après  avoir  mis  mes  principes  à  couvert  et  ras¬ 
suré  nos  consciences...  »  [Les  Mères  rivales ,  t.  Ier,  p.  57.) 

(2)  «  Auprès  d’une  femme  véritablement  pervertie,  le  Lovelace  le  plus 
tourbe  et  le  plus  séduisant  ne  sera  jamais  qu’un  écolier.  »  ( Ibid ., 
t.  Ier,  p.  57.) 
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charge  auprès  de  la  duchesse  de  Chartres.  Mme  de  Mon- 
tesson,  amie  du  duc  d’Orléans,  appuyerait  leur 
demande  et  la  chose  serait  enlevée  sans  même  que 
le  duc  de  Chartres  eût  à  s’en  mêler  :  en  fils  obéis¬ 
sant,  il  accepterait  le  choix  fait  par  son  père,  et  le 
tour  serait  joué. 

Ainsi  fut-il  fait.  Les  Genlis  habitaient  l’entresol 
de  l’hôtel  Puysieulx,  rue  de  Grenelle.  Le  mar¬ 
quis  de  Puysieulx,  qui  avait  été  secrétaire  d’État 
des  Affaires  étrangères  (1758)  et  ensuite  assez  long¬ 
temps  ministre  d’État,  était  oncle  du  comte  de  Gen¬ 
lis.  Pressentis  et  décidés  par  quelques  amis,  les 
Puysieulx  avaient  confié  à  leur  nièce  —  qui,  à  leur 
nez,  menait  toute  l’intrigue  —  qu’un  brillant  avenir 
s’ouvrirait  devant  elle  si  elle  voulait  bien  accepter 
une  place  auprès  de  la  duchesse  de  Chartres  :  le 
prince  était  bien  un  peu...  euh!  euh!  euh!  mais 
leur  nièce  était  mariée  et  assez  grande  pour  savoir 
se  conduire. 

Cela,  la  jeune  femme  qui  les  conduisait  tous  le 
savait  mieux  que  personne,  et,  réprimant  un  grand 
frétillement  de  joie  qui,  de  son  cœur  aurait  pu  se 
refléter  trop  vivement  sur  son  visage,  elle  se  récria 
et  déclara  avec  mille  chatteries  qu’elle  serait  une 
ingrate  si  elle  quittait  d’aussi  bons  parents.  Non, 
pour  rien  elle  ne  le  ferait.  Et,  selon  la  mode  du 
temps,  elle  se  mit  à  verser  «  des  torrents  de  larmes  ». 
Touchée  d’un  tel  attachement  chez  ce  petit  démon  (1), 

(1)  «  Elle  ne  pouvait  se  lasser  d’admirer  l’extrême  sensibilité  de  sa 
nièce...  Elle  répétait  tout  haut  :  «  C’est  un  ange.  »  ( Les  Mères  rivales, 
t.  Ier,  p.  62.)  —  Il  ne  faut  pas  confondre  cette  Mme  de  Puysieulx  avec 
une  Mme  de  Puisieux  qui  fut  pendant  dix  ans  maîtresse  de  Diderot. 
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sa  tante  crut  devoir  se  livrer  au  même  exercice. 

S'étant  ainsi  mise  en  règle  avec  la  mode  et  l'averse 
sentimentale  ayant  pris  fin,  Mme  de  Puysieulx  engagea 
son  neveu  à  demander  lui-même  pour  sa  jeune 
femme,  au  duc  d’Orléans,  une  place  de  dame  dans 
la  maison  de  la  duchesse  de  Chartres,  sa  belle-fille. 
M.  de  Genlis,  qui  connaissait  la  réputation  du 
duc  de  Chartres,  ne  se  souciait  guère  de  voir  sa 
femme  entrer  au  Palais-Royal,  fût-ce  comme 
attachée  à  la  personne  de  la  vertueuse  duchesse.  Il 
le  laissa  paraître.  Mais  —  la  chose  était  convenue 
entre  elle  et  le  prince  —  Mme  de  Genlis  déclara,  en 
toute  gentillesse,  qu’elle  ne  se  séparerait  jamais  de 
son  cher  mari.  Il  fut  donc  décidé  en  conseil  de 
famille  —  «  ma  tante  de  Montesson  en  serait  si 
contente!  »  avait  dit  ou  dû  dire  son  petit  serpent 
de  nièce  —  que  le  comte  de  Genlis  demanderait  en 
même  temps  pour  lui  la  place  de  capitaine  des 
gardes  au  Palais- Royal. 

Une  femme  bien  contente  d'elle  après  cette  confé¬ 
rence  diplomatique  oû  elle  se  montra  si  bonne  tac- 
ticienne,  ce  fut  Mme  de  Genlis.  La  petite  comédie, 
réglée  d’avance  avec  le  duc  de  Chartres,  s'était  jouée 
à  merveille;  chacun  des  personnages  avait  donné 
consciencieusement  dans  le  piège,  le  vieux  diplomate 
Puysieulx  tout  le  premier,  comme  de  juste.  Cham- 
fort  avait- il  tort  de  compter  Mme  Genlis  au  nombre 
des  quatre  grandes  comédiennes  de  la  société,  pro¬ 
duites  par  le  xvme  siècle? 

La  liaison  du  duc  de  Chartres  avec  la  dame  de  la 
duchesse  demeura  fort  discrète.  Elle  ne  pouvait 
cependant  rester  absolument  secrète,  et  si  quelque 
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chose  en  transpira  (1),  ce  fut  moins  par  l’imprudence 
des  deux  amants  que  parce  que  rien  n’échappe  à 
l’œil  de  lynx  des  gens  de  cour.  Dans  les  palais,  les 
murailles  ont  des  yeux  et  des  oreilles.  On  jasa,  et 
si  les  malins  propos  ne  vinrent  pas  tout  de  suite 
jusqu’à  la  dame  de  la  duchesse  de  Chartres  (2),  elle 
était  douée  d’une  trop  fine  pénétration  pour  ne  pas 
remarquer  le  changement  d’attitude  des  gens  à  son 
égard  (3).  Elle  fit  d’abord  semblant  de  ne  pas  s’en 
apercevoir,  mais  le  prit  ensuite  de  haut  avec  les 
fâcheux.  Ne  fait-elle  pas  allusion  à  sa  tenue  devant 
les  envieuses  du  Palais-Royal,  lorsqu’elle  dit  d’une 
de  ses  héroïnes  de  roman  :  «  Devenue  coupable,  elle 
n’aurait  pu  changer  l’opinion  que  par  l’hypocrisie, 
et  il  faut  convenir  que  l'effronterie,  tout  odieuse 
qu’elle  est,  vaut  encore  mieux;  c’est  l’espèce  de 
dignité  du  vice  sans  repentir  et  qui,  aux  yeux  du 
monde,  sauve  du  moins  de  la  platitude  et  du  dernier 


(1)  On  lit  dans  les  Mémoires  de  la  baronne  d'Oberkirch ,  t.  II,  p.  61  :  «  Les 
intimités  du  duc  de  Chartres  et  de  Mme  de  Genlis  n’étaient  un  secret 
pour  personne.  »  —  On  trouve  aussi  dans  la  Correspondance  ecrète  sur 
Louis  XVI,  Marie- Antoinette,  etc.  (Lescure),  à  la  date  du  19  jan¬ 
vier  1782  (t.  Ier,  p.  455)  :  «  La  comtesse  de  Genlis,  qui  a  l’ambition  de 
dominer  seule  chez  M.  le  duc  de  Chartres  et  que  la  chronique  dit  avoir 
été  fort  galante  et  avoir  eu  l’art  de  faire  revivre  d’anciens  droits  sur 
le  cœur  ou  les  sens  d’un  prince  qu’on  prétend  qu’elle  a  eu  autrefois...  » 
A  cette  date,  personne  ne  doutait  plus  de  cette  liaison. 

(2)  «  Ce  fut  l’hiver  d’ensuite  que  j’appris  les  calomnies  atroces  qu’on 
débitait  contre  moi.  »  ( Les  Mères  rivales ,  t.  IV,  p.  246.) 

(3)  «  Je  remarquai  combien  Mme  de  Palmis  (a)  était  déchue  dans  la 
société  :  la  froide  politesse  des  femmes,  le  ton  familier  des  hommes, 
tout  lui  montrait  qu’elle  ne  devait  plus  prétendre  à  ces  hommages 
involontaires  et  si  flatteurs  de  l’estime,  et  qu’elle  ne  recevrait  plus  que 
des  respects  de  convention,  c’est-à-dire  des  formules  et  des  phrases  de 
protocole.  »  ( Les  Parvenus,  t.  Ier,  p.  311.) 

(a)  Remarquez  cette  terminaison  en  is,  comme  Genlis. 
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degré  d’abaissement,  pourvu  que  l’on  ait  conservé 
quelques  formes  nobles  et  décentes  »  (1). 

Cette  attitude  était  celle  adoptée  par  Mme  de  Gen- 
lis  qui  a  fait  cette  observation  aussi  spirituelle  que 
cynique  :  «  A  l’égard  des  jeunes  femmes,  je  crois 
que  ma  réputation  leur  inspirait  plus  de  curiosité 
que  d’effroi.  Toutes  les  femmes  aiment  naturelle¬ 
ment  les  mauvais  sujets  :  est-ce  dans  l’espoir  de  les 
convertir  ou  de  les  surpasser? (2)  ». 

Plus  tard,  ravitaillée  en  morale,  M'ne  de  Genlis 
regrettera,  au  fond  de  sa  conscience,  ses  mensonges 
tant  en  paroles  qu’en  conduite  :  elle  continuera 
cependant  à  en  faire  pour  couvrir  les  premiers  (3). 
On  lit  en  effet  dans  ses  Veillées  du  château  :  «  Les 
commandements  de  Dieu  défendent  le  mensonge. 
D’ailleurs,  soyez-en  bien  sûrs,  jamais  le  mensonge 
ne  peut  être  véritablement  utile;  tôt  ou  tard  il  se 
découvre  et  déshonore  celui  qui  l’emploie.  »  Toujours 
son  tic!  ce  jargon  de  morale  et  de  piété  déplaît  chez 
cette  pécheresse  encore  en  activité  de  service,  car 
les  Veillées  du  château  parurent  en  1784.  Sans 
approuver  les  virulences  de  langage  du  comte 
Alexandre  de  Tilly  sur  elle,  il  est  permis  de  se 
demander  si  Beaumarchais  ne  pensait  pas  à  la  com¬ 
tesse  de  Genlis  quand  il  parlait  de  ces  femmes  qui 
«  savent  se  donner  les  plaisirs  du  vice  et  les  hon¬ 
neurs  de  la  vertu  ». 

(1)  Les  Mères  rivales ,  t.  Ier,  p.  89. 

(2)  Ibid. 

(3)  «  Combien  une  faute  en  entraîne  d’autres!  Je  n’écrivais  plus- 
aux  personnes  les  plus  dignes  de  ma  confiance  que  pour  les  tromper 
les  lettres  que  je  vous  adressais  ainsi  qu’à  Pauline  n’étaient  plus  qu’un, 
tissu  de  mensonges.  »  (Ibid.,  t.  II,  p.  255.) 
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Plus  tard,  bien  plus  tard,  dans  ses  années  cré¬ 
pusculaires,  il  lui  viendra  des  remords.  Mais  quoi! 
le  mal  était  fait,  il  y  aurait  scandale  à  dire  la 
vérité  et  cette  vérité  n’appartenait  pas  seulement  à 
elle  :  la  duchesse  d’Orléans  vivait  encore,  elle  avait 
ses  enfants  ;  de  son  côté,  Mme  de  Genlis  ne  devait-elle 
pas  ménager  sa  fille,,  ses  gendres,  ses  petits-enfants?. . . 
L’honneur  la  condamnait  donc  au  mensonge,  au 
mensonge  à  perpétuité  (1).  Et  voilà  pourquoi  ses 
biographes,  s’en  rapportant  aux  seules  apparences 
et  ne  voyant  pas  les  causes  de  ses  différentes  façons 
d’être,  n’ont  pas  saisi  la  plaie  secrète,  la  faille,  la 
grande,  dramatique  et  douloureuse  faille  de  sa  vie; 
voilà  pourquoi  ils  la  trouvent  une  femme  «  compli¬ 
quée  ».  Elle  l’est  si  peu,  malgré  cette  vie  en  partie 
double,  que  dans  ses  regrets  (2)  d’avoir  quitté  la 
ligne  droite  pour  entrer  au  Palais -Royal,  elle  avoue 
en  termes  énigmatiques,  bien  clairs  à  présent  pour 
le  lecteur  :  «  Je  pourrais  dire  que  je  ne  fus  déter¬ 
minée  que  dans  l’intérêt  de  mes  enfants,  que  cette 
résolution  me  coûta,  qu’elle  fut  un  sacrifice  mater¬ 
nel  :  si  cela  était,  le  Ciel  eût  béni  cette  action.  Mais 
Dieu,  qui  lit  au  fond  des  cœurs,  en  connut  les 
motifs  et  l’a  sévèrement  punie  :  elle  le  méritait  (3).  » 

(1)  «  Je  mettais  la  plus  grande  importance  à  un  secret  d’où  dépen¬ 
daient  mon  honneur  et  ma  tranquillité  et  qui  m’avait  coûté  tant  de 
soins  et  fait  imaginer  des  intrigues  si  compliquées.  »  (Les  Mères 
rivales ,  t.  IV,  p.  218.) 

(2)  «  Oh!  sois  toujours  irréprochable  et  pure  :  le  repentir  le  plus  sin¬ 
cère  ne  saurait  rendre  une  vertu  parfaite;  alors  même  que  le  cœur  est 
purifié,  la  vie  reste  encore  mouillée  par  des  démarches  équivoques  et 
par  une  dissimulation  nécessaire.  »  (Ibid.) 

(3)  M>e  de  Genlis,  Mémoires,  t.  Ier,  p.  161. 
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En  attendant,  faisant  effort  pour  paraître  modeste, 
3a  nouvelle  dame  pour  accompagner  témoignait  à  sa 
jeune  patronne  respect,  attachement  et  dévouement. 
Elle  n’épargnait  ni  peine  ni  prévenances  pour  lui 
être  agréable.  En  admiration  devant  tant  de  cœur, 
tant  de  savoir,  tant  de  talents,  la  princesse  se  prit 
d’enthousiasme  pour  elle  et  lui  voua  naïvement  une 
sincère  affection.  Avec  son  esprit  de  domination  et 
son  savoir-faire,  Mme  de  Genlis  s’était  rendue  indis¬ 
pensable  et  était  maintenant  la  'pièce  essentielle  du 
Palais-Royal,  la  vraie  souveraine.  Elle  a  réussi, 
elle  est  heureuse  :  traitée  avec  amitié  par  la 
duchesse,  avec  plus  que  de  l’amitié  par  le  duc,  elle 
a  peint  au  naturel,  sans  s’imaginer  avoir  le  moindre 
tort,  sans  ressentir  non  plus  l’ombre  d’un  remords, 
mais  avec  la  seule  satisfaction  de  la  réussite,  le 
tableau  de  son  intimité  avec  le  duc  de  Chartres  : 

«  Ceux  qui  n’ont  point  vécu  avec  les  princes,  dit-elle, 
croient  qu’ils  portent  toujours,  dans  le  commerce  le  plus 
intime,  une  sorte  de  hauteur  qui  fait  sentir  la  supériorité  du 
rang.  Cette  idée  est  très  fausse.  Les  princes  sont  d’une  extrême 
familiarité  avec  leurs  amis  intimes  ;  et  s’ils  sont  ignorants  et 
désœuvrés,  ils  ont  une  assiduité  qu'on  ne  trouve  point  dans 
ses  égaux.  Un  ami,  pour  la  plupart  d’entre  eux,  est  un 
conseil,  un  guide  ;  ils  en  ont  besoin  dans  tous  les  moments... 
ils  sont  capables  d’attentions  et  de  soins  très  aimables,  tant 
qu’ils  aiment,  et  ils  ont  tous  la  délicatesse  de  ne  jamais 
rien  dire  qui  puisse  rappeler  à  leur  ami  intime  la  distance 
des  rangs.  Ils  établissent  à  cet  égard,  par  leur  ton  et  par  les 
petits  détails  de  leur  conduite,  une  parfaite  égalité.  Tout 
cela  est  charmant  (1).  » 


(1)  Les  Mères  rivales,  t.  1er,  p.  328. 
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Et  c’est  pour  perpétuer  le  charme  pervers  de  ces 
jours  de  fragilité  que  le  duc  de  Chartres  voulut  en 
offrir  un  souvenir  tangible  à  Mme  de  Genlis  :  mais, 
soigneux  de  1a.  réputation  de  celle-ci,  un  souvenir 
qui  n’eût  de  valeur  que  par  l’intention  —  elle  n’en 
aurait  pas  accepté  d’autre  —  et  qui  pût  être  montré 
à  tout  le  monde.  Car,  ainsi  que  l’écrivait  précisément 
à  cette  époque  un  bon  observateur,  ce  caustique 
railleur  d’Horace  Walpole,  «  en  ce  pays  de  France, 
aucune  intimité  n’est  permise  que  sous  le  voile  de 
l’amitié  ».  C’est  dans  cette  pensée  qu’il  offrit  à  la 
jeune  comtesse  un  joli  petit  livre  relié  en  cuir  russe 
marron  et  orné  d’un  simple  fermoir  d’or.  Sur  le 
revers  intérieur  de  la  couverture,  au  commence¬ 
ment  et  à  la  fin  du  volume,  il  avait  fait  placer  le 
portrait  en  miniature  de  chacune  des  petites  Genlis, 
Caroline  et  Pulchérie,  plus  tard  marquise  de  Lawœs- 
tine  et  comtesse  de  Valence.  Ce  livre,  dont  les  pages 
aux  tranches  dorées  étaient  en  blanc,  devait  recevoir 
au  jour  le  jour  les  pensées,  réflexions,  maximes,  etc., 
venues  à  l’esprit  de  Mme  de  Genlis  et  dont  celle-ci 
serait  assez  généreuse  pour  ne  pas  priver  la  posté¬ 
rité.  Par  la  modestie  de  sa  valeur  intrinsèque, 
par  la  délicate  attention  d’avoir  placé  sur  les  gardes 
du  livre  le  portrait  de  ses  charmantes  fdlettes,  le 
comte  de  Genlis  ne  pouvait  prendre  aucun  ombrage 
de  ce  cadeau  (1). 

Plus  on  avance  dans  l’étude  d’un  homme,  surtout 


(1)  Ce  précieux  et  coquet  souvenir  appartenait  à  feu  M.  Henry  Stan- 
dish,  qui  nous  avait  le  plus  aimablement  du  monde,  avant  la  grande 
guerre,  autorisés  à  reproduire  les  deux  ravissantes  miniatures  qu’il 
renferme. 
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dans  celle  d’une  femme,  et  plus  on  voit  combien  la 
vérité  est  difficile  à  découvrir.  Où  en  est-on  sur 
Mme  de  Genlis?  A  nier  qu’elle  fut  la  mère  de  Paméla. 
On  appuie  cette  négation  sur  une  série  de  lettres, 
authentiques  d’ailleurs,  sans  s’apercevoir  qu’elles 
n’ont  été  écrites  que  pour  tromper  le  public.  On  ne 
pouvait  découvrir  la  supercherie  qu’en  éclairant  les 
actes  de  Mme  de  Genlis  par  ses  écrits  et  qu’en  expli¬ 
quant  ceux-ci  par  les  circonstances  de  sa  vie.  Tout 
cela  demandait  beaucoup  de  lecture;  mais  en  com¬ 
pulsant  documents  et  dates,  en  étudiant  les  textes 
et  en  les  creusant  à  fond,  en  se  livrant  aux  plus 
minutieux  rapprochements,  il  était  possible  de  faire 
parler  tout  cela  et  d’établir  la  vérité  de  façon  directe  et 
inattaquable.  Dans  les  lettres  de  Mme  de  Genlis  au 
duc  de  Chartres  (1)  et  les  réponses  de  celui-ci  se 
trouve  la  clef  du  mystère,  l’aveu  en  termes  à  peine 
voilés  d’une  grossesse  commençante.  Ces  lettres  ne 
doivent  pas  être  parcourues  négligemment,  mais  lues 
avec  attention  :  le  sens  profond  et  caché  des  mots 
s’échappe  alors  des  lignes,  illuminant  tout  à  coup 
l’esprit  et  dévoilant  précisément  ce  qu’elles  voulaient 
cacher. 

Quelques  mots  encore  avant  de  les  aborder. 

Le  10  octobre  1771,  la  duchesse  de  Chartres  eut 
le  malheur  de  mettre  au  monde  un  enfant  mort, 
une  tille.  Sa  tristesse  fut  grande.  Les  médecins 
déclarèrent  qu’elle  avait  besoin  d’être  fortifiée  et  lui 
prescrivirent  une  cure  aux  eaux  de  Forges,  en  Nor¬ 
mandie.  Un  voyage  à  Forges  fut  donc  décidé.  En 


(1)  Gaston  Maugras,  Idylle  d’un  gouverneur. 
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bon  mari,  le  duc  de  Chartres  y  accompagna  sa 
femme.  Il  est  vrai  que  M,ue  de  Genlis  était  du 
voyage.  On  partit  dans  la  seconde  quinzaine  de 
juillet  1772. 

Il  est  essentiel  d’ajouter  qu’avant  de  se  mettre  en 
route,  le  duc  avait  envoyé  le  capitaine  de  ses  gardas 
en  mission  secrète  à  Charleville.  Nous  n’en  connais¬ 
sons  pas  l'objet,  mais  l’idée  ne  lui  en  était -elle  pas 
venue  à  la  suite  d’un  incident  de  santé  chez 
Mme  de  Genlis,  que  la  charité  chrétienne  tout,  au 
moins  commandait  de  laisser  ignorer  à  son  mari? 

A  peine  installé  à  Forges,  le  duc  de  Chartres  dut 
rentrer  à  Paris  afin  de  pouvoir  se  rendre  dès  le  pre¬ 
mier  appel  à  Chantilly  où  sa  sœur,  Madame  la 
duchesse  de  Bourbon,  était  sur  le  point  de  faire  ses 
couches.  Le  prince  quitta  Forges  le  18  juillet  et  dès 
le  lendemain  Mme  de  Genlis  lui  écrivait  (1)  : 

«  Dimanche  19  à  minuit  [19  juillet  1772]...  Je  suis  lasse/ 
abattue...  On  m’a  dit,  ce  matin,  que  j’avais  les  yeux  rouges. 
D’après  cela,  je  me  suis  crue  obligée  de  montrer  ma 
gaieté  folle.  Je  n’ai  pas  quitté  le  salon.  J’ai  toujours  parlé, 
de  manière  que  ce  soir  je  suis  absolument  éteinte  et 
stupide...  » 

(1)  M.  Gaston  Maugras  a  découvert  ces  lettres  tout  intimes  au  milieu 
de  correspondances  diplomatiques,  dans  un  carton  du  Ministère  des 
affaires  étrangères  et  les  a  publiées.  {Idylle  d’un  gouverneur ,  Paris, 
Plon,  1904.)  Elles  sont  précieuses  pour  l’histoire,  parce  qu’elles 
établissent  la  nature  des  relations  qui  existèrent  entre  le  duc  de 
Chartres  et  Mme  de  Genlis,  relations  qui,  si  elles  étaient  connues  de 
leur  vivant,  n’étaient  plus  que  soupçonnées  avant  la  publication  de 
M.  Gaston  Maugras.  Mais  celui-ci  ne  paraît  pas  avoir  vu  le  dessous  des 
cartes  et  ce  dessous  en  était  le  sujet  essentiel.  La  critique,  les  lecteurs, 
ne  s’en  aperçurent  pas  davantage. 
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Pourquoi  Mnie  de  Genlis  parle-t-elle  de  cette  las¬ 
situde,  de  cet  abattement,  de  ce  déséquilibre 
nerveux?  Une  femme  n’aime  pas  avouer,  surtout  à 
un  amant  plus  jeune  qu’elle,  une  faiblesse  de  santé  : 
ce  serait  se  vieillir.  Il  est  possible  que  Mme  de  Gen¬ 
lis  désire  prouver  au  duc  de  Chartres,  en  se  disant 
lasse  et  abattue,  le  chagrin  que  lui  a  causé  son 
départ;  mais  il  y  a  autre  chose  :  elle  fait  allusion 
à  un  incident  de  santé  qu’il  connaît.  En  serrant  de 
près  le  texte  de  leurs  lettres,  cela  ressort  aussi  clai^ 
rement  que  possible.  La  comtesse  est  obligée  de  ne 
s’exprimer  qu’à  mots  couverts,  car  elle  sait  que  les 
lettres  des  princes  et  celles  qu’on  leur  adresse  sont 
décachetées,  lues  et  copiées  au  Cabinet  noir  (1).  Mais 
elle  est  triste  ce  jour-là;  elle  a  ses  nerfs!... 

«  Enfin  me  voilà  rendue  à  moi-même  et  débarrassée  d’une 
contrainte  insupportable.  Je  puis  me  désoler  tout  à  mon  aise 
et  c’est  ce  que  je  fais.  Oui,  je  suis  au  désespoir.  Il  me  semble 
que  c’est  pour  toujours  que  je  vous  ai  quitté  et  que  nous  ne 
nous  reverrons  jamais,  ou  que  du  moins  le  temps  de  notre 
bonheur  est  passé  sans  retour.  Tous  mes  pressentiments  me 
paraissent  des  faiblesses,  des  folies.  Je  n’y  crois  pas,  mais 
expliquez-moi  donc  ce  que  j’éprouve.  Comment  se  peut-il 
faire  que  je  perde  la  tête  et  la  raison  pour  un  mois?...  (2). 

«Je  vais  me  coucher.  J’ai  grand  besoin  de  repos.  J’ai  un 


(1)  «  Je  ne  vous  écris  pas  par  la  poste;  on  lit  les  lettres  fort  ordinai¬ 
rement  »,  mandait  Mmede  VintimilleàMmeduDeffand.  ( Correspondance 
complète  de  Madame  duDeffand.  t.  Ier,  p.  9.)  SénacdeMeilhan  a  écrit  de 
son  côté  :  «  Louis  XV,  comme  on  sait,  épiait  les  correspondances  de 
tous  les  gens  de  la  cour  et  en  place  ».  ( Considérations  sur  l'esprit  et  les 
mœurs ,  p.  424.)  La  duchesse  de  Châteauroux  s’en  plaignait  au  duc  de 
Richelieu  (3  novembre  1743). 

(2)  Dans  un  mois  elle  rentrera  avec  sa  princesse  à  Paiis. 
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mal  de  tête  affreux.  Mme  de  Chartres  se  lave  la  bouche  avec 
de  l’éther,  le  salon  en  est  empoisonné;  j’y  meurs.  Si  cela 
continue,  je  resterai  dans  ma  chambre...  » 

Dans  son  excès  de  nervosité,  Mme  de  Genlis  peut 
avoir  été  incommodée  par  l’odeur  de  l’éther  :  ne  s’est- 
elle  pas  plainte  déjà  de  petits  malaises?  Mais  si  elle 
appuie  sur  ce  sujet,  c’est  qu’elle  en  sait  la  cause  et 
que  le  prince  ne  l’ignore  pas.  Ses  grands  mots  de 
désolation,  de  désespoir,  etc.,  dénotent  une  crise 
qu’elle  juge  sans  remède  :  sinon,  pourquoi  ce  ton 
tragique  chez  une  jeune  femme  toujours  si  gaie,  si 
sémillante?  Le  lendemain,  elle  commence  par  ras¬ 
surer  son  prince  :  «  Ne  soyez  pas  inquiet  de  ma 
santé  »,  ce  qui  est  assez  significatif.  Poursuivant 
son  idée,  elle  ajoute  :  «  Il  n’est  pas  possible  que  je 
sois  jamais  bien  à  plaindre,  tels  (sic)  que  soient  les 
événements  qui  m’attendent  ».  Il  est  visible  qu’elle 
pense  à  des  éventualités  fâcheuses,  mais  aussi  qu’elle 
a  confiance  en  le  duc  de  Chartres  pour  l’aider  à  en 
triompher.  Ce  même  jour,  elle  écrit  à  sa  tante.  Oh! 
comme  le  ton  est  différent!  Plus  d’appréhensions, 
plus  de  papillons  noirs!  La  femme  de  cour  reparaît, 
la  frivolité  et  le  sourire  aux  lèvres  :  «...  Nous  avons 
perdu  M.  le  duc  de  Chartres;  il  a  été  charmant  et, 
s’il  s’est  ennuyé,  il  n’y  a  pas  paru.  Il  a  toujours  été 
avec  sa  société.  Enfin  il  a  fort  bien  réussi  auprès  de 
nous.  Le  chevalier  de  Durfort  lui  a  succédé.  Tout  le 
monde  se  l’arrache  et  toutes  nos  coquetteries  se  par¬ 
tagent  entre  lui  et  le  baron  de  Juigné.  » 

Le  23  juillet,  Mme  de  Genlis  est  moins  enthou¬ 
siaste  du  chevalier  :  elle  mande  en  effet  au  duc  de 
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Chartres  que  tandis  qu’elle  lisait,  au  bas  de  l’esca¬ 
lier,  une  lettre  qu’on  venait  de  lui  remettre,  elle  se 
sentit  tout  d’un  coup  saisir  par  derrière,  entourer 
de  deux  bras  (1).  C’était  le  chevalier  de  Durfort, 
qui  se  permettait  un  pareil  sans-gêne. 

«  Il  est  presque  impossible,  mande-t-elle  au  duc  de 
Chartres,  posé  comme  il  l’était,  qu’il  n’ait  pas  reconnu  votre 
écriture.  Vous  n’imaginez  pas  le  saisissement  de  frayeur 
qu’elle  [cette  aventure]  m’a  causé  et  tout  ce  qui  m’a  passé 
par  la  tête  dans  l’instant  où  j’ai  senti  ces  deux  bras.  En 
vérité,  je  ne  suis  pas  encore  bien  remise  et  ce  tremble¬ 
ment  que  vous  connaissez  me  durera  toute  la  journée.  » 

Pourquoi  ce  «  saisissement  de  frayeur  »,  pourquoi 
un  tel  bouleversement  si  elle  n’avait  rien  eu  à  se 
reprocher?  Et  puis  l’indiscret,  qui  paraissait  chercher 
confirmation  de  quelque  soupçon,  n’a-t-il  pas 
lu  par-dessus  son  épaule  des  choses  confiden¬ 
tielles? 

Tourmentée,  la  jeune  femme  écrit  le  lendemain  : 

«  Je  n’ai  pas  fermé  l’œil  de  la  nuit,  j’ai  dans  le  sang  une 
agitation  inconcevable.  On  m’a  fait  un  compliment  aujour¬ 
d’hui  sur  mon  bon  visage,  et  là-dessus  j’ai  répondu  spiri¬ 
tuellement  :  «  Il  est  vrai  que  ma  santé  est  très  bonne,  mais 
je  ne  m’en  porte  pas  mieux  ».  La  moquerie  a  été  générale, 
je  m’entendais,  je  répondais  à  ma  pensée;  mes  idées  qui 
me  tourmentent  m’agitent,  m’ ôtent  le  sommeil  et  le  repos.  » 

Voilà  qui  prête  à  plus  d’une  remarque  :  Mme  de 

(1)  N’est-ce  pas  là  un  exemple  de  ce  «  ton  familier  des  hommes  » 
avec  «  Mme  de  Palmis,  déchue  dans  la  société  »  et  dont  a  parlé 
Mme  de  Genlis  dans  les  Parvenus ? 
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Genlis  n’est  pas  dans  son  assiette  ordinaire,  puis¬ 
qu’elle  n’a  pas  fermé  l’œil  de  la  nuit.  Elle  n’est 
cependant  pas  souffrante,  car  l’insomnie  et  «  une  agi¬ 
tation  inconcevable  »  lui  auraient  laissé  une  mine 
sur  laquelle  personne  n’eût  songé  à  lui  faire  compli¬ 
ment.  En  dépit  de  certains  malaises  que  la  dame  du 
Palais-Royal  va  éprouver  bientôt,  une  jeune  femme 
qui  commence  une  grossesse,  quand  elle  est  bien 
portante,  a  généralement  bonne  mine.  Du  reste,  la 
réponse  de  Mme  de  Genlis,  si  l’on  veut  bien  lire  entre 
les  lignes,  est  révélatrice  :  «  Je  m’entendais,  je  répon¬ 
dais  à  ma  pensée  »,  sous  son  air  peu  spirituel 
et  à  la  Lapalisse,  a  un  sens  plus  profond  qu’il  ne 
paraît  d’abord  et  c’est  pour  cela  que  la  jeune  femme 
a  perdu  «  le  sommeil  et  le  repos  ».  Le  duc  de 
Chartres  y  fait  allusion  dans  ces  trois  ou  quatre 
lignes  très  transparentes  : 

«...  Votre  lettre  m’enchante,  elle  est  bien  triste  et  pour¬ 
tant  consolante.  Oh!  cela  est  bien  sûr,  nous  ne  pourrons 
jamais  être  bien  à  plaindre...  Ne  vous  désolez  pas,  ne  faites 
pas  de  noir,  pensez  que  vous  me  feriez  un  chagrin  mortel. 
Pour  moi,  je  ne  me  désole  pas  à  présent...  » 


Ces  mots  «  nous  ne  pourrons  jamais  être  bien  à 
plaindre  »  indiquent  qu’un  incident  imprévu  et  non 
désiré  s’est  produit,  modifiant  leur  programme  de 
vie.  Cette  «  tuile  »  dont  Mme  de  Genlis  se  désole,  et 
pas  lui,  qu’est-elle,  sinon  cette  grossesse  qui  donnera 
bien  quelque  ennui  et  embarras  à  la  charmante 
pécheresse,  mais  aucun  à  son  prince  charmant? 

Le  24  juillet,  autre  «  tuile  »  :  le  comte  de  Genlis 
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annonce  son  arrivée!  Il  prenait  bien  son  temps!  Sa 
femme  se  lamente  : 

«  Souvenez- vous,  écrit-elle  au  duc  de  Chartres,  que 
nous  n’étions  pas  parfaitement  heureux  à  Forges  et  jugez 
d’après  cela,  si  je  me  plaignais  ici,  de  ce  que  je  ferai  dans 
une  situation  dont  vous  ni  moi  peut-être  ne  pouvons  ima¬ 
giner  toute  J  a  peine.  » 

Cette  phrase  :  «  nous  n’étions  pas  parfaitement 
heureux  à  Forges  »  ne  veut  pas  dire  que  les  deux 
amants  ne  se  voyaient  pa9  quand  et  comme  ils 
voulaient,  que  des  scrupules  gâtaient  leurs  félicités 
de  contrebande...  Non.  Alors  quoi?  Les  mots  sui¬ 
vants  qui  dénotent  une  angoisse  terrible  sont  bien 
révélateurs  :  «  Jugez  de  ce  que  je  ferai  dans  une 
situation  dont  ni  vous  ni  moi  peut-être  ne  pouvons 
imaginer  toute  la  peine  ».  Quelle  est  cette  situation, 
sinon  un  début  de  maternité  intempestive?  Aussi 
Mme  de  Genlis  est-elle  dominée  par  les  plus  amères 
appréhensions  :  son  mari  va  arriver;  comment  lui 
dissimuler  cet  état?  La  malheureuse  est  affolée.  «  Je 
finirai  ma  lettre  demain,  conclut-elle;  je  suis  si 
agitée,  si  déraisonnable  que  je  ne  vous  dirais  sûre¬ 
ment  que  des  choses  affligeantes,  et  peut-être  ne 
serons- nous  pas  si  malheureux.  » 

Cette  pensée  est  répétée  de  celle  du  duc  de 
Chartres,  qui,  sans  se  mettre  en  frais  d’imagination, 
avait  répondu  à  Mme  de  Genlis  les  propres  mots 
qu’elle  lui  avait  écrits.  Mais  il  faut  que  M,ne  de  Genlis 
estime  sa  situation  bien  grave  pour  le  dire.  Le  len¬ 
demain  elle  ajoute  :  «  En  vérité,  mon  enfant,  si  je 
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ne  pouvais  pas  vous  écrire,  je  crois  que  je  devien¬ 
drais  folle  ».  C’est  que  de  nouvelles  réflexions  lui 
montrent  l’impasse  dans  laquelle  elle  se  trouve  : 
comment  en  sortir?  comment  cacher  cette  fatale 
grossesse?  Elle  écrit  encore  : 

«  Rien  n’est  comparable  à  la  violence  du  mouvement  que 
j’ai  éprouvé  hier  en  recevant  cette  lettre.  Pour  vous  en 
donner  une  idée,  imaginez-vous  que  me  suis  trouvée  mal 
après  l’avoir  lue;  je  suis  revenue  dans  ma  chambre  et  j’ai 
eu  un  tremblement  et  une  palpitation  qui  m’ont  duré  près 
d’une  heure;  il  n’y  a  point  d’imaginations,  point  de  projets 
violents  qui  ne  me  soient  venus  dans  la  pensée...  » 

Voilà  une  jeune  femme  terrifiée,  songeant  même 
au  suicide  sur  la  simple  annonce  de  l’arrivée  de  son 
mari!  Pourquoi  cette  subite  frayeur?  C’est  qu’il 
faut  cacher  à  M.  de  Genlis  une  chose  impossible 
peut-être  à  lui  dissimuler.  Le  lendemain  25  juillet, 
après  avoir  écrit  à  son  prince  qu’elle  n’est  pas  «  dans 
une  disposition  gaie  »,  par  une  secrète  et  rapide 
association  d’idées,  mais  évidente,  dont  la  source 
est  dans  son  propre  état  de  grossesse,  M,ne  de  Genlis, 
après  avoir  dit  «  rien  ne  nous  réussit,  et  à  présent 
la  plus  petite  contrariété  me  devient  un  malheur 
insupportable  »,  pense  à  la  duchesse  de  Bourbon  : 
«  ...  Vous  croyez  qu’elle  accouchera  avant  le  26?  » 
Et  par  une  autre  association  d’idées,  corollaire  de 
celle-là,  elle  songe  à  son  mari  :  «  ...  Mais  cependant, 
toutes  réflexions  faites,  je  ne  crois  pas  qu’il  vienne 
ici.  »  La  crainte  de  le  voir  débarquer  à  Forges  est 
son  cauchemar;  mais  pourquoi  cette  terreur,  si  elle 
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n’a  rien  à  dissimuler?  C’est  que  sa  grossesse  a 
présent  se  manifeste  par  des  signes  difficiles  à 
réprimer.  M.  de  Durfort,  revenant  de  Forges,  a  dit 
au  duc  de  Chartres,  lequel  le  mande  à  sa  maîtresse  : 

«...  Tout  le  monde  est  fort  gai,  excepté  Mme  de  Genlis 
qui  ne  l’ést  pardieu  pas,  car  elle  est  éteinte.  Elle  s’est  trou¬ 
vée  mal  pendant  le  souper  et  elle  a  été  se  coucher  avant 
que  je  parte.  Elle  n’a  pas  mangé  depuis  huit  jours.  » 

Symptômes  évidents  d’une  grossesse  :  elle,  si  gaie, 
a  perdu  tout  entrain;  elle  fait  semblant  de  se  trou¬ 
ver  mal  pour  cacher  ses  velléités  de  nausées  ;  elle  ne 
mange  plus  pour  les  éviter.  Mais  comme  on  ne  peut 
vivre  sans  manger,  qu’il  lui  faut  même  manger 
pour  deux  et  qu’elle  appréhende  toujours  d’être 
obligée  de  quitter  brusquement  la  table,  ce  qui 
aurait  dénoncé  son  état,  Mrae  de  Genlis  avait  pris  le 
parti  de  n’y  plus  paraître;  elle  se  disait  malade  et 
se  couchait  avant  l’heure  du  souper,  ce  qui  la  met¬ 
tait  à  l’abri  de  la  mésaventure  redoutée. 

Ces  remarques  ne  font  pas  preuve  absolue,  mais 
il  y  a  là  plus  que  de  simples  soupçons  et  ceux-ci 
se  changent  en  certitude  devant  deux  paroles  de 
chacun  des  amants,  si  frappantes  qu’elles  suffisent 
à  établir  la  conviction  si  l’on  ne  l’a  déjà  : 

Le  duc  de  Chartres  lui  ayant  écrit  :  «  Ménagez- 
vous,  je  vous  prie  »,  elle  lui  répond  avec  une  sorte 
d’ingénuité  charmante  :  «  Cet  état  fâcheux  ne  m’em¬ 
pêche  pas  de  vous  aimer  au  delà  de  l’expression  »  (1). 

(4)  Gaston  Maugras,  loc.  cit. ,  p.  32  et  35. 
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Est- ce  clair,  cette  fois?...  Ce  sera  plus  clair  encore 
au  printemps,  et  plus  tard  on  trouvera  maintes 
preuves  devant  lesquelles  le  scepticisme  le  plus 
arrêté  sera  bien  obligé  de  baisser  pavillon.  En  atten¬ 
dant,  elle  semble  avoir  pris  son  parti  de  «  cet  état 
fâcheux  »  ;  au  fond,  en  est-elle  si  malheureuse  que 
cela? 

Cependant  la  jeune  femme  est  rentrée  avec  la 
duchesse  de  Chartres  à  Paris.  Elle  appréhendait  sa 
première  rencontre  avec  son  mari.  Y  fait-elle  allu¬ 
sion  quand  elle  écrit  ces  lignes  :  «  En  ne  vous 
voyant  pas  accourir,  un  pressentiment  affreux 
m’annonça  mon  sort.  Il  est  vrai  que  je  parus  trem¬ 
blante  devant  vous;  je  vis  dans  vos  regards  et  dans 
votre  maintien  une  expression  sinistre  qui  me 
glaça;  je  vous  cherchai  sans  vous  reconnaître;  je 
sentis  que  tous  les  liens  de  la  sympathie  qui  nous 
unissait  étaient  rompus  sans  retour  et  je  m’éva¬ 
nouis  (1).  » 

S’évanouir  était  alors  à  la  mode  :  dans  les  situa¬ 
tions  embarrassantes,  les  femmes  se  tiraient  d’affaire 
en  jouant  le  grand  jeu  de  la  pâmoison;  c’était  leur 
dernier  argument  :  tactique  de  ménage  qui,  précé¬ 
dant  ou  suivant  les  «  torrents  de  larmes  »,  comme 
la  grosse  artillerie  prépare  ou  achève  sur  le  champ 
de  bataille  l’action  de  l’infanterie,  ne  manquait 
jamais  son  effet.  Bonne  comédienne,  Mme  de  Genlis 

(1)  Les  Mères  rivales ,  t.  Ier,  p.  276.  —  Remarquez  ce  mot  :  sympathie. 
Dans  son  mariage,  soi-disant  d’amour,  Mlle  du  Crest  n’avait  donc  pas 
apporté  d’amour  à  M.  de  Genlis,  qui  ne  l’épousa  que  parce  qu’il  se 
croyait  aimé  :  en  fait  d’amour,  le  pauvre  homme  ne  trouva  dans  la  cor¬ 
beille  que  celui  qu’il  apportait  lui-même  —  et  à  son  corps  défendant. 
C’était  maigre. 
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joua  de  l’évanouissement  en  virtuose;  personne  n’en 
jouait  mieux  qu’elle,  de  cela  d’ailleurs  comme  du 
reste. 

Cette  scène  est  celle  d’une  comédie  dont  les  lettres 
de  Forges  ne  laissent  que  trop  voir  la  trame  et  les 
ficelles.  Le  comte  de  Genlis  les  vit,  et  il  y  eut  assu¬ 
rément  du  fâché  entre  sa  femme  et  lui.  Car  ces 
aventures  ne  sont  amusantes  que  lorsqu’elles  arri¬ 
vent  aux  autres;  mais  à  soi-même,  en  personne, 
c’est  un  peu  fort! 

M.  de  Genlis  menaça  de  quitter  le  Palais-Royal, 
déclara  à  sa  femme  qu’il  ne  la  reverrait  plus,  si, 
comme  tout  le  porte  à  croire,  et  selon  son  habitude 
de  faire  allusion  dans  ses  romans  aux  épisodes 
réels  de  sa  vie,  si,  disons -nous,  c’est  une  rémi¬ 
niscence  de  cette  scène  qui  lui  a  inspiré  ces  mots  : 
«  Réunis  sous  le  même  toit,  nous  sommes  donc 
réduits  à  nous  écrire  »  (1).  Cette  situation  ne  pou¬ 
vait  se  prolonger  :  qu’aurait  dit  la  petite  cour  du 
Palais-Royal?  Ne  pouvant  plus  les  cacher,  Mme  de  Gen¬ 
lis  reconnut  ses  torts,  et  comme  son  mari  avait 
sans  doute  sur  la  conscience  quelque  peccadille  du 
même  genre  et  qu’elle  laissa  entendre  qu’elle  ne 
l’ignorait  pas,  on  adopta  un  modus  vivendi.  Le  roman, 
sur  ce  point,  vient  encore  suppléer  au  document  : 
«  Les  deux  époux  ont  fait  un  accord  qui  a  tout 
pacifié  :  le  mari  pardonne  la  naissance  de  Léocadie 
et  la  femme  a  la  même  indulgence  pour  Stéphen  »  (2). 


(1)  Les  Mères  rivales ,  t.  Ier,  p.  274.  —  11  est  juste  d’observer  que,  plus 
tard,  le  duc  d’Orléans,  brouillé  avec  sa  femme  par  Mme  de  Genlis,  ne 
communiquait  avec  elle  que  de  cette  façon,  au  Palais-Royal. 

(2)  Ibid.,  p.  208,  217. 
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Le  comte  de  Genlis  s’accommoda  philosophiquement 
de  sa  disgrâce  —  comme  tout  le  monde  :  la  neige 
sur  les  pas  n’est  point  d’invention  récente  et  était 
meme  alors  fort  à  la  mode  —  mais  tout  lien  moral 
entre  les  deux  époux  fut  rompu.  Un  des  principes 
de  la  jeune  femme  —  nous  savons  qu’elle  n’en 
manquait  pas  —  était  d’éviter  tout  éclat.  On  s’en¬ 
tendit  donc  pour  sauver  les  apparences  et  nous 
laisserons  Mme  de  Genlis  conclure  avec  une  légèreté 
de  bel  air  :  «  En  observant  dans  les  ruptures  cer¬ 
taines  règles  de  bienséance,  on  s’en  tire  toujours 
avec  honneur  »  (1).  Le  comte  et  la  comtesse  de  Gen¬ 
lis  mirent  le  leur  à  observer  ces  règles,  rïiais  la  vie 
commune  cessa  entre  eux  après  le  retour  de  Forges. 

Au  printemps  de  1773,  il  se  passe  visiblement 
quelque  chose  d’insolite  et  de  mystérieux  dans  l’ha¬ 
bitude  de  vie  de  Mme  de  Genlis.  Sous  prétexte  d’aller 
voir  à  Bruxelles  une  de  ses  amies,  la  comtesse 
de  Mérode,  elle  sollicite  un  petit  congé.  Heureuse 
de  lui  être  agréable,  la  duchesse  lui  en  accorde  un 
de  six  semaines.  Il  serait  osé  de  croire  que  ce  fut 
dans  la  même  intention,  mais  Mme  de  Montesson, 
qui  semble  vouloir  éclaircir  certain  soupçon,  lui  fait 
savoir  qu’ayant  dessein  de  se  rendre  à  Spa,  elle 
l’emmène  si  elle  veut.  Sa  nièce  remercie,  accepte, 
annonce  partout  son  départ,...  puis  allègue  une 
affaire  qui  ne  lui  permet  pas  de  quitter  Paris  en 


(1)  Les  Mères  rivales,  t.  1,  p.  25S.  —  «  Conçois-tu  qu’un  homme 
renonce  au  monde  et  s’enterre  ainsi  tout  vif  parce  que  sa  femme  a  pris 
un  amant'?»  (Même  page.) 
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ce  moment.  «  Qu’à  cela  ne  tienne,  dit  la  marquise, 
j’attendrai.  »  Mroe  de  Genlis  remercie  encore,  s’excuse 
assez  maladroitement  et  finalement  refuse.  Sentant 
que  ses  prétextes  ne  valent  rien  et  voulant  empêcher 
une  nouvelle  instance,  elle  fait  annoncer  peu  de 
jours  après,  que  sa  fdle  vient  de  tomber  malade. 
«  Pauvre  prétexte  qui  n’abusa  personne,  dit 
M.  Jean  Harmand;...  Mme  de  Genlis  refusait  de  quitter 
Paris,  chargeait  son  mari  de  répandre  la  fable  et 
s’abstenait  de  paraître  au  Palais-Royal.  Mais  l’incré¬ 
dulité  régna.  On  éventa  sur  le  champ  quelque  mys¬ 
tère  et  certaines  lettres  du  duc  d’Orléans  à  sa  chère 
Montesson  éclairent  fort  bien  le  sujet.  »  On  va  les 
lire  tout  à  l’heure.  Mais  le  malheur  voulut  que,  préci¬ 
sément  vers  ce  temps,  le  petit  Casimir  de  Genlis  tom¬ 
bât  malade  —  de  la  rougeole,  affirma  sa  mère  — 
et  mourût.  Mme  de  Genlis  se  dit  atteinte  à  son  tour 
de  la  rougeole  et  sa  porte  est  consignée  à  tout  le 
monde  par  crainte  de  la  contagion. 

Nous  sommes  réduits  aux  conjectures  sur  la  date 
précise  de  chacun  de  ces  incidents  survenus  si  à 
propos  et  à  si  bref  délai  les  uns  des  autres.  Dans 
ses  Mémoires ,  Mme  de  Genlis,  qu’une  bonne  fée 
douée  à  sa  naissance  de  mille  petits  talents,  celui 
entre  autres  de  servir  avec  un  zèle  égal  le  mensonge 
et  la  morale,  a  brouillé  sur  ce  sujet  faits  et  dates 
comme  à  plaisir.  Il  faut  donc  frapper  à  d’autres 
portes  pour  trouver  la  vérité.  Une  lettre  de  la  prin¬ 
cesse  de  Monaco,  maîtresse  du  prince  de  Condé,  en 
situation  par  conséquent  de  bien  connaître  ces 
petites  histoires  qui  l’intéressaient  au  plus  haut  point, 
mande  à  Mme  de  La  Vaupalière  : 
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«  Paris,  3  mai  1773.  — Mme  de  Genlis,  du  Palais-Royal,  a 
•été  fort  mal  de  la  rougeole  et  son  fils  est  mort  dans  le  même 
temps.  Ces  deux  événements  n’ont  occasionné  ni  tristesse, 
ni  inquiétude,  ni  peine  à  M.  le  duc  de  Chartres,  ce  qui 
étonne  tout  le  monde,  car  il  est  subjugué  et  se  laisse  mener 
par  elle  depuis  longtemps  (1).  » 

Pourquoi  le  duc  de  Chartres  aurait- il  été  inquiet, 
puisqu’il  savait  que  la  maladie  de  Mme  de  Genlis 
était  simulée?  Quelle  tristesse  pouvait  lui  causer  la 
mort  d’un  enfant  qui  n’était  pas  le  sien,  mais  celui 
du  capitaine  de  ses  gardes?  Son  attitude  fut  correcte; 
il  fit  ses  condoléances  au  père  et  à  la  mère,  mais  il 
n’avait  pas  à  arborer  de  chagrin.  Quant  à  la  prin¬ 
cesse  de  Monaco,  il  est  probable  qu’elle  n’écrivit  pas 
cette  nouvelle  le  jour  même  qu’on  la  lui  apprit.  Du 
reste,  quand  elle  la  mande  à  Mme  de  La  Vaupalière, 
le  3  mai ,  elle  n’était  plus  toute  fraîche;  c’était 
même  de  l’histoire  ancienne  puisqu’elle  dit  que 
Mlue  de  Genlis  a  été  fort  mal.  Elle  était  donc  guérie 
et  remise  avant  le  3  mai,  ce  qui  reporte  assez  loin 
en  arrière  la  date  où  elle  fut  atteinte  de  la  rougeole, 
—  si  toutefois  elle  le  fut  (2). 

Le  plan  de  Mme  de  Genlis  se  dessine  donc  bien 
nettement  :  enceinte  depuis  le  commencement  de 
juillet,  elle  doit  normalement  accoucher  vers  la  fin 

(1)  Gaston  Maugras,  loc.  cit.,  p.  55. 

(2)  Comme  en  sa  vie,  Mme  de  Genlis  a  recours  à  la  rougeole  pour  tirer 
d’affaire  ses  personnages  de  roman  dans  l’embarras  :  «  Si  vous  pensez 
que  cela  n’importune  pas  M.  de  Vordac,  j’irais  passer  huit  jours  chez 
vous;  je  dirais  que  la  rougeole  est  dans  le  village  et  que  je  la  crains  » . 
{ Les  Mères  rivales,  t.  Ier,  p.  106.) 
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de  mars  ou  le  commencement  d’avril  (1).  En  prévi¬ 
sion  de  cet  événement,  elle  demande  un  congé, 
comptant  aller  faire  ses  couches  en  Belgique. 
Mme  de  Montesson  lui  offre  de  l’emmener  :  force  lui 
est  de  décliner  l’invitation,  mais  après  V avoir  acceptée 
et  après  avoir  annoncé  et  fait  annoncer  partout  son 
départ.  Sur  une  nouvelle  instance  de  sa  tante,  elle 
allègue  une  maladie  de  sa  fdle.  Quelques  jours  après, 
son  fds  meurt.  Afin  d’éviter  les  visites  de  condoléance, 
elle  fait  dire  qu’il  est  mort  de  la  rougeole,  qu’elle- 
même  en  est  atteinte  et  que,  pour  empêcher  toute 
contagion,  les  médecins  ont  consigné  sa  porte. 

Mme  de  Genlis  dut  donc  s’enfermer  —  une  lettre 
de  Mme  de  Montesson  qu’on  lira  ci-après,  dit  que  ce 
fut  chez  sa  mère  —  depuis  la  fin  de  mars  jusque 
vers  le  milieu  d’avril.  Couches  et  convalescence 
furent  expédiées  au  galop,  et,  quand  le  bruit  se 
répandit  que  la  jeune  femme  était  malade,  ainsi  que 
nous  le  montrent  la  lettre  de  la  princesse  de  Monaco 
et  celles  que  voici  de  Mme  de  Montesson  et  du  duc 
d’Orléans,  elle  était  tout  à  fait  remise  : 

«  Mme  Daurville  (2)  a  bien  raison,  écrit  de  Bruxelles  au 
duc  d’Orléans,  «  ce  20  may  1773  »,  Mme  de  Montesson  avec  ce 
sourire  à  lèvres  pincées  qu’elle  prenait  quand  il  s’agissait 
de  sa  nièce;  «  je  suis  charmée  d’être  débarrassée  de  cette 


(1)  «  J’ai  bien  calculé  les  temps  et  les  époques...  Cependant  on  ne  sau¬ 
rait  calculer  avec  précision  le  temps  d’une  grossesse,  parce  que  le  terme 
en  peut  être  avancé  par  quelque  accident.  »  ( Les  Mères  rivales,  t.  IJ, 

p.  106.) 

(2)  11  s’agit  sans  doute  de  Mme  d’Harville,  amie  de  Mn,e  de  Genlis  et, 
qui,  la  sachant  à  Foiges  en  1772,  lui  avait  recommandé  sa  sœur, 
Mme  de  Caulaincourl,  qui  y  était  allée  prendre  les  eaux. 
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femme  (1),  vous  me  manderez,  je  vous  en  prie,  combien  de 
temps  elle  jouera  celle  comédie,  il  me  paraît  simple  qu’elle 
reste  chez  sa  mère  (2),  elle  y  est  plus  libre  que  partout  ail¬ 
leurs.  Dites-moi  aussi  l’elfe t  que  fera  dans  le  monde  cette 
équipée.  J’attends  la  lettre  du  marquis  d’Entraygues  sur 
cela  avec  impatience  (3).  » 

Pourquoi  Mme  de  Montesson  dit-elle  que  sa  nièce, 
chez  sa  mère,  «  est  plus  libre  que  partout  ailleurs  » 
si  ce  n’est  parce  qu’elle  sait  le  mot  de  l’énigme? 

Deux  jours  après,  le  22  mai,  le  duc  d’Orléans  lui 
répond  gravement  : 

«  Vous  me  demandez,  chère  amie,  quel  effet  a  fait  l’imper¬ 
tinence  de  Mme  de  Genlis  et  combien  [de  temps]  elle  jouera 
cette  comédie.  Ce  dernier  point  je  l’ignore;  quant  au  pre¬ 
mier,  tout  le  monde  se  demande  ce  que  c’est.  On  trouve 
cela  indigne  et  que  cela  n’a  pas  le  sens  commun.  Personne 
n’y  peut  trouver  de  raison,  car  il  n’y  a  pas  une  âme  qui 
croye  à  la  maladie  de  sa  fdle  (4).  » 

Continuant  à  exécuter  son  programme,  Mme  de  Gen¬ 
lis  était  allée  à  Bruxelles  dès  qu’elle  avait  pu  voya¬ 
ger  sans  danger,  et,  oublieuse  de  la  mort  si  récente  de 
son  fils,  s’y  montrait  partout  et  le  plus  bruyamment 
qu’elle  pouvait. 


(1)  Sa  nièce,  Mme  de  Genlis. 

(2)  La  mère  de  Mme  de  Genlis,  après  la  mort  de  M.  du  Crest,  son  mari, 
avait  épousé  en  secondes  noces  le  baron  d’Àndlau  et  habitait  Colmar 
avec  lui.  Est-ce  chez  elle  que  Mme  de  Genlis  fit  ses  couches?  On  peut 
le  croire  d’après  ces  deux  lignes.  Mais  à  Paris  ou  à  Colmar? 

(3)  Jean  Harmand,  l'Automne  d’un  prince ,  lettres  inédites  du  duc 
Philippe  d’Orléans  (1773).  —  La  Revue,  15  juillet  1908. 

(4)  A.  E.  France,  389,  cité  par  Jean  Harmand,  Madame  de  Genlis. 
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«  Imaginez-vous,  écrit,  le  22  mai,  Mme  de  Mon  tesson  sans 
rien  perdre  de  sa  malice,  que  Mme  de  Mérode  donnait  à 
dîner  aux  Stahrenberg  (1),  aux  d’Arenberg,  enfin  à  tout  ce 
qu’il  y  a  de  plus  considérable,  elle  est  [Mme  de  Genlis] 
arrivée  en  pet-en-l’air,  après  s’être  fait  attendre  jusqu’à 
plus  de  trois  heures  et  au  lieu  de  s’excuser,  elle  a  dit  qu’elle 
dînait  comme  cela  au  Palais-Royal.  » 

On  donnait  ce  nom  disgracieux  de  pet-en-l’air  à 
une  sorte  de  robe  au  corsage  ample,  non  ajusté,  robe 
de  repos  qu’on  ne  portait  guère  que  le  matin  et  qui 
dispensait  de  mettre  un  «  corps  »  ou  corset.  Mme  de 
Genlis  avait  encore  besoin  de  ménagements,  et  si  elle 
dîna  dans  cet  accoutrement  au  Palais -Royal  —  on 
peut  le  croire,  bien  qu’elle  le  dise  —  ce  ne  fut  que 
dans  les  derniers  mois  de  sa  grossesse,  afin  d’éviter 
le  corset,  que  la  mode  alors  était  de  porter  fort  serré 
pour  se  faire  une  taille  de  guêpe.  Si  la  duchesse  de 
Chartres  permettait  une  telle  incorrection,  la  comtesse 
de  Mérode  pouvait  bien  la  pardonner  aussi  :  à  une 
femme-auteur,  n’est-ce  pas,  toute  originalité  est 
permise.  C’est  ainsi  qu’après  avoir  dissimulé  sa  gros¬ 
sesse,  le  pet-en-l’air  favorisait  le  rétablissement  de 
M“e  de  Genlis. 

Cependant  Mme  de  Mon  tesson  était  exaspérée  du 
sans-gêne  de  sa  nièce,  mais  elle  en  a  percé  la  cause. 
Mnie  de  Genlis,  elle,  veut  que  sa  présence  à  Rruxelles 
soit  connue  de  tous;  elle  la  ferait  constater  par  huis¬ 
sier,  afin  qu’il  l’intimât  à  Paris,  à  la  cour  et  à  la 


(1)  Il  n’est  peut-être  pas  inutile  de  noter  que  la  comtesse  de  Stah¬ 
renberg,  née  Salm-Salm,  était  sœur  du  prince-évêque  de  Tournai  qu’on 
trouvera  plus  loin  en  1792. 
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ville,  plutôt  que  de  la  laisser  passer  inaperçue;  il 
ne  fallait  pas  qu’on  pût  croire  qu’au  milieu  de  ses 
fantaisies  et  impertinences',  elle  avait  eu  celle  d’ac¬ 
coucher.  Ainsi  fera-t-elle  taire  les  mauvaises 
langues,  car  elle  n’ignore  pas  qu’on  clabaude  ferme 
sur  son  compte. 

Les  lettres  du  duc  d’Orléans  et  de  Mme  de  Montes- 
son  qu’on  vient  de  lire  étaient  très  en  retard  sur  les 
événements;  celle-ci,  du  prince,  l’est  encore  plus. 
Il  écrit,  le  25  mai  : 


«  Mme  de  Genlis  a  la  fièvre  rouge.  On  dit  même  qu’elle 
n’est  plus  si  bien  avec  qui  vous  savez.  L’on  prétend  même 
qu’ils  sont  séparés,  c’est  ce  que  nous  saurons  d’ici  peu  de 
temps  (1).  » 

Mme  de  Montesson  attendait  avec  impatience  la  lettre 
du  comte  d’Entraygues  sur  les  résultats  de  «  l’équi¬ 
pée  »  de  sa  nièce.  Quoique  du  27  mai,  cette  lettre 
retarde  encore  davantage  sur  les  événements  et  n’ap¬ 
prend  pas  grand’chose  : 

«  On  dit  qu’elle  [Mme  de  Genlis]  est  menacée  d’un  cha¬ 
grin  :  dans  ce  moment  elle  a  la  fièvre  rouge  (2).  Avant 
cette  nouvelle  maladie,  elle  était  fort  triste  :  peut-être  se 
rappelle-f-elle  ce  qu’on  lui  aprédit,  elle  serait  bien  à  plaindre, 
elle  sera  malheureuse  si  elle  est  abandonnée  et  ne  serait 
pas  plainte.  On  l’a  menacée  de  cet  événement  (3).  » 

(1)  G.  Maugras,  loc.  cit.,  p.  56.  —  Inutile  de  dire  que  «  avec  qui  vous 
savez  »  signifie  «  avec  le  duc  de  Chartres  ». 

(2)  Nous  avons  vu,  par  la  lettre  de  la  princesse  de  Monaco,  qu’avant 
le  3  mai  M,ne  de  Genlis  en  était  guérie,  si  toutefois  elle  l’eut. 

(3)  A.  E.  France,  319,  citée  par  Jean  Harmand. 
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Voilà  qui  prouve  une  fois  de  plus  que  la  liaison  de 
Mme  de  Genlis  et  du  duc  de  Chartres  était  le  secret 
de  Polichinelle.  Mais  ces  lettres  montrent  combien 
on  s’occupait  des  faits  et  gestes  de  Mme  de  Genlis, 
combien  aussi  elle  était  habile  à  répandre  les  bruits 
qu’elle  voulait  faire  passer  pour  vérité  sur  ce  qui  la 
concernait.  Car  à  qui  fera-t-on  croire  qu’une  femme 
de  cour,  aussi  intelligente  que  Mme  de  Genlis,  aussi 
à  cheval  sur  l’étiquette,  aussi  attentive  à  ne  pas  se 
mettre  en  conflit  avec  la  jurisprudence  mondaine,  se 
serait  b  vrée  inconsidérément,  pour  le  vulgaire  et 
douteux  plaisir  de  provoquer  des  propos  malveillants, 
aux  excentricités  que  chacun  lui  reproche?  Il  faut 
donc  une  absolue  nécessité  pour  la  faire  sortir  de 
l'attitude  correcte  et  réservée  qui  lui  est  ordinaire  : 
cette  nécessité  n’est  autre  qu’un  accouchement  qui 
doit  demeurer  secret. 

Que  Mme  de  Genlis  n’ait  pas  été  en  belle  humeur 
avant  de  se  faire  porter  malade  et  de  s’enfermer 
cinq  ou  six  semaines  chez  elle  ou  ailleurs,  c’est 
assez  naturel.  C’est  le  même  air  qui  avait  été  remar¬ 
qué  par  le  chevalier  de  Durfort  quand  il  écrivait  au 
duc  de  Chartres  :  «  Elle  est  pardieu  bien  éteinte  ». 
Mais  elle  dominait  trop  son  prince  pour  avoir  la 
moindre  inquiétude  sur  son  attachement.  Elle  en 
avait  même  si  peu  que  c’est  probablement  elle  qui 
l’engagea  à  feindre  une  brouille  et  à  voyager  (1)  afin 
de  détourner  le  public  de  toute  pensée  fâcheuse.  On 


(1)  «  Nous  objectâmes  à  ces  conjectures  la  brouillerie  connue  du  duc 
et  de  Mme  du  Resnel  avant  la  naissance  de  Léocadie  et  le  voyage  du  duc 
en  Bourgogne,  tandis  que  Mme  du  Resnel  était  à  Paris.  »  [Les  Mères 
rivales ,  t.  11,  p.  137. 
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crut  que  le  prince  partait  pour  éviter  la  contagion 
ou  à  la  suite  d’une  «  pique  »  comme  le  disent  le 
duc  d’Orléans,  le  marquis  d’Entraygues  et  tout  le 
monde;  personne  ne  pense  que  c’est  là  un  nouveau 
tour  de  Mnie  de  Genlis  pour  donner  le  change  sur  ce 
qu’elle  a  fait  à  Paris  avant  de  se  rendre  à  Bruxelles. 
Et  lorsque,  le  30  mai  1773,  les  Nouvelles  à  la  main  (1) 
disent  :  «  M.  le  duc  de  Chartres  est  revenu  de  son 
voyage;  il  a  hâté  son  retour  à  cause  de  la  maladie 
de  M.  le  duc  d’Orléans  »,  elles  se  trompent  :  le  duc 
de  Chartres  est  revenu  à  Paris,  non  à  cause  de  la 
maladie  de  son  père,  lequel  se  porte  bien,  mais 
parce  que  Mme  de  Genlis  est  relevée  découches,  qu’il 
veut  la  revoir  et  voir  sa  fillette.  On  répand  alors 
que  Mme  de  Genlis  est  remise  de  sa  «  fièvre  rouge  » 
et  tout  reprend  au  Palais-Royal  son  train  accou¬ 
tumé. 

Nous  ne  possédons  aucune  preuve  absolue  que 
Mme  de  Genlis  ait  trouvé,  en  prétextant  une  rougeole, 
le  moyen  de  s’isoler,  de  faire  ses  couches,  et  de 
prendre  le  temps  de  se  remettre  (2).  Si  l’on  objecte 
qu’une  grossesse  ne  pouvait  passer  inaperçue  à  la 
petite  cour  du  Palais-Royal,  où  chacun  ne  s’occu¬ 
pait  que  des  affaires  des  autres,  passant  leurs  actions 
les  plus  insignifiantes  au  crible  de  sa  curieuse  sur¬ 
veillance,  Mme  de  Genlis  donne  elle-même  un  démenti 


(1)  Manuscrites  (Recueil  d’anecdotes  politiques  et  littéraires)  conser¬ 
vées  à  la  Bibliothèque  Mazarine,  cote  2376,  L.  A.  2081.) 

(2)  Faisons  un  rapprochement  :  «  ...  Mm®  de  IL..,  se  disant  malade, 
avait  gardé  sa  chambre  pendant  près  d’un  an,  ce  qui  avait  fait  dire 
assez  généralement  que  cette  prétendue  maladie  n’était  qu’un  artifice 
pour  cacher  une  grossesse.  »  ( Les  Mères  rivales ,  t.  II,  p.  137.) 
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à  ceux  qui  le  croiraient  (1).  On  peut  ajouter  que 
Mlle  de  La  Vallière,  —  dont  Mme  de  Genlis,  d’ailleurs, 
écrivit  l’histoire  —  mena  secrètement  à  terme,  en 
pleine  cour  de  Versailles  (2),  la  grossesse  qui  aboutit 
à  la  naissance  de  Mlle  de  Blois,  et  qu’elle  figura  à 
une  fête  le  soir  même  de  son  accouchement;  que 
Mlle  Aïssé  eut  du  chevalier  d’Aydie  une  fille  dont 
elle  put  accoucher  secrètement  grâce  aux  bons  offices 
de  Lady  Bolingbroke,  que  celle-ci  la  fit  passer  pour 
sa  nièce  et  la  mit  ensuite  dans  un  couvent  à  Sens. 
Et  combien  d’autres  cas  semblables! 

Il  n’est  donc  pas  téméraire  de  croire,  d’après  les 
souvenirs  mêmes  que  Mme  de  Genlis  a  plaqués  tout 
vifs  avec  ses  principes  et  sa  vertu  dans  ses  romans, 
à  son  accouchement  clandestin  vers  la  fin  de  mars 
ou  le  commencement  d’avril  1773.  L’avisée  comtesse 
nous  confirme  dans  cette  conviction  quand  elle 
écrit  :  «  ...  afin  que  l’on  ne  puisse  faire,  du  moins 
dans  le  château,  de  fâcheux  rapprochements...  Tous 
les  hasards  sont  toujours  combinés  contre  elle.  Je 
vous  accorde  que  toutes  ces  étranges  apparences  ne 
sont  point  des  preuves  positives;  avouez  du  moins 
qu’il  y  a  de  quoi  s’étonner  (3).  » 


(1)  «  Nous  savons  à  présent  pourquoi  Pauline  ne  voulait  ni  danser 
ni  monter  à  cheval.  Rappelez-vous  îes  époques,  le  calcul  est  facile  à 
faire,  c’est  précisément  neuf  mois  après  la  visite  du  duc  de  Rosmond 
que  la  petite  fille  se  trouva  par  hasard  dans  un  tiroir.  »  {Les  Mères 
rivales ,  t.  1er,  p.  271.) 

(2)  «  Je  ne  sais  ma  foi  pas  comment  une  femme  peut  cacher  une 
grossesse  de  contrebande;  cela  me  paraît  incompréhensible.  C’est 
cependant  ce  que  nous  avons  vu  jusqu’au  neuvième  mois.  »  ( Ibid., 
t.  II,  p.  45.) 

(3)  Ibid.,  t.  III,  p.  231,  232,  233.  —  «  Je  ne  mis  pas  la  véritable 
date  de  la  naissance  de  Léocadie,  qui  naquit  le  18  février;  la 
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Il  y  a  cle  quoi  s’étonner  en  elîet,  et  de  «  ces 
étranges  apparences  »,  et  des  sujets  que  prend 
Mme  de  Genlis  pour  ses  romans,  et  de  l’insistance  avec 
laquelle  elle  revient  sur  ces  épisodes  qu’elle  a  évi¬ 
demment  vécus.  Car,  malgré  les  arrangements  de 
la  romancière,  l’aveu  perce,  l’àme  de  l’auteur  se 
découvre;  on  reconnaît,  sous  de  maladroites  et  dia¬ 
phanes  fioritures,  la  femme  dont  la  main  ne  peut 
s’empêcher  d’écrire  la  confession.  Elle  a  beau  se 
décerner  des  prix  de  vertu,  son  sujet  la  hante,  il 
l’obsède,  il  la  possède.  Cette  tournure  d’esprit  serait- 
elle  naturelle  si  la  comtesse  n’avait  des  souvenirs 
personnels  lancinants  qui  la  poussent  à  ne  parler 
que  d’amours  illicites,  de  grossesses  secrètes,  d’ac¬ 
couchements  clandestins?  Et  observez  que  le  fruit 
de  ces  liaisons  est  toujours  une  fille,  sauf  un  certain 
bâtard  dont  elle  a  besoin  pour  faire  un  mari  à  l’une 
de  ses  bâtardes. 

L’accouchement  de  Mme  de  Genlis  avait  donc  été 
aussi  secret  que  ces  choses-là  peuvent  l’être  dans  un 
milieu  où  chacun  s’occupe  surtout  de  ce  qui  ne  le 
regarde  pas.  Il  lui  fallut  imaginer  quelque  petite 
histoire  à  l’usage  des  femmes  de  chambre  et  gens 
de  service.  Les  lignes  suivantes  le  donnent  à 
penser  :  «  ...  Il  faudra  bien  dissimuler  la  nais¬ 
sance  de  Stephen  et  même  faire  un  conte  à  ce 
sujet;  mais  du  moins  évitons  autant  qu’il  sera 

date  du  billet  lui  donnait  quelques  jours  de  moins.  »  {Ibid.,  p.  209.)  — 
Léocadie,  nom  sous  lequel  Mme  de  Genlis  représente  Paméla  dans  ce 
roman,  est  le  nom  de  sa  propre  petite-fille,  Léocadie  de  Lawœstine, 
chanoinesse  de  Sainte-Anne.  —  Mme  de  Krüdener,  à  la  même  époque, 
se  mettait  elle-même  en  scène  sous  les  noms  de  Sidonie  et  de  Valérie 
dans  ses  romans. 
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possible  toutes  les  cachoteries  inutiles  (1).  » 

Il  est  vraisemblable  que  la  fillette  fut  mise  en 
nourrice  à  la  campagne  (2),  comme  la  mode  en 
était,  du  reste,  dans  toutes  les  familles  de  la  bour¬ 
geoisie  et  de  la  noblesse. 

Mine  de  Genlis  a  décrit  la  douleur  d’une  mère 
obligée  de  se  séparer  d’une  fille  illégitime  dont  elle 
veut  cacher  la  naissance;  nul  doute  qu’elle  ne 
raconte  ici  ses  propres  sentiments  lors  de  sa  sépa¬ 
ration  d’avec  la  petite  Paméla  :  «  ...  Je  ne  puis 
dépeindre  l’état  où  me  laissa  Mme  de  S...  lorsque, 
après  avoir  arraché  ma  fille  de  mes  bras,  elle  s’en¬ 
fuit  avec  ce  cher  dépôt  pour  se  rendre  à  Paris. 
C’était  le  soir,  après  souper.  J’étais  dans  mon  lit, 
on  ne  m’avait,  pas  encore  permis  de  me  lever.  Je 
n’avais  dans  ma  chambre  que  la  garde.  Je  fis  fermer 
mes  rideaux  afin  de  pleurer  sans  contrainte.  Au 
bout  de  deux  ou  trois  heures,  il  me  vint  un  désir 
irrésistible  d’aller  visiter  la  petite  chambre  dans 
laquelle  Léocadie  avait  passé  quelques  nuits  et  d’y 
pleurer  sur  son  berceau  (3)...  »  «...  O  mon  enfant! 
tu  sauras  un  jour  que  si  je  n’ai  pas  rempli  le  plus 
doux  devoir  de  mère,  ce  fut  non  un  coupable  aban¬ 
don,  mais  un  vertueux  sacrifice  !  (4)  »  «  Pauvre  mère, 
que  je  la  plains!  Céder  son  enfant,  donner  à  une 
inconnue  des  droits  si  chers!  Oh!  quel  sacrifice 
affreux!...  Ah!  quels  égarements  ne  seraient  pas 


(1)  Les  Mères  rivales ,  t.  II,  p.  266. 

(2)  «  L’enfant...  en  pension  chez  une  femme  sur  la  discrétion  de 
laquelle  je  puis  compter.  »  {Ibid.,  p.  265.) 

(3)  Ibid.,  t.  1er,  p.  207. 

(4)  Ibid.,  p.  263. 
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expiés  par  le  malheur  et  par  le  repentir!  (I)  » 

On  sent  que  M,ne  de  Genlis  éprouve  un  plaisir 
d’amertume  à  se  rappeler  ces  souvenirs.  Son  cœur 
a  besoin  de  se  soulager.  Gomme  elle  ne  peut  songer 
à  les  écrire  dans  les  mémoires  qu’elle  projette,  lais¬ 
sant  un  peu  tomber  le  masque  qu’elle  porte  sans 
cesse,  elle  les  couche  tout  vifs  dans  ses  romans  et 
son  âme  se  trouve  apaisée  de  cette  demi-confession. 

La  fdlette  avait  donc  été  emmenée  à  la  campagne. 
Où?  Nous  ne  savons,  et  la  chose  importe  peu.  Une 
fois  sevrée,  on  la  ferait  conduire  en  Angleterre.  On 
lit  dans  les  Mères  rivales  :  «  ...  La  mère  repassa  en 
Angleterre  avec  l’enfant  âgée  de  dix-huit  mois  ». 
Les  Mémoires ,  cette  fois,  sont  d’accord  avec  le  roman 


(1)  Les  Mères  rivales ,  t.  IV,  p.  210. 


CHAPITRE  II 


PAMÉLA  EN  ANGLETERRE 


D’après  Mme  de  Genlis,  Paméla  serait  née  à  Terre-Neuve.  — 
Roman  de  Mary  Syms  et  son  arrivée  à  Christchurch.  —  Le 
révérend  Thomas  Jeans,  chapelain  de  l’ambassade  d’Angle¬ 
terre.  —  Le  chevalier  Nathaniel  Parker  Fortli.  —  Séjour 
de  Mme  de  Genlis  à  Spa  et  naissance  d’Hermine.  —  La  tranc- 
maçonnerie  et  Mme  de  Genlis.  —  Les  projets  d'une  ambitieuse. 

Notre  récit  des  origines  de  la  belle  Paméla  est  en 
opposition  absolue  avec  celui  donné  par  la  dame  du 
Palais- Royal  dans  ses  Mémoires.  Voici  en  effet  ce 
qu’on  y  lit  : 

«  Elle  (Paméla)  était  fdle  d’un  homme  nommé 
Seymours,  qui  avait  de  la  naissance  et  qui  épousa 
malgré  sa  famille  une  personne  de  la  classe  la  plus 
inférieure  qui  s’appelait  Mary  Syms  et  remmena  en 
Amérique,  à  Terre-Neuve,  dans  un  lieu  appelé  Fogo. 
Paméla  y  naquit,  on  la  nomma  Nancy.  Son  père 
mourut  et  la  mère  repassa  en  Angleterre  avec  l’en¬ 
fant  âgée  de  dix- huit  mois.  Comme  son  mari  était 
déshérité,  elle  se  trouva  dans  la  misère  et  forcée  de 
vivre  du  travail  de  ses  mains.  Elle  s’établit  à  Christ¬ 
church.  Ce  fut  là  que,  quatre  ans  après,  passa 
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M.  Forth,  chargé  par  M.  le  duc  d’Orléans  de  nous 
chercher  et  de  nous  envoyer  une  petite  Anglaise.  Il  y 
vit  cette  enfant  et  l’obtint  de  sa  mère.  » 

Comment  les  biographes  n’ont-ils  pas  vu  que  ce 
récit  est  imaginé  pour  innocenter  son  auteur?  Il  est 
invraisemblable;  on  ne  rencontre  pas  de  romans 
pareils  dans  la  vie  réelle.  La  vérité  est  simple,  natu¬ 
relle,  et  nous  l'avons  dite.  Voici  au  reste  ce  que  nous 
avons  pu  trouver  de  la  vie  de  Mary  Syms.  Elle  était, 
paraît- il,  la  fdle  d’un  Anglais  venu  s’établir  à  Terre- 
Neuve  vers  la  fin  du  xviii6  siècle.  Séduite  par  un 
certain  William  Brixey,  capitaine  d’un  bâtiment 
marchand,  elle  se  trouva  enceinte  et  mit  au  monde 
une  fillette,  le  28  février  1774,  à  Gander  Bay,  près 
de  Fogo.  L’été  suivant,  avec  son  enfant  âgée  de  cinq 
ou  six  mois,  qu’elle  nomma  Nancy,  Mary  Syms 
quitta  Terre-Neuve  sur  le  navire  de  Brixey  qui  l’em¬ 
mena  à  Bristol,  en  Angleterre.  Elle  dut  ensuite  se 
rendre  à  Christchurch  avec  l’intention  de  retrouver 
Brixey,  sachant  qu’il  y  habitait  lorsqu’il  n’était  pas 
sur  mer;  et  ce  n’est  peut-être  qu’après  son  arrivée 
en  cette  ville  qu’elle  apprit  qu’il  était  marié  déjà 
depuis  une  vingtaine  d’années  (1).  Il  est  possible 
que  la  petite  Nancy  mourut  peu  après  le  débarque¬ 
ment  en  Angleterre. 


(1)  On  trouve  sur  les  registres  paroissiaux  de  Christchurch  Priory  le 
mariage  de  William  Brixey  avec  Honorata  Hookey,  28  décembre  1755, 
et  les  dates  de  baptême  de  leurs  quatre  enfants  :  William  1758;  Hono¬ 
rata,  1763;  John,  1766;  et  Martha,  1769.  La  date  de  la  naissance  de  la 
petite  Anne  ou  Nancy  Syms  se  trouve  sur  un  document,  que  nous  cite¬ 
rons  plus  tard,  signé  par  Mary  Syms  elle-même  en  1784.  Deux  ans  après, 
en  1786,  elle  affirma  devant  lord  Mansfield  que  William  Brixey  était 
le  père  de  son  enfant.  Ce  dernier  document,  qui  n’a  pu  être  trouvé, 
est  cité  dans  l’acte  de  mariage  de  Paniéla. 


Caroline  Brulart  de  Genlis 
Marquise  de  Lawœstine 
1765-1786 

Miniature  inédite, 

Appartient  à  Madame  Standish  nee  des  Cars 
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Arrivée  à  Christchurch,  dans  son  chagrin  et  dans 
l’abandon,  sans  sou  ni  maille,  la  pauvre  Mary  accepta 
un  marché  qui  lui  fut  proposé  :  elle  prit  avec  elle, 
moyennant  le  payement  d’une  pension,  la  fdlette 
que  l’on  voulait  faire  élever  et  à  laquelle  on  désirait 
procurer  un  état  civil  anglais  (1).  11  est  vrai  qu’il 
n’aurait  pas  été  aisé  de  faire  conduire  l’enfant  en 
Angleterre  en  ce  temps  où  le  passeport  était  de  toute 
obligation  :  il  fallait  montrer  des  papiers  bien  en 
règle,  justifiant  l'identité  même  des  enfants  en  bas 
âge.  On  a  dû  tourner  l'obstacle,  embarquer  la  fillette 
sur  un  de  ces  bateaux  appelés  smugglers  en  Angle¬ 
terre  et  smogleurs  en  France,  qui  faisaient  la  contre¬ 
bande  entre  les  deux  pays,  et  la  débarquer  de  nuit 
sur  la  côte.  Au  bord  de  la  mer,  près  de  Christchurch, 
où  est  à  présent  la  grande  ville  de  Bournemouth,  il  n’y 
avait  à  cette  époque  qu'une  vaste  lande  traversée 
par  des  sentiers  peu  praticables.  Un  commerce  con¬ 
sidérable  de  contrebande  s’y  faisait,  auquel  toutes 
les  classes  de  la  population  se  livraient,  les  fermiers 
et  les  paysans  en  fournissant  leurs  chevaux  et  leurs 
voitures,  les  autres  en  fermant  les  yeux  et  en  ache¬ 
tant  aux  contrebandiers  leurs  marchandises.  Ce  tra¬ 
fic  était  alors  regardé  non  seulement  comme  licite, 
mais  comme  la  marque  d’une  supériorité  sinon 
morale,  du  moins  intellectuelle.  Il  est  probable  que 
c’est  par  cette  voie  des  contrebandiers  que  cette  fil  - 


(l  i  Dans  l’article  sur  Paméla  qui  se  trouve  dans  le  Dictionary  of  Natio¬ 
nal  Biography  par  Leslie  (British  Muséum  Library),  cette  théorie  de  la 
mort  de  la  petite  Nancy  et  la  substitution  de  l’autre  enfant  est  consi¬ 
dérée  comme  possible  mais  non  probable.  Si  son  auteur  avait  lu  les 
lettres  de  Forges  et  les  romans  de  Mn,e  de  Genlis,  son  avis  eût  été 
autre. 


4 


50 


LA  BELLE  PAMÉLA 


lette  de  contrebande,  elle-même  article  de  contre¬ 
bande  puisqu’elle  n’avait  pas  de  papiers  d’identité, 
fut  amenée  à  Christchurch  par  l’obligeante  inter¬ 
vention  d’un  homme  né  en  cette  petite  ville,  et 
appelé  Thomas  Jeans,  qui  paraît  avoir  joué  en  l’af¬ 
faire  un  rôle  essentiel. 

Cet  homme,  jeune  encore,  était  le  fils  d’un  petit 
meunier  de  Christchurch,  qui  sut  se  faire  bien  venir 
du  grand  propriétaire  des  environs,  M.  Harris,  député 
du  pays.  Le  fils  aîné  de  M.  Harris,  déjà  diplomate 
distingué,  devint  plus  tard  lord  Malmesbury.  Une 
lettre  de  Mme  Harris  adressée  à  son  fils  à  Berlin,  au 
moment  où  il  venait  d’être  élu  collègue  de  son  père 
au  Parlement,  donne  une  idée  des  services  que  son 
oatron  pouvait  demander  au  jeune  Jeans  : 

«  8  février  1771,  Piccadilly. 

»  Comme  le  poste  qu’on  a  donné  à  votre  père  ne  l’oblige 
pas  de  quitter  sa  place  au  Parlement,  et  que  son  absence 
était  ennuyeuse  pour  ses  amis  de  Christchurch,  M.  Harris 
en  a  eu  pitié  ;  il  a  donné  l’ordre  que  dix  guinées  fussent 
dépensées  pour  eux  chez  Tom  Jeans  qui  leur  donna,  pour 
employer  les  propres  termes  du  maire  «  un  très  gentil 
dîner  et  beaucoup  à  boire.  » 

C’est  sans  doute  par  l’influence  de  la  famille  Harris 
que  M.  Thomas  Jeans,  devenu  clergyman,  obtint  en 
1775  le  poste  de  chapelain  de  l’ambassade  anglaise 
à  Paris,  et  ensuite  la  paroisse  de  Christchurch,  où 
on  lui  donna  le  sobriquet  de  «  l’évêque  »  à  cause 
des  grands  airs  qu’il  y  arborait. 

Le  poète  Southey  raconte  sur  lui  une  anecdote  : 
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la  mode  alors  était  aux  devises  et,  on  peut  le  rap¬ 
peler  ici,  cette  mode  avait  été  lancée  par  Mme  de  Gen- 
lis,  du  moins,  la  comtesse  s’en  vante-t-elle  dans  ses 
Souvenirs  de  Félicie.  M.  Jeans,  donc,  avait  pris  pour 
devise,  jouant  sur  le  mot  Jeans  et  sur  le  mot  latin 
gens  (qui  sont  prononcés  en  anglais  de  la  même  façon^ 
gens  ingenti  nomine  (famille  d’un  grand  renom)  : 
cependant  son  père  n’était  que  le  meunier  d’un  petit 
moulin  derrière  l’église;  Rickman,  par  allusion  à 
sa  duplicité  dans  les  élections,  et  jouant  sur  le  mot 
latin  Janus ,  disait  que  Jane  bifrons  eût  été  pour 
lui  une  meilleure  devise  (1). 

Toujours  est-il  que  le  voilà  maintenant  à  l’am¬ 
bassade  de  Paris,  qu’on  l’appelle  le  Révérend  doc¬ 
teur  Thomas  Jeans;  il  fraye  avec  les  diplomates,  il 
est  présenté  au  Palais -Royal...  Lisez  plutôt  cette 
lettre  : 


«  Doctor  Jeans  à  James  Harris  Esq.  M.  P. 

Paris,  12  avril,  1775. 

»  Cher  Monsieur  (2), 

»  Il  n’est  rien  qui  puisse  mieux  contribuer  à  mon  bonheur 
que  d’être  assuré  que  vous  vous  y  intéressez,  et  comme 
vous  vous  êtes  souvent  exprimé  avec  bonté  dans  ce  sens, 
c’est  avec  une  singulière  satisfaction  que  je  viens  vous  par¬ 
ler  de  la  façon  dont  j’ai  été  reçu  et  de  mon  emploi  ici.  Le 
colonel  Saint-Paul,  chargé  d’affaires,  dont  je  vous  ai  envoyé 
la  lettre  d’invitation,  m’a  reçu  avec  cette  amitié  cordiale 

(1)  Robert  Southey,  Commonplace  Book. 

(2)  Il  faut  se  rappeler  que  dans  le  Dear  sir,  «  cher  monsieur  », 
le  mot  de  «  cher  »  n’a  pas  en  anglais  la  signification  d’intimité  ou 
d’amitié  qu’il  a  en  français.  Si  les  relations  avaient  été  intimes, 
M.  Jeans  aurait  écrit  Dear  Mr.  Harris,  ou  Dear  Harris. 
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que  sa  façon  d’écrire  et  le  petit  service  que  j’ai  pu  lui 
rendre  semblaient  promettre  depuis  que  les  affaires  se  sont 
multipliées  par  l’absence  de  Lord  Stormont,  etc.  (1).  » 

Le  «  petit  service  »  que  Tom  Jeans  rendit  au 
colonel  Saint-Paul  a-t-il  quelque  rapport  avec  l’affaire 
qui  nous  occupe?  Nous  n’en  savons  rien.  Mais 
comme  on  le  voit  par  cette  lettre,  l’ambassadeur  à 
cette  époque  était  Lord  Stormont  (2)  et  le  colonel 
Saint-Paul  premier  secrétaire.  Il  y  avait  en  outre  un 
deuxième  ou  troisième  secrétaire,  le  chevalier  Natha- 
niei  Parker  Forth,  qui  mérite  une  mention  à  part. 
Officiellement,  il  était  secrétaire  d’ambassade,  mais, 
à  l’abri  de  ce  titre,  ses  fonctions  consistaient  à 
s’introduire  dans  les  milieux  où  il  pourrait  trouver 
des  renseignements,  à  fureter  dans  les  consciences 
des  gens  en  place,  à  y  glaner  tout  ce  qui  était  de 
nature  à  intéresser  son  pays;  il  était,  en  un  mot, 
agent  secret,  pour  ne  pas  dire  espion  du  gouverne¬ 
ment  anglais.  Par  son  esprit  délié,  son  entregent  et 
l’élégance  de  ses  manières,  il  s’était  adroitement  fau¬ 
filé  dans  les  bonnes  grâces  du  duc  de  Chartres  et  était 
au  nombre  de  ses  familiers.  Il  était  môme  devenu 
une  sorte  de  factotum  du  prince  pour  les  choses  dont 
il  avait  besoin  en  Angleterre.  Habitué  du  Palais- 

(1)  Letters  of  James  Harris,  Ist  Earl  of  Malmesbury ,  his  familij  and 
friends ,  by  his  grandson  the  3rd  Earl  of  Malmesbury . 

(2)  Neveu  de  ce  Lord  Mansfield  qui,  par  ses  grands  talents,  devint 
lord  Chief  Justice  de  l’Angleterre.  Mme  du  Deffand,  la  vieille  amie 
d’Horace  Walpole,  qui  les  reçut  chez  elle,  écrivait  le  20  septembre  1774  : 
«  J’ai  eu  ce  soir  jusqu’à  11  heures,  les  milords  Stormont  et  Mansfield. 
Ce  dernier  me  plaît  et  l’autre  ne  me  déplaît  pas...  Je  n’avais  chez  moi 
aujourd’hui  que  la  maréchale  de  Luxembourg;  elle  a  extrêmement  plu 
à  milord  Mansfield;  il  reviendra  demain,  mais  sans  son  neveu.  » 
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Royal,  M.  Forth  y  apprenait  donc  beaucoup  de  choses 
et  mandait  à  son  Gouvernement  celles  qu’il  croyait 
de  nature  à  l’intéresser  (1).  Tel  était  l’homme  qui, 
selon  toute  apparence,  ne  se  refuserai!  pas  à  faire 
conduire,  placer  et  élever  en  Angleterre  l’enfant  du 
duc  de  Chartres  et  de  Mme  de  Genlis. 

Dans  un  moment  d’abandon  volontairement  amené, 
le  prince  lui  fit  sans  doute  confidence  de  son  embar¬ 
ras,  afin  de  provoquer  de  sa  part  une  offre  de  services. 
Cette  offre  n’ayant  pas  manqué  de  se  produire,  le 
duc  lui  aurait  exposé  les  conditions  qu’il  désirait 
trouver  réunies  chez  une  personne  à  chercher  : 
«  Veuve,  ayant  depuis  peu  perdu  une  fillette  d’environ 
dix-huit  mois  et  qui  serait  disposée  à  donner  le 
nom  de  celle-ci  à  l’enfant  qui  viendrait  la  rempla¬ 
cer  ».  M.  Forth,  en  acceptant  cette  mission,  pour 
laquelle  son  caractère  semblait  le  désigner  spéciale¬ 
ment,  avait  sans  doute  pensé,  pour  l’aider  à  trou- 


(1)  La  Révolution  arrivant,  M.  Forth  renseignait  à  merveille  le  gou¬ 
vernement  anglais  sur  les  événements  de  France.  Dans  une  lettre  du 
comte  de  La  Luzerne,  ambassadeur  du  roi  Louis  XVI  à  Londres,  on  lit 
à  propos  des  agents  anglais  et  des  désordres  survenus  à  Paris  :  «...  S’il 
se  trouve  quelque  chose  de  ce  genre  en  France  et  que  M.  Forth  y  soit, 
il  n’est  pas  étranger  à  cette  intrigue.  Il  a  toujours  joué  de  ces  rôles 
subalternes  et  il  est  d’autant  plus  à  craindre  qu’il  ne  manque  pas 
d’adresse.  »  Toujours  empressé  à  se  lier  avec  ceux  auprès  de  qui  il 
pouvait  trouver  des  informations,  il  s’insinua  auprès  de  Mm*  duBarry 
comme  il  s’était  insinué  au  Palais-Royal.  Il  se  trouvait  ainsi  rensei¬ 
gné  par  la  maîtresse  du  duc  de  Brissac,  commandant  de  la  garde 
constitutionnelle  de  Louis  XVI,  comme  il  l’était  par  les  chefs  du  parti 
adverse,  qui  formait  ce  qu’on  a  appelé  la  faction  d’Orléans.  On  lit  dans 
la  déposition  de  George  Greive,  député  des  États-Unis  d’Amérique, 
devant  le  tribunal  révolutionnaire  chargé  de  juger  Mmc  du  Barry  : 
«...  Forth,  le  fameux  espion  anglais  qui  n’a  jamais  cessé  d’intriguer 
contre  la  France  depuis  1777,  époque  du  séjour  de  Franklin  dans  ce 
pays...  Ce  profond  maître  en  machiavélisme,  etc.  »  (C.  A.  Hauban, 
la  Démagogie  à  Paris  en  1793,  Paris,  Plon,  1866,  grand  in-8#,  p.  611.) 
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ver  ce  que  souhaitait  le  duc  de  Chartres,  au 
chapelain  de  l’ambassade.  M.  Jeans,  en  effet,  par  sa 
situation,  avait  des  facilités  pour  s’entendre  avec  des 
contrebandiers  de  Christchurch  ;  la  petite  Française 
serait  embarquée  sur  une  côte  de  Bretagne,  de  Nor¬ 
mandie  ou  de  Picardie,  débarquée  de  nuit  près  de 
Christchurch  et  remise  aux  soins  de  Mary  Syms  qui 
remplissait  à  peu  près  les  conditions  désirées. 

Une  lettre  adressée  par  le  Révérend  Thomas  Jeans 
à  son  patron,  M.  Harris,  lui  décrit  une  soirée  qu’il 
passa  au  Palais -Royal,  où  il  fit  la  connaissance  de 
Mme  de  Genlis  et  où  l’on  joua  au  vingt-et-un.  On 
peut  se  demander  si  l’invitation  à  cette  soirée  n’était 
pas  en  remerciement  du  service  qu’il  venait  de  rendre 
au  duc  de  Chartres  et  à  sa  maîtresse. 

Ceux-ci  n’avaient  plus  besoin  de  s’écrire  depuis  le 
retour  de  Forges  :  ne  se  voyaient- ils  pas  quand  et 
comme  ils  voulaient?  Conséquence  :  en  1775,  Mmede 
Genlis  se  déclare  souffrante.  Les  eaux  de  Spa  étaient 
toujours  à  la  mode  :  comme  elle  était  elle -même 
une  femme  à  la  mode,  elle  prescrivit  à  ses  médecins 
de  l’y  envoyer  faire  une  cure.  Ils  lui  ordonnèrent, 
dit-elle,  la  plus  grande  tranquillité.  Elle  s’isola  donc 
complètement  et  fit  fermer  sa  porte  à  tout  visiteur, 
comme  deux  ans  auparavant,  quand  elle  avait  eu  sa 
prétendue  «  fièvre  rouge  »  à  Paris. 

Il  faut  remarquer  ici  que,  dans  ses  Mémoires , 
Mme  de  Genlis  place  ce  voyage  à  Spa  en  1776,  ajou¬ 
tant  qu’elle  le  fit  à  la  suite  de  la  mort  son  fils  Casi¬ 
mir,  âgé  de  cinq  ans.  Or  Casimir,  né  au  prin¬ 
temps  de  1768,  aurait  eu  de  huit  à  neuf  ans,  au 
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printemps  de  1776;  nous  avons  vu  qu'il  mou¬ 
rut  au  printemps  de  1773,  à  l’àge  de  cinq  ans. 

M.  Jean  Harmand  a  remarqué,  après  recherches 
dans  la  Liste  des  Seigneurs  et  Dames  venus  aux  eaux  de 
Spa,  que  le  major  Conway  était  en  cette  ville  depuis 
le  1er  juin  1773  et  que,  le  12  du  même  mois,  y  arri¬ 
vait  M,ue  de  Genlis.  Celle-ci  dit  dans  ses  Mémoires 
—  et  ici  on  peut  la  croire  —  que  sa  santé  était 
parfaitement  rétablie  au  bout  de  six  semaines. 
«  Doit-on  placer  à  cette  date  (juin  1775),  écrit 
Jean  Harmand,  la  naissance  d’Hermine?  Comme 
Paméla,  l’enfant  fut  élevée  en  Angleterre  et,  venue  à 
Paris  mystérieusement,  passa  pour  une  jeune  parente 
de  Mme  de  Genlis,  Herminie  de  X...,  dont  le  père 
supposé  avait  été  un  certain  colonel  Campton.  Mais 
l’Anglais  Conway,  alors  major  de  cavalerie  au  ser¬ 
vice  de  Sa  Majesté  Britannique,  ne  pouvait-il  pas  se 
trouver  là  providentiellement?  Ne  pouvait-il  pas  se 
charger,  lui  ou  sa  femme,  car  Mrs.  Conway  l’accom¬ 
pagnait  à  Spa,  de  mener  l’enfant  outre- Manche, 
jusqu’au  jour  où  elle  serait  en  âge  de  venir  au 
Palais-Royal?  » 

Quoique  le  major  Seymour-Conway  (fils  de  lord 
Hertford)  et  sa  femme  fussent  certainement  à  Spa  en 
même  temps  que  Mine  de  Genlis,  —  celle-ci  dit  qu’elle 
y  fit  leur  connaissance,  —  on  ne  peut  guère  croire 
que  cet  officier,  appartenant  à  l’une  des  premières 
familles  de  l’Angleterre,  se  soit  mêlé  d’une  affaire 
de  cette  sorte.  Si,  comme  tout  le  donne  à  penser, 
Mme  de  Genlis  ne  vint  à  Spa  que  pour  mettre  au 
monde  la  petite  Hermine,  il  est  plus  probable  qu’une 
personne  envoyée  ou  désignée  par  M.  Forth  se 
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chargea  de  l’enfant  dès  sa  naissance  et  la  conduisit 
en  Angleterre,  où  tout  était  préparé  pour  la  rece¬ 
voir.  Il  ne  semble  pas  impossible  que,  jusqu’à  sa 
dixième  année,  elle  ait  été  confiée  aux  soins  de 
Mrs.  Forth  elle-même.  Une  lettre  adressée  une  ving¬ 
taine  d’années  plus  tard  à  M.  Forth  par  Pulchérie  de 
Valence  (qui  adopta  la  petite  Hermine  en  1785) 
n’est  pas  en  contradiction  avec  cette  hypothèse  : 

«  Ce  20  décembre,  à  Paris,  1796. 

»  Je  profite  d'une  occasion  sure  qui  se  présente,  monsieur, 
de  me  rappeler  à  votre  souvenir. . .  Je  suis  chargée  de  la  part 
d'IIermine  de  vous  faire  part,  ainsi  qu’à  Mme  Forth,  de  son 
heureux  accouchement;  il  y  a  huit  jours  qu’elle  a  mis  au 
monde  une  petite  fille  que  j’ai  nommée  Caroline  :  elle  se 
porte  bien  ainsi  que  l’enfant  qu’elle  nourrit.  Elle  serait 
charmée  de  recevoir  quelques  lignes  de  vous;  elle  prétend 
que  vous  lui  devez  un  petit  anneau  et  aimerait  porter 
quelque  chose  venant  de  vous.  Agréez,  monsieur,  l’assu¬ 
rance  bien  vraie  des  sentiments  d'estime  avec  lesquels  je 
suis  votre  très  humble  et  très  obéissante  servante, 

»  Pulchérie  Brulart  cy-devant  Valence. 

»  Hermine  embrasse  sa  chère  M1110  Forth,  elle  est  tou¬ 
jours  pénétrée  de  reconnaissance  et  de  tendresses  pour  vous 
deux.  » 


Au  dos  de  cette  lettre,  M.  Forth  a  griffonné  le 
canevas  de  la  réponse,  qu‘il  a  envoyée  par  un 
M.  Fredrieson  : 


»  A  Hermine. 


«  15  janvier  1797. 


»  J’ai  reçu  avec  la  plus  vive  joie  la  nouvelle  du  mariage 
et  de  l'heureux  accouchement  de  la  chère  et  charmante 
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Hermine.  Je  prie  Dieu  que  vous  soyez  toujours  heureuse  et 
pour  une  continuation  de  ces  bontés  dont  vous  êtes  comblée 
par  votre  bonne  amie. 

»  J’ai  montré  à  M.  F redrieson  le  certificat  de  votre  naissance 
et  les  preuves  que  votre  père  était  un  officier  anglais  et 
votre  mère  la  fille  d’un  minister  respectable  (1). 

»  Je  vous  envoie  un  anneau  avec  une  devise  :  «  Donné  par 
»  l’amitié  ».  Je  vous  prie  de  le  garder  à  cause  de  moi  et  de 
penser  quelquefois  que  c’est  vraiment  l’amitié  qui  vous  le 
donne.  Adieu,  chère  Hermine,  que  tous  les  bonheurs  de  ce 
monde  vous  accompagnent  partout  où  vous  irez.  Je  les 
apprendrai  toujours  avec  la  plus  vive  satisfaction  (2).  » 

Il  faut  observer  ici  que  le  père  d’Hermine,  d’après 
Mme  de  Genlis,  aurait  été  un  certain  colonel  Camp- 
ton  ou  plutôt  Compton  (3).  Or  ni  l’un  ni  l’autre  de 


(1)  Tel  qu’on  connaît  M.  Forth,  ce  ne  dut  être  qu’un  jeu  pour  lui, 
avec  son  titre  officiel,  ses  relations  dans  l’administration  et  son  savoir- 
faire,  d’obtenir  en  bonne  et  due  forme  tous  les  papiers  nécessaires  pour 
constituer  un  état  civil  anglais  à  Hermine. 

(2)  Cette  lettre  a  été  trouvée  parmi  les  papiers  de  M.  Forth  par  sa 
petite-fille,  ainsi  que  d’autres  que  nous  aurons  occasion  de  citer  dans 
le  chapitre  suivant.  Cette  dame  en  a  donné  communication  à  M.  Amé- 
dée  Britsch,  qui  les  a  publiées  dans  un  article  intitulé  :  Mme  Lafarge 
et  Louis-Philippe ,  la  légende  et  l’histoire ,  avec  des  lettres  inédites  de 

L. -P.-J.  d'Orléans  et  de  M” 8  de  Genlis.  Cet  article  est  très  intéressant, 
quoiqu’il  contienne  certaines  erreurs,  surtout  en  ce  qui  concerne 
Paméla.  Quant  à  la  lettre  à  Hermine  que  nous  venons  de  citer,  la  con¬ 
clusion  que  M.  Britsch  en  tire  est  qu'elle  prouve,  sans  doute  aucun, 
l’origine  anglaise  d’Hermine.  Cette  conclusion  est  erronée. 

(3)  L’acte  de  mariage  de  Paméla  à  Tournay,  en  1792,  porte  la  signa¬ 
ture,  comme  témoin,  d 'Hermine  de  Compton,  et  dans  l’article  de 

M.  Britsch  cité  ci-dessus  se  trouve  l’acte  de  décès  d’Hermine,  extrait  des 
registres  de  Yillers-Hélon,  en  date  du  3  septembre  1822,  «  ...  Mmc  For- 
tunée-Élizabeth-Hermine  de  Compton,  épouse  de  M.  Jacques  Collard, 
âgée  de  quarante-cinq  ans  environ  ».  —  N’oublions  pas  que  cet  acte, 
dressé  d’après  l’état  civil  procuré  par  M.  Forth,  n’a  aucune  valeur  au 
point  de  vue  des  noms. 
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ces  noms  n’existe  dans  YArmy  List ,  ou  Annuaire  de 
l’armée  anglaise  de  cette  époque.  Cette  fausse  indi¬ 
cation  ne  prouve-t-elle  pas  la  volonté  de  dissimuler 
la  véritable  origine  de  l'enfant? 

N’est- il  pas  tout  au  moins  étrange  que,  des  deux 
enfants  que  M.  Forth  envoya  d’Angleterre  quelques 
années  plus  tard,  sur  la  demande  du  duc  d’Orléans 
et  de  Mme  de  Genlis,  l’une  ait  toujours  porté 
jusqu’à  son  mariage  le  nom  de  Seymour ,  qui  est 
celui  de  la  famille  de  Lord  Hartford,  et  l’autre  le 
nom  de  Complon ,  qui  est  celui  de  Lord  Northampton? 
Pourquoi  ces  noms,  choisis  parmi  ceux  de  l’aristo¬ 
cratie  anglaise,  pour  des  fillettes  qu’on  disait  de  la 
bourgeoisie?  Car  il  est  presque  certain  que  le  pré¬ 
tendu  père  de  la  petite  Nancy  Syms  «  nommé  Sey¬ 
mour,  qui  avait  de  la  naissance  et  qui  épousa  malgré 
sa  famille  une  personne  de  la  classe  la  plus  infé¬ 
rieure  »  et  mourut  ensuite  à  Fogo,  n’existait  que 
dans  l’imagination  de  Mme  de  Genlis  (1).  «  Le  colonel 
Campton  ou  Compton  »  peut  avoir  été  imaginé 
aussi  :  on  voit  que  M.  Forth  dans  sa  lettre  à  Her¬ 
mine  se  garde  bien  de  lui  envoyer  l’acte  de  sa  nais¬ 
sance  qui  n'a  cependant  d’importance  que  pour 
elle;  il  ne  lui  dit  même  pas  le  nom  de  sa  mère,  ni 

(1)  M,le  de  Montault-Navailles,  plus  tard  duchesse  de  Gontaut,  née 
en  1773,  était,  avec  Paméla  et  Hermine,  au  nombre  des  élèves  de 
Mœe  de  Genlis,  à  Bellechasse.  Elle  écrit  dans  ses  Mémoires  à  propos  de 
l’arrivée  de  la  petite  Nancy  Syms  à  Paris  : 

«  ...  Nous  lui  demandâmes  son  nom,  il  parut  trop  commun,  elle  fut 
appelée  Paméla.  Mais  ce  ne  fut  pas  assez,  nous  cherchâmes  un  nom 
de  famille,  et  celui  de  Seymour  fut  choisi  et  proclamé.  L’ambitieuse 
petite  fille  demanda  d’y  ajouter  le  titre  de  lady.  Cette  fierté  dans  une 
enfant  de  huit  ans  amusa  tout  le  monde,  et  en  jouant  nous  l’appelâmes 
milady.  » 
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le  nom  de  famille  de  son  grand-père,  le  «  minister 
respectable  ». 

Quoi  de  surprenant  que  la  mère  de  Paméla  soit 
aussi  la  mère  d’Hermine?  Accouchement  secret  pour 
Tune  comme  pour  l'autre,  toutes  deux  emmenées 
en  Angleterre,  confiées  au  meme  M.  Forth,  ramenées 
plus  tard  en  France...  Les  sentiments  d’une  mère 
dont  l’enfant  illégitime  est  élevée  loin  d’elle  sont 
réitérés  sans  cesse  dans  ce  roman  où  Mme  de  Genlis 
elle -même  déclare  avoir  mis  beaucoup  de  sa  vie  : 

«  Je  ne  conçois  pas  par  quel  moyen  les  parents  de  celte 
enfant  peuvent  avoir  de  ses  nouvelles  et  savoir  si  elle  existe 
ou  non...  Et  moi,  je  suis  mère  de  Léocadieet  j’en  dois  rou¬ 
gir...  Je  n’ose  qu’en  tremblant  et  en  secret  tracer  un  nom  si 
doux  et  si  cher!  L'honneur  m’oblige  à  cacher  le  plus  pur  de 
tous  les  sentiments,  la  tendresse  maternelle  !  Ce  qui  devait 
faire  ma  gloire  et  ma  félicité  n’est  pour  moi  qu’un  sujet  de 
honte  et  de  douleur...  votre  malheureuse  mère  ne  pourra 
jamais  vous  reconnaître ;  sa  faute  fut  irréparable,  son  infor¬ 
tune  est  sans  remède  et  sans  espérance  ! 

»  Depuis  que  tu  existes,  ma  chère  enfant,  j’ai  toujours  eu 
des  moyens  d’être  informée  de  tout  ce  qui  pouvait  t’être 
relatif.  J’ai  su  depuis  longtemps  gagner  Jacinthe.  Elle  ignore 
et  mon  sort  et  mon  nom;  elle  sait  seulement  que  je  suis  ta 
mère...  Le  temps,  sans  dissiper  ma  mélancolie,  avait  calmé 
ma  douleur;  tranquille  sur  le  sort  de  mon  enfant,  recevant 
régulièrement  de  ses  nouvelles,  je  me  rattachais  à  la  vie  et 
par  conséquent  à  ma  réputation  ;  je  mettais  la  plus  grande 
importance  à  un  secret  d’où  dépendaient  mon  honneur  et 
ma  tranquillité,  et  qui  m’avait  coûté  tant  de  soins  et  fait 
imaginer  des  intrigues  si  compliquées. 

»  Jacinthe...  m’écrivait  régulièrement  des  lettres  remplies 
des  détails  les  plus  minutieux  sur  les  occupations,  les  jeux 
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et  les  plaisirs  de  Léocadie.  Elle  m'envoya  de  ses  cheveux;  je 
demandai  une  demi-page  de  son  écriture  et  quelque  chose 
dessiné  par  elle.  Léocadie  avait  alors  six  ans  et  demi.  Je  reçus 
avec  ravissement  deux  morceaux  de  papier  dont  l’un  ne  con¬ 
tenait  que  de  grandes  lettres  de  l’alphabet,  et  l’autre  des  yeux 
de  face  et  de  profil  dessinés  au  crayon  rouge.  Jacinthe  joi¬ 
gnit  à  cet  envoi  un  petit  bas  de  laine  tricoté  par  Léocadie 
pour  les  pauvres...  Tout  ce  que  j’apprenais  de  cette  enfant 
augmentait  tellement  ma  tendresse  pour  elle,  que  ce  senti¬ 
ment,  devenu  ma  seule  passion,  me  consolait  et  me  dédom¬ 
mageait  de  tout...  Et  moi,  malheureuse,  ignorée  de  ma 
fille,  privée  de  ses  premières  caresses,  je  ne  puis  rien  pour 
elle  quand  elle  est  tout  pour  moi  (1).  » 

Il  est  impossible  de  croire  que  ces  cris  du  cœur 
et  des  entrailles  ne  donnent  pas  au  vrai  les  senti¬ 
ments  de  M,ne  de  Genlis  pendant  les  années  qui 
s’écoulèrent  entre  son  retour  de  Bruxelles  et  le  voyage 
en  Suisse  qui  suivit  son  séjour  à  Spa. 

L’histoire  de  certaines  familles,  de  certains  per¬ 
sonnages,  est  parfois  si  intimement  liée  à  celle  cl’un 
pays,  qu’elle  devient  l’histoire  même  de  ce  pays. 
Au  point  où  nous  sommes  arrivés,  la  vie  de 
Mme  de  Genlis,  qu’un  œil  superficiel  peut  ne  consi¬ 
dérer  tout  au  plus  que  comme  le  «  roman  de  l’his¬ 
toire  »,  va  toucher  au  contraire  de  très  près  à  la 
grande  histoire.  Comment?  Par  l'influence  que  prend 
la  comtesse  sur  le  duc  de  Chartres.  Affiliée  à  une 
société  secrète  dont  le  prince  est  devenu  le  plus  haut 

(1)  Les  Mères  rivales,  t.  II,  p.  9;  t.  III,  p.  204;  t.  IV,  p.  18,  247  et 
235.  —  Ce  cri  d’amour  maternel  s’applique  peut-être  plus  à  Paméla 
qu’à  Hermine. 
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dignitaire  et  elle  rinstrument,  elle  use  de  son 
influence  sur  lui  pour  réunir  en  un  parti  d’opposi¬ 
tion  politique  actif  la  foule  des  hommes  à  passions 
et  à  théories,  des  philosophes  et  des  rêveurs  nés  des 
écrits  de  J. -J.  Rousseau  (1),  celle  des  mécontents  que 
le  long  règne  du  Bien-Aimé  avait  créés  un  peu  par¬ 
tout,  et  celle  des  ambitieux  qui  est  de  tous  les  temps. 

Cette  société  secrète  ou  franc- maçonnerie,  qui 
comprenait  déjà  nombre  de  protestants  formant  un 
parti  politique  plus  que  religieux,  beaucoup  de  juifs 
et  d’étrangers,  et  devait  en  comprendre  plus  tard 
davantage,  menait  ce  parti  et  aidait  singulièrement 
à  faire  la  Révolution.  Car  il  ne  faut  pas  s’imaginer 
que  ces  grands  mouvements  des  peuples  soient  spon¬ 
tanés  :  on  les  fait  plus  qu’ils  ne  se  font. 

Le  duc  de  Chartres,  la  comtesse  de  Genlis  surtout, 
n’apparaissent  d’abord  que  comme  personnages 
secondaires  parce  que  leur  action  s’exerce  dans 
l’ombre;  mais  quand  on  la  connaît  et  qu'on  en  sait 
les  conséquences,  cette  action  secrète  les  montre  au 
premier  plan.  Car  c’est  pour  la  réalisation  d'ambi¬ 
tions,  aussi  peu  avouées  que  sa  double  maternité  de 
contrebande,  que  Mine  de  Genlis,  secondée  plus  tard 
par  des  hommes  de  talent  ou  de  demi-talent,  tra- 

(li  Et  aussi  sous  d’autres  influences.  Le  duc  de  Croy  écrivait  dans 
son  Journal  en  1782  :  «  La  philosophie  à  la  mode  qui  gagnait  toujours, 
du  tolérantisme,  du  cosmopolitisme  qui  diminue  ou  anéantit  le  patrio¬ 
tisme,  tournait  tout  à  l’indolente  tranquillité  ».  Ces  mots  peuvent 
s’appliquer  à  des  temps  plus  récents;  ils  prouvent  que  le  patriotisme, 
contrairement  à  certaine  opinion,  existait  avant  la  Révolution.  Ils 
montrent  aussi  que  le  «  cosmopolitisme  »  ou  internationalisme  n’est 
pas  chose  nouvelle,  mais  simple  machine  de  guerre  lancée  par  nos 
ennemis  au  moyen  de  leurs  agents  secrets  quand  ils  veulent  «  dimi¬ 
nuer  ou  anéantir  le  patriotisme  »  en  France,  afin  de  la  priver  de  sa 
priucipale  force  morale. 
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vaille  à  faire  du  duc  de  Chartres  un  drapeau  et  à  le 
dresser  ensuite  contre  le  drapeau  du  roi.  Elle  avait 
appris  qu’en  Angleterre  le  premier  prince  du  sang 
doit  nécessairement  être  le  chef  d’un  parti  d’opposi¬ 
tion  :  en  tout  pays,  du  reste,  la  branche  cadette 
n’est-elle  pas  une  pépinière  de  frondeurs,  de  pré¬ 
tendants  et  d’usurpateurs?  La  collaboration  de  ses 
créatures,  dont  elle  avait  peuplé  le  Palais-Royal,  et 
celle  de  la  franc- maçonnerie  devaient  assurer  dans 
sa  pensée  la  réussite  de  ses  projets  personnels. 

Nous  n’avons  pas  à  entrer  ici  dans  le  détail  de 
l’action  souterraine  d’une  secte  dont  le  but  essen¬ 
tiel  était  la  destruction  de  l’ordre  de  choses  créé  par 
la  vieille  monarchie  française;  nous  nous  bornerons 
à  rappeler  que,  dès  1771,  le  duc  de  Chartres,  après 
le  duc  d’Antin,  après  Louis  de  Bourbon,  comte  de 
Clermont,  était  devenu  le  grand  maître  de  la  franc- 
maçonnerie  en  France.  Des  froissements  d’amour- 
propre,  qu’on  eût  pu  et  dû  lui  éviter,  l'éloignèrent 
de  la  cour.  Préparant  l’avenir,  Mme  de  Genlis  ne 
cherchait  nullement  à  l’y  ramener.  Avec  une 
incroyable  audace,  quand  on  se  rappelle  l’ancien 
prestige  de  la  royauté,  elle  prétendit  avoir  à  se 
plaindre  de  la  reine,  Mme  Campan  nous  dit  à  quelle 
occasion  :  lorsqu’on  fut  admis  à  aller  féliciter 
Marie- Antoinette  de  la  naissance  du  dauphin,  la 
duchesse  d’Orléans  excusa  Mnie  de  Genlis  auprès 
d’elle,  une  indisposition  l'empêchant  de  venir. 
La  reine  trouva  le  procédé  un  peu  osé  :  «  La 
duchesse  de  Chartres,  dit- elle,  se  ferait  excuser  dans 
une  circonstance  semblable;  la  célébrité  de  Mme  de 
Genlis  aurait  pu,  à  la  vérité,  faire  remarquer  son 
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absence,  mais  elle  n’était  pas  de  rang  à  s’en  faire 
excuser.  » 

La  reine  savait  que  ces  paroles  seraient  répétées 
à  Mme  de  Genlis,  à  titre  de  leçon  :  en  Autriche,  la 
ligne  de  démarcation  était  si  grande  entre  la  simple 
noblesse  et  la  famille  impériale!  Mais  la  reine 
aurait  dû  se  rappeler  que  la  France  n’était  pas 
l’Autriche;  de  plus,  la  charité  chrétienne,  la  bonté, 
le  tact,  le  sens  politique  aussi,  auraient  dû  lui 
interdire  toute  parole  désobligeante.  Mme  de  Genlis 
se  montra  cruellement  mortifiée  de  ce  rappel  à 
l’étiquette.  Mais  qui  sait  si  elle  n’avait  pas  espéré 
de  le  provoquer,  afin  d’avoir  un  grief  contre  la  sou¬ 
veraine,  éloigner  davantage  le  duc  de  Chartres  de  la 
cour  (1)  et  former  avec  l’aide  de  Lauzun,  qui  ne 
pardonnait  pas  à  la  reine  de  l’avoir  vertement 
remisé  pour  lui  avoir  manqué  de  respect,  un 
premier  noyau  d’opposition?  C’est  ainsi  qu’en 
quelques  années,  tous  deux  en  marge  de  la  société 
et  de  la  cour,  se  trouvèrent  plus  ou  moins  secrète¬ 
ment  à  la  tête  des  ennemis  de  Versailles.  Ils  en 
groupèrent  les  principaux  au  Palais-Royal,  et  ainsi 
se  forma  le  parti  appelé  faction  d’Orléans. 

Pour  ne  négliger  aucun  moyen  d’arriver  à  ses 
fins,  le  duc  de  Chartres,  en  1773,  fit  affilier  sa  femme 
à  la  franc-maçonnerie.  Mme  de  Genlis  y  entra  der¬ 
rière  la  duchesse  de  Chartres  si  elle  ne  l’y  avait 
devancée;  elle  n’ignorait  pas  le  profond  dessein 
politique  de  cette  société  quand  elle  créa  en  l’année 


(1)  «  Mme  de  Genlis  excitait  son  animosité  contre  la  reine  et,  quoi¬ 
qu’elle  le  nie,  elle  l’a  certainement  engagé  et  maintenu  dans  des 
intrigues  politiques.  »  (Lord  Holland,  Souvenirs  des  cours  de  France.) 
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1777,  de  sa  propre  initiative  ou  parce  que  la  chose 
lui  fut  prescrite,  un  Ordre  de  la  Persévérance.  Il  ne 
devait  comprendre,  dit  Bachaumont  (1),  que  «  des 
seigneurs  et  des  dames  de  qualité  ».  Comme  Bachau¬ 
mont  ne  nous  laisse  pas  ignorer  que  ce  projet  fut 
conçu  au  Palais-Royal  et  que,  dans  une  réunion 
préparatoire,  Mme  de  Genlis  prononça  «  un  très  beau 
discours  »,  il  n’est  pas  téméraire  de  croire  que 
Y  Ordre  de  la  Persévérance  n'était  qu’une  filiale  de  la 
loge  la  Candeur  à  laquelle  appartenait  Mme  de  Genlis 
et  que  celle-ci  avait  mission  ou  simplement  désir 
personnel  de  faire  parvenir  par  ce  moyen,  dans  les 
sphères  mondaines  et  de  la  cour,  les  principes  ou 
théories  qui  devaient  saper  l’ordre  politique  existant 
et  abattre  le  vieil  édifice  vermoulu  de  la  monar¬ 
chie  française.  La  franc-maçonnerie  ne  dédaignait 
nullement  de  s’agréger  l’aristocratie  du  pays,  au 
contraire,  et  celle-ci  répondait  en  foule  à  ses  avances. 
Mais  plus  tard  certains  esprits  perspicaces,  comme 
le  comte  de  Yirieu,  voyant  à  quoi  ses  doctrines 
devaient  aboutir,  s’en  retirèrent  et  il  ne  vint  plus 
à  elle  que  les  naïfs,  les  «  arrivistes  »,  les  endettés, 
les  mécontents  et  les  brebis  galeuses  du  troupeau. 

N’importe,  elle  en  faisait  de  merveilleux  instru¬ 
ments  pour  arriver  à  ses  fins.  Quant  à  Mme  de  Genlis, 
elle  y  avait  adhéré,  comme  tant  d’autres,  moins  pour 
la  servir  que  pour  s’en  servir.  Car  elle  paraît  avoir 
déjà  conçu  son  plan,  plan  inouï,  incroyable,  extra¬ 
vagant  —  reportez-vous  à  cette  époque  —  et  qui  ne 
paraît  pas  avoir  été  soupçonné  des  historiens  de  la 


(1)  Mémoires  secrets  pour  servir  à  l’histoire  de  la  République  des  Lettres 
(mémoires  dits  de  Bachaumont),  p.  103,  Garnier  frères,  édit. 
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Révolution  :  pousser  le  duc  de  Chartres  qu’elle 
domine  et  qui  ne  fait  rien  sans  son  assentiment  ou 
son  ordre,  à  se  séparer  de  la  cour,  à  se  dresser 
contre  elle,  faire  déposer  le  roi,  au  moyen  d’une 
petite  dévolution  facile  à  provoquer  en  faisant  dis¬ 
tribuer  vin  et  argent  par  les  meneurs  dont  il  dis¬ 
pose  au  Palais-Royal,  ériger  le  royaume  en 
monarchie  constitutionnelle  et  placer  son  amant  sur 
le  trône  de  France. 

Nous  avons  vu  une  première  Mme  de  Genlis  ne 
laissant  encore  paraître  que  l’ambition,  assez  vul¬ 
gaire  au  demeurant,  d’ètre  maîtresse  du  premier 
prince  du  sang.  Nous  allons  en  voir  une  seconde  : 
depuis  qu’elle  a  deux  filles  de  lui,  son  ambition  se 
développe  et  commence  à  sortir  du  nuage;  elle  prend 
maintenant  des  formes  précises.  Il  semble  en  effet 
hors  de  doute  que,  si  elle  réussissait  dans  son  projet, 
Mme  de  Genlis  songeait  à  faire  établir  le  divorce  en 
France,  à  obtenir  le  divorce  du  duc  de  Chartres 
d’avec  la  princesse  de  Bourbon -Penthièvre,  puis  son 
propre  divorce  d’avec  le  comte  de  Genlis,  enfin  son 
remariage  avec  le  duc  de  Chartres  devenu  libre. 
C’est  ainsi  que  la  petite  joueuse  de  harpe  de  jadis, 
qui,  moyennant  salaire,  se  faisait  entendre  dans  les 
salons,  remplacerait  sur  le  trône  de  France  la  fille 
de  la  grande  Marie- Thérèse. 

«  La  politique  est  ce  qu’on  ne  dit  pas  »,  a  écrit 
Fiévée.  On  peut  croire  que  telle  fut  la  politique  sui¬ 
vie,  malgré  quelques  fluctuations,  mais  avec  une 
persévérante  obstination  par  Mme  de  Genlis.  C’était 
fou,  mais  non  invraisemblable.  Quand  Vergniaud 
lançait  contre  les  Tuileries  l’émeute  du  20  juin,  on 
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a  pu  penser  qu’il  avait  ridée  de  forcer  Louis  XVI  à 
se  démettre  de  la  couronne  en  sa  faveur,  à  lui, 
Vergniaud.  «  Les  ambitions  des  vaniteux  en  délire, 
ajoute  le  chevalier  de  Lamase  qui  rapporte  ce  bruit, 
sont  sans  bornes,  plus  déraisonnables  que  celles  des 
violents.  »  Quoi  d’étonnant  que  Mme  de  Genlis, 
qui  avait  deux  enfants  du  duc  d’Orléans,  ait  songé 
à  mettre  sur  sa  tête  la  couronne  de  Marie-Antoi¬ 
nette?  Elle  en  a  fait,  du  reste,  l’aveu  à  peine  voilé  : 
«  Quand  on  a  l’immense  avantage  d’être  née  dans 
une  classe  élevée...  j’aurais  la  noble  ambition  d’ar¬ 
river  au  premier  rang  de  la  société;  devenue  veuve, 
j’aurais  épousé  un  prince  du  sang  royal  et  peut-être 
aurais-je  conquis  un  trône!...  »  (1). 

«  Devenue  veuve...  »  D’abord,  «  n’est  pas  veuve 
qui  veut  »,  comme  disait  avec  une  sorte  de  résigna¬ 
tion  amusante  une  de  ses  contemporaines.  Mais 
Mme  de  Genlis  écrit  «  veuve  »  pour  ne  pas  dire 
«  divorcée  ».  Quant  à  l’audacieuse  prétention  de 
«  conquérir  un  trône  »,  n’avait-elle  pas  l’exemple 
de  Mrae  de  Maintenon,  celui  de  Mme  de  Montesson,  sa 
tante?  Elle  ferait  mieux  qu’elles,  voilà  tout;  et  la 
petite  révolution  qu’elle  avait  mijotée  et  lancée  de 
ses  petites  mains,  dont  elle  croyait  pouvoir  à  volonté 
enrayer  la  marche,  alors  que  Robespierre,  après  lui 
avoir  lâché  les  rênes  sur  le  cou,  essaiera  vainement 
de  l’arrêter,  se  trouverait  n’avoir  été  faite  que  pour 
satisfaire  les  ambitions  de  l’artificieuse  comtesse. 

Dans  les  bouleversements  qui  précèdent  et  amè¬ 
nent  la  chute  des  dynasties  usées,  se  cache  généra- 


(1)  Les  Parvenus ,  t.  Ier,  p.  120. 
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lement  une  main  féminine  qui,  derrière  le  rideau, 
en  pousse  et  dirige  les  acteurs.  Car  en  politique 
comme  en  tout,  il  faut  toujours  tenir  un  grand 
compte  des  femmes  et  ne  pas  dédaigner  de  voir  les 
petites  causes  cachées  et  parfois  décisives  qui  déter¬ 
minent  les  plus  grandes  crises  de  la  vie  des  peuples. 
Derrière  le  duc  de  Chartres,  quand  ce  n’est  pas  à 
ses  côtés  (comme  on  l’y  verra  le  6  octobre  1789), 
ne  trouve- t-on  pas  toujours  Mme  de  Genlis?  On 
peut  affirmer  qu’elle  est  à  la  base,  qu’elle  fut  la 
base  même  de  la  Révolution.  Elle  croit  tout  mener, 
parce  qu’elle  voit  que  son  intérêt  personnel,  dont 
elle  ne  s'ouvre  à  personne,  se  confond  avec  celui 
de  la  loge  qui  domine  au  Palais-Royal,  mais  n’est-ce 
pas  elle,  au  contraire,  qui  est  menée,  sans  s’en  dou¬ 
ter,  par  des  hommes  aussi  muets  sur  leur  but 
qu'elle  l’est  sur  le  sien  et  dont  elle  est  devenue 
l’instrument? 

Enfin,  elle  est  tout  à  ses  projets  d'avenir.  Elle  y 
tient  d’autant  plus  que  l'amour  du  duc  de  Chartres, 
elle  s’en  aperçoit,  est  en  baisse.  Et  pourtant,  elle  a 
beau  avoir  la  trentaine,  elle  n’a  rien  perdu  de  sa 
séduction;  on  la  dirait  même  plus  piquante  et  plus 
charmante  que  jamais.  Elle  est  toujours  nantie  de 
sa  taille  souple  et  svelte,  une  taille  de  jeune  fille. 
Comme  par  le  passé,  ses  yeux  savent,  quand  elle 
veut,  prendre  toutes  les  expressions,  depuis  celle  de 
la  banale  amabilité  courante  jusqu’aux  nuances  les 
plus  exquises  de  la  tendresse.  Tout  cela,  elle  le  sait; 
mais  elle  sait  aussi,  hélas!  que,  malgré  ses  petits 
minois,  malgré  le  plus  savant  manège  et  en  dépit 
des  artifices  du  cabinet  de  toilette,  un  certain  velouté 
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de  peau,  l’éclatante  fraîcheur  de  son  teint,  pourront 
plus  ou  moins  tôt  l’abandonner.  A  aucun  prix  elle 
ne  permettra  que  son  prince  en  fasse  autant,  à  aucun 
prix  elle  ne  consentira  à  perdre  son  influence  sur 
lui.  Aspasie  attirait  chez  elle  des  courtisanes  et  des 
femmes  mariées  de  vertu  peu  farouche  pour  y  rete¬ 
nir  Périclès  qui  paraissait  se  lasser  d’elle  :  mettant 
de  côté  toute  jalousie,  et  assez  expérimentée  des  fai¬ 
blesses  humaines  pour  savoir  qu’elle  ne  gardera  le 
duc  de  Chartres  qu’en  jouant  un  rôle  à  peu  près 
pareil,  M,ne  de  Genlis  lui  passera  la  jolie  M",e  de  Buf- 
fon  (1),  belle-fdle  du  grand  naturaliste,  qui,  on  peut 
le  dire  ici,  habitait  chez  le  comte  de  Genlis,  place 
Vendôme.  Jolie,  oui,  elle  l’est,  mais  elle  n’est  que 
cela  :  aussi  ne  lui  porte-t-elle  pas  ombrage,  ce  n’est 
pas  celle-là  qui  lui  volera  son  influence;  et  pendant 
que  le  public  parlera  de  la  nouvelle  favorite,  il  ne 
s’occupera  pas  de  l’ancienne. 

Elle  avait  vu  juste  :  le  prince  ne  l’abandonna 
pas  pour  ce  caprice  et  elle  demeura  toujours  la  pre¬ 
mière,  dans  son  esprit  comme  dans  son  cœur. 
Esclave  de  certaines  particularités  ou  habitudes,  lié 
à  elle  par  l’intérêt  politique  et  par  leurs  deux  fîl- 

(1)  Mémoires  du  conventionnel  Choudieu ,  p.  475.  —  Le  duc  de  Chartres 
eut  de  Mme  de  Buti'on  un  fils  qui,  sous  l’Empire,  fut  tué  en  Espagne, 
où  il  servait  comme  officier  supérieur  dans  l’armée  anglaise.  Elle  se 
remaria  en  1798  avec  M.  Renouard  deBussière,  commissaire  des  guerres, 
après  avoir,  dit-on,  refusé  Talleyrand.  —  11  est  juste  d’observer  que, 
dès  qu’il  connut  Mme  de  Buffon,  et  sous  l’influence  de  M,,,e  de  Genlis, 
qui  lui  fit  sans  doute  de  la  morale  à  ce  sujet,  le  duc  de  Chartres  renonça 
aux  filles  et  aux  fêtes  trop  décolletées  de  Mousseaux.  (On  dit  aujour¬ 
d’hui  Monceau ,  et  le  parc  Monceau  est  un  reste  des  jardins  de  Mous¬ 
seaux.)  Ces  fêtes,  quoiqu’en  dise  le  prince  de  Ligne,  rappelaient  les 
orgies  d’Anet  et  du  Temple  qui  se  donnaient  chez  les  Vendôme,  issus 
de  Henri  IV  et  de  Gabrielle  d’Estrées. 
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lettes,  le  duc  de  Chartres,  avec  son  manque  d’initia¬ 
tive,  avait  le  besoin  d’ètre  mené  et  qu’on  décidât 
pour  lui  :  il  ne  pouvait  se  passer  de  la  tutelle  de 
Mme  de  G  en  lis.  C’est  le  châtiment  des  hommes  sans 
caractère  que  d’ètre  condamnés  au  joug  féminin  ;  il 
leur  arrive  bien  parfois  de  s’indigner  de  leur  fai¬ 
blesse,  mais  la  révolte  demandant  une  force  morale 
qu’ils  n’ont  plus,  ils  se  résignent  et  subissent  le  ser¬ 
vage.  Ils  ne  veulent  pas  paraître  menés,  mais  ils  le 
sont  toujours,  et  ne  peuvent  se  passer  de  l’ètre,  sem¬ 
blables  à  ces  frôles  tiges  qui  ont  besoin  d’un  tuteur 
pour  se  tenir  debout. 

En  attendant,  M,ne  de  Genlis,  qui  sait  que  le  duc 
de  Chartres  avait  éprouvé  un  vif  plaisir  de  la  nais¬ 
sance  de  Paméla  et  d’Hermine,  ainsi  que  de  celles 
de  ses  fils  légitimes  Valois  et  Montpensier  en  1773 
et  177o,  a  formé  un  projet  singulièrement  hardi. 
La  duchesse  de  Chartres  étant  devenue,  le  2o  août 
1777,  mère  de  deux  petites  jumelles,  a  promis  de 
lui  en  confier  la  direction,  dès  le  berceau.  C’est 
Mme  de  Genlis  qui  le  raconte.  Mais  ce  qu’elle  ne 
raconte  pas,  c’est  qu’elle  a  comploté  avec  le  prince 
de  profiter  de  la  circonstance  pour  faire  revenir 
d’Angleterre  l’aînée  de  leurs  fillettes,  dont  les  rap¬ 
ports  qu’on  leur  fait  vantent  sans  cesse  la  beauté  et 
la  gentillesse. 

Les  sentiments  maternels  de  M""‘  de  Genlis  se  trou¬ 
vaient  ainsi  d’accord  avec  ses  visées  ambitieuses  : 
par  cette  enfant,  elle  maintiendra  plus  sûrement  le 
prince  volage  sous  sa  domination.  Plus  tard  on  fera 
venir  la  cadette,  et  le  duc,  qui. partage  ou  dont  elle 
partage  les  idées  sur  l’éducation  mixte  —  idées  qui 
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ne  sont  autres  assurément  que  celles  de  la  loge  Éga¬ 
lité  —  les  réunira  à  ses  enfants  légitimes.  On  leur 
adjoindra  ensuite  quelques  élèves  de  l’extérieur,  dans 
une  existence  commune,  sous  sa  direction.  Ce  ne  sera 
qu’un  jeu  pour  elle  de  se  faire  aimer  de  ce  petit 
monde,  d’accaparer  le  cœur  et  l’âme  des  enfants  légi¬ 
times  du  prince,  détruire  ainsi  l'influence  de  leur 
mère  et  les  lui  rendre  à  peu  près  étrangers  en  leur 
donnant  une  éducation  philosophique  tout  autre  que 
celle  dont  il  était  d'usage  de  doter  les  princes  de  la 
maison  de  France. 

«  Le  génie,  c’est  la  patience  »,  lui  avait  dit  son  ami 
M.  de  Bufîon.  Mme  de  Genlis  a  de  la  patience  quand 
elle  veut  et  sait,  en  tout,  attendre  le  moment  d’agir. 
Ce  moment  est  arrivé  :  si  elle  ne  règne  plus  sur  les  sens 
et  sur  le  cœur  du  duc  de  Chartres,  son  pouvoir  sur  lui, 
grâce  à  ses  enfants,  sera  maintenant  inébranlable. 

Tel  fut  le  plan  à  l’exécution  duquel  travailla 
Mme  de  Genlis  jusqu’aux  journées  d’octobre  1789  et 
même  jusqu’au  13  septembre  1791,  jour  où  Louis  XVI 
accepta  la  Constitution.  Le  duc  d’Orléans  ne  parais¬ 
sant  plus  dès  lors  avoir  la  moindre  chance  de  deve¬ 
nir  roi  constitutionnel  et  l'horizon  politique  s’assom¬ 
brissant  de  jour  en  jour,  Mmc  de  Genlis  dit  adieu  à 
ses  espérances  et,  dans  le  mois  de  novembre,  partit 
pour  l'Angleterre. 

Dès  longtemps  —  et  c'est  Chamfort  qui  l’a  confié  à 
Marmontel  (1),  —  la  Révolution  était  préparée,  et  c’est 

(l)  «  —  Excellent  pour  édifier,  vous  ne  valez  rien,  Marmontel,  pour 
détruire. 

»  —  Il  me  semble  qu'on  va  plus  loin  que  la  nation  ne  l'entend  et 
plus  loin  qu’elle  ne  demande. 

»  —  Bon,  reprit-il,  la  nation  sait-elle  ce  qu’elle  veut?  On  lui  fera 
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au  Palais-Royal  qu’elle  fut  cuisinée.  Mais  le  corps 
social  était  depuis  longtemps  vicié,  un  gros  abcès 
s’était  peu  à  peu  formé;  il  était  mur  et  prêt  à 
crever.  Si  Mme  de  Genlis  ne  s’était  pas,  dans  l’ombre, 
chargée  de  faire  donner  le  coup  de  bistouri,  un 
autre  l’eût  fait  :  les  initiatives  ne  manquaient  pas 
à  cette  époque.  Dans  le  déclanchement  de  la  Révo¬ 
lution,  Mme  de  Genlis  avait  donc  joué  son  rôle.  Mais 
elle  devait  vite  apprendre  qu’il  est  plus  facile  de 
déchaîner  les  passions  populaires  que  de  les  diriger  : 
des  mains  plus  fortes  que  les  siennes  lui  arrache- 


vouloir  et  on  lui  fera  dire  ce  qu’elle  n’a  jamais  pensé...  La  nation  est 
un  grand  troupeau  qui  ne  songe  qu’à  paître  et  qu’avec  de  bons  chiens 
les  bergers  mènent  à  leur  gré  (a).  Les  difficultés  sont  prévues  et  les 
moyens  sont  calculés...  On  a,  pour  en  imposer,  cette  classe  déterminée 
qui  ne  voit  rien  pour  elle  à  perdre  au  changement,  et  croit  y  voir  tout 
à  gagner.  Pour  l’ameuter,  on  a  les  plus  puissants  mobiles,  la  disette, 
la  faim,  l’argent,  les  bruits  d’alarme  et  d’épouvante...  Tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  la  Révolution,  tout  ce  qui  lui  est  utile  est  juste.  C’est  là 
le  grand  principe. 

»  —  C’est  peut-être  celui  du  duc  d’Orléans,  répliquai-je,  mais  je  ne 
vois  que  lui  pour  chef  à  ce  peuple  en  insurrection  et  je  n’ai  pas,  je 
vous  l’avoue,  grande  opinion  de  son  courage. 

»  —  Vous  avez  raison,  me  dit-il,  et  Mirabeau,  qui  le  connaît  bien, 
dit  que  ce  serait  bâtir  sur  de  la  boue  que  de  compter  sur  lui.  Mais  il 
s’est  montré  populaire,  il  porte  un  nom  qui  en  impose,  il  a  des  millions 
à  répandre,  il  déteste  le  roi,  il  déteste  encore  plus  la  reine,  et  si  le 
courage  lui  manque,  on  lui  en  donnera...  »  (Marmontel,  Mémoires , 
t.  II,  p.  294-300.1 

Ce  n’est  pas  le  courage  qui  manquait  au  duc  d’Orléans,  mais  l’esprit 
d’initiative  et  de  décision  en  même  temps  que  le  caractère.  Il  était  trop 
endormi  pour  faire  un  chef  de  parti  et  son  courage  était  tout  passif. 
Quant  à  sa  haine  pour  la  reine,  c’était  Mmc  de  Genlis  qui  la  lui  avait 
inspirée,  pour  le  faire  «  marcher  ». 

(a)  «  Le  genre  humain  est  né  sot  et  mené  par  des  fripons,  c’est  la  règle.  «  C’est 
Benjamin  Constant  qui  a  dit  cela  :  s'il  vivait  encore,  changerait-il  d’avis?  Barère 
et  Vadier  n’avaient  pas  une  plus  haute  idée  du  peuple  de  Paris  :  à  leurs  yeux, 
c’était  «  un  vil  troupeau,  un  composé  d’imbéciles;  avec  une  paille,  on  pouvait 
conduire  ce  tas  de  badauds.  »  (Le  conventionnel  Vilatk  .Causes  secrètes  de  la 
Révolution.)  —  Plus  tard,  quand  l’esprit  de  parti  idéalise  le  passé  et  ne  veut  voir 
que  la  poésie  d’une  légende,  ces  paroles  étonnent  :  c’est  elles  cependant  qui  disent 
la  vérité. 
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ront  cette  Révolution,  couvée  par  elle,  dont  elle 
avait  prétendu  faire  sa  chose  et  la  frustreront  des 
bénéfices  qu’elle  en  avait  espérés  :  sic  vos  non  vobis.. 
En  attendant,  elle  joue  la  duchesse  de  Chartres, 
elle  joue  ses  complices,  elle  joue  le  public,  elle  joue 
tout  le  monde,  comme  elle  jouera  ses  biographes  et 
les  historiens  de  l’avenir,  espérant  jouer  l’histoire. 


CHAPITRE  III 


PAMÉLA  AU  PALAIS-ROYAL 


Correspondance  entre  le  duc  de  Chartres  et  M.  Parker  Forth  : 
ce  qu'il  en  faut  penser.  —  Quatre  mois  de  négociations.  — 
Paméla  est  amenée  au  Palais-Royal  :  «Voilà  notre  petit  bijou!  » 
«  Elle  m’a  connue  par  ma  réputation  !  »  L’enfant  de  l’amour 
joue  l’Amour.  —  Mme  de  Genlis  au  couvent  de  Bellechasse 
avec  ses  élèves.  —  Une  fête  à  Bercy.  —  Mort  de  Mlle  d’Or¬ 
léans.  —  Mmede  Genlis  nommée  «  gouverneur  »  des  princes.  — 
Méthode  d’éducation.  —  Visites  aux  manufactures  et  aux 
musées.  —  «  Paméla,  faites  Héloïse!  » 


MIlie  de  Genlis  ne  travaille  pas  avec  précipitation. 
Elle  sait  attendre  et  fait  chaque  chose  en  son  temps. 
Ce  n’est  qu'en  septembre  1779,  lorsque  les  princesses 
jumelles  eurent  juste  deux  ans  que,  ayant  achevé  de 
mûrir  le  projet  qui  lui  tient  tant  à  cœur,  elle  passe 
à  l'exécution. 

Elle  ne  va  pas  droit  au  but  :  selon  son  habitude, 
elle  commence  par  louvoyer,  comme  un  chat  qui,  au 
lieu  de  traverser  une  cour  en  ligne  droite  ou  en  dia¬ 
gonale,  longe  prudemment  les  murs,  quitte  à  faire 
deux  fois  plus  de  chemin,  mais  à  le  faire  en  sûreté. 
Écoutons-la  :  «  Je  donnai  à  mes  petites  princesses 
une  femme  de  chambre  anglaise  et  une  autre  qui 
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savait  parfaitement  l’italien,  de  sorte  qu’à  cinq  ans 
elles  entendaient  trois  langues  et  parlaient  parfaite¬ 
ment.  anglais  et  français.  Il  est  vrai  que  'pour  per¬ 
fectionner  en  elles  cette  habitude,  j’avais  imaginé  de 
mettre  une  petite  Anglaise  à  peu  près  de  leur  âge 
auprès  d’elles  (1).  »  Dans  ce  récit,  on  reconnaît  que 
Mme  de  Genlis  a  brouillé  un  peu  les  dates  pour 
donner  la  fausse  impression  que  les  petites  prin¬ 
cesses  avaient  au  moins  quatre  ans  lorsque  la  jeune 
Anglaise  à  peu  près  de  leur  âge  devint  leur  compagne; 
personne  ne  songerait  que  les  jumelles,  nées  le 
2o  août  1777,  avaient  à  peine  passé  le  second  anni¬ 
versaire  de  leur  naissance  à  l’époque  où  commen¬ 
cèrent  les  pourparlers. 

Car  il  fallait  d’abord  faire  semblant  de  leur  cher¬ 
cher  une  petite  compagne.  Il  ne  manquait  pas,  à 
Paris,  de  familles  honorables  qui  eussent  accepté  avec 
joie  cette  situation  pour  une  de  leurs  fillettes.  Donc, 
pourquoi  ne  pas  choisir  l’enfant  à  Paris?  Mme  de 
Genlis  prévoit  l’objection  :  «  On  m’amena  d’abord, 
dit-elle,  une  petite  fille  qui  était  à  Paris,  mais  je  la 
trouvai  si  désagréable  que  je  n’en  voulus  pas.  Alors 
M.  le  duc  de  Chartres  écrivit  à  Londres  pour  charger 
une  personne  de  sa  connaissance,  M.  Forth,  de  lui 
envoyer  une  jolie  petite  Anglaise  de  cinq  à  six  ans, 
après  l’avoir  fait  inoculer.  » 

Cette  «  jolie  petite  Anglaise  »,  on  le  devine,  ne  sera 
autre  que  l’enfant  que  ni  elle  ni  le  prince  ne  peuvent 
reconnaître  pour  leur  fille;  sinon,  est-il  croyable  que 
la  duchesse  de  Chartres  aurait  été  rigoureusement 


(1)  Mœe  de  Geivlis,  Mémoires,  t.  III,  p.  133. 
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écartée  d’une  négociation  qui  concernait  une  com¬ 
pagne  pour  ses  enfants? 

Sans  un  intérêt  qui  les  touchait  de  fort  près,  sa 
maîtresse  et  lui,  le  duc  de  Chartres  se  serait-il 
mêlé  d’un  si  infime  détail  d'ordre  intérieur  et  domes¬ 
tique?  De  minimis  non  curât  prœtor,  disaient  les 
Romains.  Le  soin  des  fillettes  et  la  direction  de  leur 
éducation  première,  surtout  quand  celle-ci  est  encore 
du  domaine  de  la  nourrice,  regardait  la  mère  plus 
que  le  père.  De  plus,  nous  savons  que  le  prince 
n’aimait  pas  écrire  (1)  :  serait-il  sorti  de  son  apathie 
ordinaire  pour  négocier  en  personne,  par  correspon¬ 
dance  autographe  suivie,  au  sujet  d’une  petite  enfant 
trouvée,  avec  un  subalterne  étranger,  si  Mme  de  Gen- 
lis  et  lui  n’y  avaient  eu  un  intérêt  majeur?  Sans 
cet  intérêt,  on  ne  peut  croire  qu'il  s’en  fût  mêlé.  La 
duchesse  de  Chartres,  si  pareil  projet  avait  eu  son 
approbation,  aurait  chargé  une  de  ses  dames  de  faire 
une  première  sélection  et  eut  elle-même  arrêté  son 
choix.  Au  lieu  de  cela,  on  ne  lui  parle  de  rien  :  son 
mari  et  Mme  de  Genlis  mènent  cette  affaire  en 
cachette  et  la  prétendue  négociation  avec  M.  Forth, 
dictée  par  Mine  de  Genlis  (2)  d’après  un  plan  préala- 


(1)  Le  baron  de  Besenval  au  duc  d’Orléans,  le  27  juin  1789  :  «  ...  Je 
n’attends  pas  que  vous  me  le  mandiez,  car  je  sais  que  Monseigneur 
n’aime  pas  écrire ,  mais  je  vous  supplie  de  me  le  faire  mander.  »  (G.  du 
Boscq  de  Beaumont  et  AI.  Bernos,  la  Famille  d’Orléans  pendant  la 
Révolution ,  p.  217.  Paris,  Émile-Paul,  édit.)  Et  le  baron  de  Besenval, 
colonel-général  des  Suisses,  avait  à  traiter  avec  le  prince  d’intérêts 
autrement  importants  que  le  choix  d’une  compagne  pour  deux  petites 
filles  ! 

(2)  «  On  critique  sans  cesse  l’orgueil  des  princes;  pour  moi,  je  suis 
continuellement  étonnée  de  leur  excessive  humilité.  S’agit-il  d’écrire 
une  lettre?  Ils  se  la  font  dicter;  ils  ne  font  pas  la  moindre  démarche 
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blement  élabli,  loin  d’être  sincère,  n’est  qu'un 
trompe-l’œil. 

Tout  authentiques  que  soient  ces  lettres,  publiées 
par  M.  Amédée  Britsch  (1),  elles  démontrent  le 
contraire  de  ce  qu’elles  sont  destinées  à  prouver. 
Car  une  chose  —  nous  lui  demandons  pardon  de  le 
dire  —  lui  a  échappé  :  c’est  qu’elles  ont  été  écrites 
avec  l’intention  de  tromper,  pour  répandre  et  accré¬ 
diter  un  mensonge. 

Oui,  comme  l'a  dit  Sainte-Beuve,  «  il  y  a  dans 
presque  toutes  les  choses  de  ce  monde  le  spectacle 
qu’on  affiche  et  le  derrière  du  rideau;  il  y  a  le 
prétexte  et  le  vrai  motif  ». 

Dictées  en  effet  par  M,ne  de  Genlis  au  duc  de 
Chartres,  ou  plutôt  écrites  par  elle  et  copiées  par 
lui,  ces  lettres,  qui  sonnent  le  faux  à  chaque  ligne 
et  que  le  nom  du  destinataire  —  un  espion  !  —  suffit 
à  rendre  suspectes,  sont  menteuses;  elles  constituent 
la  plus  étrange  supercherie  de  l’histoire  et  ne  sont 
qu’une  mystification  savamment  ordonnée  par  l’astu¬ 
cieuse  comtesse,  de  complicité  avec  son  prince,  pour 
faire  revenir  d’Angleterre,  sans  exciter  de  soupçon, 
les  deux  fillettes  issues  de  leur  liaison.  La  publication 
des  lettres  d’amour  du  duc  de  Chartres  et  de  Mme  de 
Genlis  a  dissipé  tout  doute  sur  la  nature  de  relations 
que  le  reste  de  la  vie  de  Mme  de  Genlis  semble  avoir 
eu  pour  but  de  dissimuler.  Mais  maintenant  qu’elles 

sans  consulter;  ils  ne  veulent  ni  agir  ni  juger  tout  seuls...  Le  prince 
est  aimable,  il  a  beaucoup  d’esprit  naturel,  mais  comme  presque  tous 
les  princes  il  est  d’une  extrême  paresse.  »  t Les  Mères  rivales ,  t.  IJ, 

p.  22.) 

(1)  Dans  le  Correspondant  du  10  avril  1913  :  Madame  Lafarge  et  le 
roi  Louis-Philippe. 
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sont  divulguées,  qu’importe  à  la  mémoire  de  Mme  de 
Genlis  qu’on  sache  qu’elles  n’ont  pas  été  stériles? 
La  faute  n’en  est  pas  plus  grande  (1). 

Mais  lisons  la  première  lettre,  écrite  de  Paris,  le 
3  octobre  1779  (2)  :  il  y  a  bi'en  de  la  diablerie  sous 
le  ton  légèrement  enjoué  de  la  friponne  qui  la  dicte; 
elle  sait  qu’un  peu  d’impertinence  lui  va  bien  et  ne 
déplaît  pas  aux  hommes  chez  les  femmes;  comme 
elle  a  dû  rire  en  inaugurant  cette  correspondance 
convenue  ! 

«  J’imagine,  monsieur,  qu  a  Londres  comme  à  Paris, 
quand  on  a  envie  de  retirer  un  enfant  de  ce  que  l’on 
appelle  les  Enfants  trouvés,  en  remplissant  quelques  forma¬ 
lités,  on  en  est  le  maître.  Si  cela  est  ainsi,  vous  me  ferez  un 
très  grand  plaisir  de  vouloir  choisir,  dans  le  nombre  de  ceux 
que  le  roi  d’Angleterre  fait  nourrir,  une  petite  fille  brune, 
jolie,  âgée  de  six  ans  seulement,  qui  n’ait  surtout  pas  le  nez 
trop  long  et  ne  sache  pas  un  mot  de  français.  Je  désirerais 
que  vous  voulussiez  arranger  les  choses  de  façon  que 
jamais  personne  ne  pût  la  réclamer,  parce  que  mon  projet 
est  de  la  faire  élever  avec  mes  filles  qui  ont  trois  ans  et  par 

(1)  Au  contraire.  Mme  de  Genlis  a  écrit  :  «  ...  Je  m’aperçus,  à  n'en 
pouvoir  douter,  que  je  portais  dans  mon  sein  le  gage  funeste  de  mon 
déshonneur;  le  sentiment  si  doux  qui,  dans  les  nœuds  légitimes,  doit 
inspirer  l’espoir  délicieux  de  doubler  son  existence,  ne  fut  pour  moi 
qu’un  sujet  terrible  de  confusion  et  d’effroi!  Cependant  au  milieu 
(les  vains  regrets  et  des  terreurs  du  désespoir,  la  voix  puissante 
de  la  nature  se  fit  entendre  à  mon  cœur  éperdu;  elle  m’ordonna  de 
supporter  la  honte  et  de  vivre.  »  i Les  Mères  rivales ,  t.  IV,  p.  197. i 

(<i)  Toutes  ces  lettres  du  due  de  Chartres  à  M.  Forth  ont  été  publiées 
dans  l’article  de  M.  Amédée  Britseh  *  Madame  La/arge  et  Louis-Philippe, 
le  Correspondant  du  10  avril  1913 • .  Nous  avons  reproduit  l’une  d’elles, 
de  Mme  de  Valence,  au  chapitre  II.  Ces  lettres  sont  versées  au  débat  :  il 
est  donc  permis  de  les  reproduire  pour  les  discuter.  Ajoutons  que 
M.  Britseh  les  tient  d’une  petite-fille  de  M.  Forth. 
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ce  moyen  qu’elles  apprennent  l'anglais  en  jouant  avec  cette 
enfant.  Je  vous  demande  pardon  de  vous  donner  encore 
cette  peine.  Mais  je  me  trouve  si  bien  de  m’adresser 
à  vous  que  je  ne  m'en  corrigerai  pas.  Si  le  moyen  que 
je  vous  propose  pour  av.oir  cette  petite  fille  n’était  pas 
possible  et  que  vous  en  connussiez  un  autre,  je  vous  serais 
bien  obligé  de  l’employer.  Je  désirerais  qu’elle  arrivât  à 
Paris  dans  le  courant  de  l’hiver. 

»  Adieu,  monsieur,  recevez,  je  vous  prie,  tous  mes  remer¬ 
ciements.  J’ai  entendu  dire  que  le  roi  d’Angleterre  venait 
de  vous  donner  une  marque  de  sa  satisfaction.  J’espère 
que  vous  ne  doutez  pas  de  la  joie  que  j’aurais  que  cela  fût 
et  de  l’intérêt  que  je  prends  à  tout  ce  qui  vous  regarde. 

»  J’ai  dit  à  un  nommé  Biger,  qui  est  attaché  à  la  petite 
écurie  du  roi,  de  passer  chez  vous,  avant  de  revenir  en 
France.  Je  vous  serai  bien  obligé  de  me  répondre  par  lui. 
C’est  un  homme  fort  sûr. 

»  L.-P.-J.  d’Orléans.  » 


Étudions  cette  lettre  :  le  premier  mot  «  j’ima¬ 
gine  »  est  assez  à  l’usage  de  Mme  de  Genlis.  Nous 
citons  plus  loin  une  autre  lettre  commençant  par 
le  même  mot.  De  plus,  dès  les  premières  lignes,  on 
s’étonne  qu’un  gentilhomme,  prince  ou  non,  fasse 
choisir  aux  Enfants  trouvés  une  compagne  à  ses 
filles.  Belle  compagne,  en  vérité,  pour  de  jeunes 
princesses! 

11  faut  observer  aussi  que  la  fdlette  demandée, 
âgée  de  six  ans  seulement  en  1779,  serait  née  en 
1773  :  c’est  la  date  que  nous  avons  donnée  pour  la 
naissance  de  Paméla,  qui  s’accorde  avec  la  grossesse 
de  Mme  de  Genlis  dévoilée  par  la  correspondance  de 
Forges. 
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Dans  les  mots  mes  filles  qui  ont  trois  mis ,  on  relève 
la  même  erreur  intentionnelle  :  si  M.  Forth  montrait 
la  lettre  du  prince  à  quelqu’un  de  ses  amis,  celui-ci 
aurait  pu  s’étonner  qu’on  choisît  une  compagne  de 
six  ans  pour  des  bébés  qui  n’en  avaient  guère  que 
deux,  et  à  qui  leurs  poupées  étaient  très  suffisantes 
comme  demoiselles  de  compagnie. 

Remarquons  de  plus  dans  cette  lettre,  comme 
dans  celles  qui  la  suivent,  que  le  prince  se  montre 
d’une  politesse,  d’une  courtoisie!...  Les  princes  sont 
en  général  plus  courtois  que  les  bourgeois,  mais  ici, 
le  duc  exagère  :  lui,  qui  n’admettait  pas  la  fami¬ 
liarité  et  savait  si  bien  tenir  son  monde  à  distance; 
lui  qui  avait  rappelé  son  rang  à  certain  gentilhomme 
français  à  Londres  pour  l’avoir  invité  à  dîner  «  sans 
cérémonie  »,  en  répondant  qu’il  préférait  un  peu  de 
cérémonie,  il  semble,  avec  M.  Forth,  traiter  d’égal 
à  égal.  Il  lui  écrit  comme  à  un  vieil  ami.  On  sent 
aussi  qu’il  y  a  un  secret  entre  lui  et  son  correspon¬ 
dant,  qu’il  le  caresse,  que  celui-ci,  en  un  mot,  a 
hypothèque  sur  sa  gratitude.  S’il  s’agissait  simple¬ 
ment,  pour  M.  Forth,  de  répondre  à  la  banale 
demande  de  choisir  une  fillette  aux  Enfants  trouvés 
et  de  la  lui  envoyer,  quel  besoin  y  aurait- il  de  lui 
répondre  par  «  un  homme  tort  sûr  »?  Mais  M.  Forth 
peut  avoir  des  choses  confidentielles  à  lui  dire  et  il 
ne  faut  pas  que  celles-ci  passent  par  la  poste  :  le 
prince  sait  que  le  Cabinet  noir  en  prendrait  la  pri¬ 
meur,  et  il  tient  à  éviter  tout  papotage  sur  l’enfant, 
qui  doit  venir  d’Angleterre.  Le  seul  fait  de  parler 
d 'un  homme  fort  sûr  confirme  donc  ce  qui  est  plus 
qu’un  soupçon. 
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D’ailleurs,  toutes  ces  lettres  sont  autographes,  ce 
qui  prouve  que  le  prince  ne  voulait  mettre  personne 
dans  la  confidence  d’un  secret  qui  n’était  pas  seule¬ 
ment  le  sien. 

Inutile  dès  lors  de  se  demander  pourquoi  l’enfant 
doit  répondre  exactement  au  signalement  qu’il 
donne,  et  qu’il  tient  de  M.  Forth  lui-même.  Ce 
signalement  désigne,  de  toute  évidence,  une  enfant 
déterminée,  connue,  et  non  une  fillette  quelconque 
à  cueillir  n’importe  où.  Le  destinataire  de  la  lettre 
le  sait.  Cette  lettre,  il  le  sait  non  moins  bien,  est 
écrite  pour  être  montrée,  afin  de  faire  passer 
comme  vérité  ce  qui  n’est  que  la  plus  astucieuse  des 
supercheries. 

Que  peut  importer  en  effet  au  duc  de  Chartres  que 
la  petite  Anglaise  qu’il  demande  ait  la  peau  plus  ou 
moins  blanche,  le  nez  plus  ou  moins  long?  Pourquoi 
tient-il  à  ce  que  personne  ne  puisse  la  réclamer 
jamais?  Est-il  sûr  que  le  caractère  de  cette  enfant 
ne  sera  pas  intolérable,  que  ses  goûts  ne  seront  pas 
incompatibles  avec  ceux  de  ses  compagnes,  qu’elle- 
même  enfin  ne  demandera  pas  à  les  quitter  et  à 
retourner  en  Angleterre?  Que  prétend- il  donc  faire 
d’elle,  une  fois  ses  filles  élevées  et  mariées?  (1). 
D’ailleurs,  quand  elle  sera  majeure,  ne  sera-t-elle 
pas  libre  de  faire  ce  qu’elle  voudra? 

Devant  ces  exigences,  les  soupçons  naissent  s’ils 
ne  sont  pas  nés  plus  tôt.  Ils  se  fortifient  à  une 
seconde  lettre  du  duc  de  Chartres,  écrite  dans  la 


(1)  «  Le  duc  aurait-il  attaché  tant  d’importance  à  l’éducation  et  à 
l’existence  d’une  enfant  née  d’une  telle  personne?»  (Les  Mères  rivales, 
t.  II,  p.  108.) 


Edmée  Nicolle  Pulchérie  Brulart  ue  Genlis 
Comtesse  de  Valence 
1767-1847 

Miniature  inédite 

Appartient  à  Madame  Standish,  née  des  Cars, 
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crainte  que  la  première  ne  soit  pas  parvenue  à  son 
adresse,  et  davantage  à  une  troisième,  remerciant 
M.  Forth  de  ses  recherches  et  ajoutant  : 

«  Je  n'ai  qu'une  chose  à  vous  demander  au  sujet  de  la 
petite  fille  que  vous  m’enverrez.  C’est  qu’elle  ait  une  bonne 
prononciation  et  si,  pour  cela,  il  vous  était  nécessaire  de  la 
prendre  d'un  an  ou  deux  plus  âgée,  je  m'en  rapporte  à  vous 
absolument.  » 

Car  M,ue  de  Genlis,  qui  a  fait  demander  d’abord 
une  fillette  de  six  ans,  s’est  ravisée  :  si  le  public 
s’amusait  à  supputer  les  années,  depuis  sa  fameuse 
rougeole  du  printemps  de  1773  à  laquelle  personne 
n’avait  cru,  il  rattacherait  immédiatement  la  nais¬ 
sance  de  cette  enfant  aux  six  semaines  de  claustra¬ 
tion  de  ce  temps-là  —  et  il  ne  faut  pas  éveiller  le  chat 
qui  dort!...  De  plus,  cette  latitude  d’un  an  ou  deux 
donne  un  cachet  plus  marqué  de  vraisemblance  à  la 
négociation,  et  M,ue  de  Genlis  croit  l’accentuer 
davantage  en  exigeant  chez  l’enfant  «  une  bonne 
prononciation  ».  Évidemment  cela  serait  utile  pour 
le  rôle  qu’elle  dit  lui  destiner,  mais  cela  ne  se  ren¬ 
contre  guère  chez  les  Enfants  trouvés !  Du  reste,  si 
elle  exige  une  bonne  prononciation,  c’est  qu’on  lui 
a  dit  que  l’enfant  l’avait. 

Tandis  qu’elle  dictait  au  duc  de  Chartres  les 
lettres  mensongères  destinées  à  faire  foi,  Mme  de 
Genlis  mettait  elle  aussi  la  main  à  la  plume.  Fidèle 
à  sa  méthode  d’embrouiller  les  choses  par  de  savantes 
diversions,  et  aussi  à  scs  principes  qui  lui  permettent 
le  mensonge,  comme  elle  l’avoue  un  peu  plus  loin 
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(page  111),  pour  «  cacher  son  secret  »,  elle  écrivit  à 
un  pasteur  du  Sliropshire,  lui  adressant  la  meme 
requête  que  celle  qu’elle  faisait  écrire  par  le  duc  de 
Chartres  à  M.  Forth.  Voici  en  effet  ce  que  nous 
lisons  —  sans  date  malheureusement  —  dans  le 
Journal  de  Mme  de  La  Tour  du  Pin  : 

«  Ma  tante,  lady  Jerningham,  avait  connu  intimement, 
dans  le  Shropshirc,  où  son  mari  avait  de  grandes  terres, 
un  clergyman  également  en  relation  avec  Mme  de  Genlis. 
Un  jour,  ce  clergyman  étant  à  sa  cure  reçut  de  Mine  de  Gen¬ 
lis  une  lettre  dans  laquelle  elle  lui  disait  que  «  pour  des 
raisons  particulières  et  extrêmement  importantes  (1),  elle 
désirait  se  charger  de  l'éducation  d’une  enfant  de  cinq  à  six 
ans,  d'une  petite  tille,  dont  elle  lui  faisait  la  description  et  lui 
donnait  le  signalement  le  plus  détaillé.  Une  grosse  somme 
était  destinée  aux  parents  de  l'enfant,  à  condition  du  secret 
le  plus  absolu.  Us  ne  devaient  même  pas  savoir  le  nom  de  la 
personne  à  qui  l’on  confiait  l’éducation  de  cette  enfant ,  qui 
en  recevrait  une  entièrement  supérieure  à  son  état  et  était 
destinée  à  une  fortune  élevée. 

»  Le  curé  trouva  l'enfant  telle  que  Mrae  de  Genlis  en  avait 
donné  la  description  et  l'envoya  dans  le  lieu  qui  lui  avait 
été  indiqué  à  Londres.  Lady  Jerningham  ne  doutait  pas  que 
cette  enfant  ne  fut  Paméla  (2).  » 

Mieux  renseignés  que  lady  Jerningham,  nous  savons 
que  ce  ne  sera  pas  sur  cette  enfant  que  le  choix  de 
M.  Forth  s’arrêtera  et  que  le  clergyman  du  Sliropshire 

(1)  Voilà  qui  est  contraire  à  la  légende  qui  veut  que  Mme  de  Genlis 
soit  née  institutrice  :  «  des  raisons  particulières  et  extrêmement  impor¬ 
tantes  »  ne  sont  pas  une  vocation. 

(2)  Marquise  de  La  Tour  du  Pin,  Journal  d'une  femme  de  cinquante 
ans,  t.  1er,  p.  177,  Paris,  librairie  Chapelot,  1913. 
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n’est  pas  le  seul  ecclésiastique  qui  eut  sa  partie  à 
jouer  dans  la  comédie  de  cette  négociation.  Cette 
lettre  de  la  comtesse  ne  fut,  comme  on  dit  en  stra¬ 
tégie,  qu’une  feinte,  une  démonstration  ou  fausse 
attaque;  elle  était  destinée  à  donner  le  change,  à 
masquer  la  véritable  action,  à  se  créer  pour  ainsi 
dire,  un  alibi. 

En  effet  l’enfant  est  refusée  : 

«...  M.  Forth  en  prit  d’aborcl  une,  qui,  examinée  parles 
médecins,  fut  déclarée  atteinte  d’une  grande  disposition  aux 
écrouelles;  un  mois  après  il  en  trouva  une  autre  qu’il  fit 
inoculer,  il  la  confia  à  un  marchand  de  chevaux  nommé 
Saint-Denis,  chargé  par  M.  le  duc  de  Chartres  de  lui  ache¬ 
ter  un  beau  cheval  anglais...  (1).  » 

Il  n’est  aucune  mention  dans  les  Mémoires  de 
Mme  de  Genlis,  de  la  démarche  faite  auprès  du  pas¬ 
teur  du  Shropshire;  pourquoi?  Aucune  trace  non 
plus  dans  les  lettres  du  prince,  ni  dans  celles  du 
ci-devant  chapelain  de  l’ambassade,  le  Révérend 
Thomas  Jeans,  à  présent  vicaire  de  Christchurch, 
qui  avait  eu  l’honneur  d’ètre  invité  au  Palais-Royal 
et  y  avait  fait  la  connaissance  de  Mme  de  Genlis  : 
c’est  pourtant  chez  lui  que  M.  Forth  alla  continuer 
ses  prétendues  recherches  et  dans  la  paroisse  de 
Christchurch  que  se  trouva  une  fdlette  répondant  de 
tout  point  aux  désirs  du  prince  (2). 

11)  Mémoires,  t.  III,  p.  133. 

12)  «  J’ai  appris  à  Christchurch  l’histoire  dePamélade  la  bouche  d’un 
clergyman  du  nom  de  Janes;  c’est  lui  qui  négocia  l’affaire  avec  sa 
mère;  on  s'y  souvenait  bien  des  circonstances.  »  (Robert  Southey, 
Lettre  à  Caroline  Bowles ,  11  décembre  1821.)  Le  poète  écrit  le  nom 
du  clergyman  comme  il  l’avait  entendu  prononcer:  le  nom  de  Jeans  se 
prononce  Janes  en  anglais,  en  français  Djainss. 
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«  Une  femme  de  Bristol,  du  nom  de  Sims  (sic),  résidait 
alors  à  Christ churcli  avec  une  fdle  unique,  illégitime,  d’envi¬ 
ron  quatre  ou  cinq  ans,  qui  était  d’une  beauté  extrême.  On  lit 
des  offres  à  la  femme  [pour  qu’elle  la  cédât].  Sa  pauvreté  la 
fit  consentir  et  sa  raison  aussi;  assurément  elle  fit  bien. 
Une  petite  somme  lui  fut  payée  chaque  année  et  elle  sut  la 
situation  de  l’enfant  (1).  » 

Que  dit  Mme  de  Genlis  au  sujet  de  Mary  Syms? 
Qu’elle  était  veuve,  une  personne  de  la  classe  la  plus 
inférieure,  une  pauvre  blanchisseuse  (2). 

Southey  ne  donne  pas  la  même  impression.  D’abord 
il  emploie  les  mots  a  Bristol- woman .  A  cette  époque, 
ivoman  of  the  town  signifiait  fille,  fille  de  joie,  pros¬ 
tituée.  Dans  une  toute  petite  ville  comme  l’était 
Christchurch,  il  y  a  toujours  beaucoup  de  commé¬ 
rages.  Si  ses  voisins  ne  savaient  pas  au  juste  de  quoi 
vivait  Mary,  on  l’aurait  soupçonnée,  surtout  étran¬ 
gère  au  pays,  d’être  une  de  ces  filles.  De  plus,  l’ex¬ 
pression  «  résidait  à  Christchurch  »  ne  s’emploierait 
certainement  pas  pour  une  blanchisseuse  ou  femme 
du  peuple,  mais  désignerait  plutôt  une  rentière,  une 
femme  ne  vivant  pas  de  son  travail.  Ces  indications, 


(1)  Robert  Southey,  Common  Place  Book.  Le  poète  conçut  une  telle 
admiration  pour  la  beauté  de  Paméla,  qu’il  ne  vit  qu’une  fois 
(au  théâtre,  à  Bath,  en  1792),  qu’il  trouve  «  intéressant  tout  ce  qui  la 
regarde  ».  C’est  dans  un  voyage  qu’il  fit  au  midi  de  l’Angleterre  en 
1797  qu’il  visita  Christchurch  et  nota  ce  qu’il  y  apprit  sur  elle  et  sur 
Yévêque  Janes.  Poète,  historien  et  critique,  Southey  fut  un  des  écri 
vains  les  plus  féconds  du  xixe  siècle.  Il  fut,  avec  son  beau-frère  Cole- 
ridge  et  avec  Wordsworth,  un  des  trois  poètes  de  l’école  lakiste  ou 
des  lacs  (1774- 18'«3) . 

(2)  Souvenirs  et  Correspondance  du  comte  de  Neuilly.  Lettre  de 
Mme  de  Neuilly  à  sa  fille,  1er  août  1800:  «  ...la  tille  d’une  pauvre  blan 
chisseuse,  qu’elle  avait  achetée  à  beaux  deniers  comptants  ». 
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quoique  légères,  concourent  à  démontrer  l’inexacti¬ 
tude  des  assertions  de  M'ne  de  Genlis  sur  Mary  Syms. 

Revenons  au  duc  de  Chartres  et  à  sa  négociation 
fictive  avec  M.  Forth.  Celui-ci  écrit  au  prince  qu'il 
a  trouvé  l’enfant  qu’il  demande  :  l'anecdote  est 
connue,  tout  le  monde  la  sait  par  cœur,  mais  c’est 
Mme  de  Genlis  qui  l'a  dictée  :  «  Monseigneur,  je  vous 
enverrai  sous  peu  la  plus  jolie  petite  fille  et  la  plus 
belle  jument  qui  puissent  se  trouver  en  Angle¬ 
terre  (1).  » 

Le  duc  ne  tarda  pas  à  lui  répondre  : 

«  Paris  ce  12  février  [1780].  J’ai  reçu  ce  matin  votre 
lettre,  monsieur,  et  je  vous  renouvelle  mes  remerciements. 
Saint-Denis,  qui  vous  remettra  ma  lettre,  doit  revenir  ici  à 
Pâques;  il  pourra  peut-être  me  ramener  la  petite  fille  que 
vous  voulez  bien  m’envoyer.  Je  ne  vous  cacherai  point  que 
je  suis  un  peu  effrayé  de  la  naissance  de  celle  dont  vous 
me  parlez.  Je  crains  que,  quand  elle  aura  été  élevée  avec 
soin,  ses  parents  ne  désirent  la  reprendre  ou  qu’il  ne  faille 
faire  quelque  chose  pour  sa  famille  qui  me  parait  bien  nom¬ 
breuse.  J’en  aurais  préféré  une  absolument  isolée,  mais, 
si  vous  avez  pris  des  précautions  pour  que  celle-ci  soit 
comme  si  elle  n'avait  pas  de  parents  dans  le  monde,  je  m’en 
rapporte  absolument  à  vous,  monsieur,  et  vous  prie  d’être 
persuadé  de  ma  reconnaissance.  » 

Ohî  la  belle  ironie...  Avec  son  petit  air  de  se 
moquer  du  monde,  Mme  de  Genlis,  en  dictant  ces 

(1)  Cette  lettre  de  M.  Forth  a  été  montrée  par  le  duc  d’Orléans  à 
lord  Arran,  apparemment  pour  lui  prouver  que  Paméla  était  Anglaise. 
Lady  Campbell,  fille  aînée  de  Paméla,  qui  connaissait  Lord  Arran, 
cite  la  lettre  dans  le  petit  récit  publié  par  son  petit-fils  Gerald  Camp¬ 
bell  dans  son  ouvrage  :  Edward  and  Paméla  Fitz  Gerald.  Mra#de  Genlis 
en  fait  mention  aussi  dans  ses  Mémoires. 


86 


LA  BELLE  PAMELA 


balivernes  où  Ton  retrouve  son  style  et  sa  méthode, 
rit  par  avance  de  ceux  qui  les  prendront  plus  tard 
au  sérieux;  le  duc  de  Chartres  rit  plus  fort  qu'elle 
en  les  écrivant,  tout  en  lui  faisant  galamment  com¬ 
pliment  sur  son  esprit!  On  reconnaît,  sans  doute 
aucun,  que  cette  lettre,  comme  les  autres,  n’a  été 
écrite  que  pour  être  montrée.  Une  famille  bien  nom¬ 
breuse !  lorsqu’il  s’agissait  de  Nancy  Syms,  enfant  trou¬ 
vée,  dont  la  prétendue  mère,  en  quittant  son  foyer 
paternel  à  Fogo,  avait  laissé  sa  famille  dans  l’igno¬ 
rance  même  de  son  existence!  Un  planteur  respec¬ 
table  de  Terre-Neuve,  Henry  Syms,  (1804-1887),  qui 
se  disait  neveu  de  Mary  Syms,  affirma,  en  1834,  que 
la  famille  de  Mary  n’avait  pas  eu  de  ses  nouvelles  depuis 
qu’elle  avait  quitté  Terre-Neuve  avec  son  enfant  sur 
le  bâtiment  du  Français  Brixey  (1). 

La  lettre,  tout  en  exprimant  regrets  et  appréhen¬ 
sions,  en  poursuivant  son  ironie  à  mots  couverts, 
fait  allusion  aux  précautions  que  le  chevalier  aura 
certainement  eu  la  prudence  de  prendre  contre  tous 
ennuis  possibles  :  ne  faut-il  pas  paraître  redouter, 
pour  plus  tard,  quelque  tentative  de  chantage? 

Après  avoir  lu  ces  négociations  et  vu  tous  les  soins 
pris  pour  amener  la  petite  à  Paris,  voyons  comment 
celle-ci  fit  son  entrée  au  Palais -Royal.  Il  n’est  pas 


(1)  Dictionary  of  National  Biography,  voir  Pamela  Fitz  Gêrald.  Cet 
Henry  Sims  ou  Syms  se  figurait  que  le  capitaine  Brixey,  qui  avait 
enlevésa  tante,  était  Français.  Peut-être  ce  Brixey  faisait-il  avec  son  bâti¬ 
ment  la  navette  entre  l’Angleterre,  Terre-Neuve  et  la  France,  puisque 
o’est  ce  pays  qui  consomme  presque  toute  la  morue  pêchée  à  Terre- 
Neuve.  Il  est  d’ailleurs  possible  que  les  Brixey  de  Christchurch  soien 
d’origine  française,  car  ce  nom  se  trouve  quelquefois  en  France  : 
un  hameau  du  canton  de  Vaucouleurs  (Meuse)  s’appelle  Brixey-aux- 
Shanoines. 
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surprenant  que  ce  récit,  malgré  son  intérêt,  no  so 
trouve  pas  clans  les  Mémoires  de  madame  de  Genlis  : 
«  Paméla  avait  le  souvenir  très  précis  d’avoir  été 
amenée  en  France  par  l’homme  de  confiance  qui 
allait  tous  les  ans  en  Angleterre  acheter  des  chevaux 
pour  le  duc  d’Orléans.  Get  homme  la  conduisit  au 
Palais-Royal,  la  lit  entrer  par  une  petite  porte  pri¬ 
vée,  la  remit  au  prince  qui  l’attendait  et  qui  l’em¬ 
brassa  plusieurs  lois.  Il  la  porta  dans  ses  bras  à  tra¬ 
vers  de  sombres  corridors  jusqu’à  l’appartement  de 
Mn,e  de  Genlis  et  dit  en  entrant  :  «  Voilà  notre 
petit  bijou!  »  Le  prince  l’assit  sur  le  canapé  entre 
Mme  de  Genlis  et  lui,  et  tous  deux  l'embrassèrent  en 
pleurant  beaucoup  (1)  ».  Un  autre  souvenir  de  l’en- 
lànt  se  rapporte  probablement  au  lendemain  de  ce 
jour  :  délicieusement  jolie  sous  le  petit  manteau  à 
capuchon  rouge  qu'elle  avait  porté  en  voyage,  la 
petite  est  introduite  dans  une  pièce  où  Mme  de  Genlis 
est  assise  avec  toute  la  famille  d'Orléans  au  milieu 
de  sa  cour.  L'enfant  regardant  autour  d’elle  et, 
étonnée  de  se  trouver  au  milieu  d’une  si  belle 
assemblée,  se  jeta  dans  les  bras  de  Mme  de  Genlis... 
«  Telle  est  sa  sagacité,  s’écria  celle-ci,  qu’elle  m’a 
connue  rien  que  par  ma  réputation  (2)!  » 

La  petite  n'avait-elle  pas  plutôt  reconnu,  parmi 
toutes  ces  belles  dames,  celle  qui  avait  pleuré  en  la 
voyant  arriver  la  veille  au  soir?  Et,  à  en  juger  par 

(1)  Dr  Madden,  Lives  of  the  United  Irishmen,  deuxième  édition, 
Dublin.  Le  docteur  Madden  a  entendu  ce  récit  de  la  bouche  de  Paméla 
elle-même,  lorsqu’il  l’alla  voir  à  Montauban. 

(2)  «  A  little  lied  lliding-hood  cloak  »,  Mémoires  de  Sydney,  Lady 
Morgan.  Cette  dame  était  amie  de  Lady  Campbell,  qui  lui  a  raconté 
Phistoire  telle  qu’elle  l’avait  entendue  narrer  par  sa  mère. 
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la  phrase  que  reniant  n’avait  pas  oubliée,  l’astucieuse 
comtesse,  en  organisant  cette  entrée  «  officielle  », 
n’avait  pas  assez  étudié  le  rôle  qu’elle  allait  y  jouer. 
Mais  on  ne  saurait  penser  à  tout. 

Le  «  petit  bijou  »  arrivé,  il  fallut  lui  donner  un 
nom.  Il  élait  choisi  dès  longtemps.  Mme  de  Genlis, 
qui  parait  avoir,  comme  plus  lard  Napoléon  et 
ensuite  Dalzac,  attaché  aux  noms  une  occulte  puis¬ 
sance  sur  les  destinées,  avait  été  séduite  par  le  titre  du 
premier  roman  de  Samuel  Richardson,  Paméla  ou 
la  vertu  récompensée.  Ce  nom  de  Paméla  lui  parais¬ 
sait  ravissant.  De  plus,  le  sujet,  une  pauvre  fille 
élevée  par  charité  et  dont  la  vertu,  contrairement  à 
l’usage,  finit  par  être  récompensée  en  faisant  d'elle 
une  châtelaine,  ne  cadrait- il  pas  avec  ses  disposi¬ 
tions  de  moraliste?  La  lecture  de  ce  roman  avait 
peut-être  été  —  comme  le  fut  celle  de  Clarissa 
Harlowe ,  du  même  Richardson,  pour  Germaine  Nec- 
ker,  future  Mme  de  Staël,  «  le  grand  événement  de 
sa  jeunesse  ».  Le  duc  de  Chartres,  qui  s’inclinait 
courtoisement  devant  la  moindre  volonté  de  Mme  de 
Genlis,  avait,  naturellement,  accepté  le  nom  de 
Paméla  :  flattant  son  anglomanie,  il  devait  lui 
plaire.  Mais  l’enfant  ne  pouvait  être  baptisée  sous 
ce  nom,  qui  n’était  pas  un  nom  de  sainte;  Mme  de 
Genlis,  sa  marraine,  comme  de  juste,  l’appela 
Anne-Caroline-Stéphanie. 

Le  bonheur  d’avoir  posé  la  première  pierre,  la 
pierre  angulaire  de  la  vaste  machination  qu’elle 
rumine;  celui  aussi,  reconnaissons-le,  d’avoir  main¬ 
tenant  sa  fdle  auprès  d’elle  et  de  la  trouver  d’une 
gentillesse  qui  dépasse  ce  qu’elle  s’en  était  figuré. 
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fait  dicter  par  Mme  de  Genlisime  lettre  de  remercie¬ 
ments  à  M.  Forth;  le  duc  de  Chartres  tient  la 
plume  : 


«  A  Paris,  ce  17  avril  1780. 

»  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  êtes,  si  c’est  un  dieu  ou  un 
diable,  mais  il  faut  que  vous  soyez  l’un  ou  l’autre  pour 
avoir  trouvé  le  petit  ange  que  vous  m’avez  envoyé.  Je  sens 
que  je  ne  pourrai  jamais  vous  en  témoigner  assez  de 
reconnaissance,  car  il  faut  que  vous  vous  soyez  donné  des 
peines  incroyables  pour  trouver  une  aussi  charmante  créa¬ 
ture  et  aussi  semblable  dans  tous  les  points  à  ce  que  je 
vous  l’avais  demandée.  Je  voudrais  bien  que  vous  puissiez, 
désirer  quelque  chose  de  ce  pays-ci  ;  je  vous  assure  que  je 
n’aurai  jamais  de  moments  plus  agréables  dans  ma  vie  que 
ceux  où  je  pourrai  vous  prouver  toute  ma  reconnaissance. 
En  attendant  ne  doutez  pas,  monsieur,  je  vous  prie,  de  la 
sincère  amitié  que  j’ai  pour  vous. 

»  L.-P.-J.  d’Orléans.  » 


Les  «  peines  incroyables  »  de  M.  Forth,  qu'on 
fait  semblant  de  prendre  au  sérieux,  nous  savons  ce- 
qu’il  en  faut  penser.  L’exagération  toute  féminine 
des  expressions  de  gratitude,  pour  un  effort  qu'on 
n’a  pas  eu  à  faire,  provoque  le  sourire;  mais  c’est 
le  rire  qui  vient  quand  on  lit  «  une  si  charmante 
créature,  semblable  dans  tous  les  points  à  ce  que  je 
vous  l'avais  demandée  ». 

Cette  description  s’accorde  à  merveille  avec  ce  que 
dit  Mme  de  Genlis  dans  ses  Mémoires  ci  propos  de 
l’arrivée  de  la  petite  :  «  Cette  enfant  était  en  effet 
ravissante  par  sa  grâce,  ses  manières,  sa  douceur  et 


90 


LA  BELLE  PAMÉLA 


sa  figure...  elle  a  une  jolie  taille,  un  joli  front  et  une 
expression  plus  angélique  encore.  » 

Pour  la  jument,  «  la  plus  belle  de  l’Angleterre  », 
pas  un  mot  de  remerciement  :  elle  aura  coûté  cepen¬ 
dant  plus  de  recherches  et  de  démarches  que  la 
fillette.  Chez  un  homme  de  sport  comme  le  duc  de 
Chartres,  une  belle  jument  anglaise  n’est  pas  de 
minime  importance.  Encore  une  fois,  pas  un  mot! 
La  jument  avait-elle  même  été  du  voyage? 

A  peine  arrivée  au  Palais -Royal,  Paméla  est  trai¬ 
tée  en  enfant  de  la  maison.  Tout  le  monde  est 
enchanté  d’elle,  de  sa  grâce  et  de  sa  beauté;  elle 
n’a  pas  sept  ans  et  possède  déjà  un  talent  remar¬ 
quable  pour  les  attitudes  et  les  tableaux  vivants 
—  appris,  comme  «  ses  manières  »,  aux  Enfants 
trouvés ,  ou  chez  Mrs.  Syms?  —  et  que  Mme  de  G  en- 
lis  ne  tarda  pas  à  développer. 

Étail-ce  un  défi  à  la  petite  cour  du  Palais-Royal? 
Était-ce  mépris  de  la  brillante  patricienne  pour  le 
qu’en  dira-t-on?  Fut-ce  simple  réminiscence  de  sa 
propre  enfance,  un  de  ces  petits  épisodes  dont  le 
parfum  est  si  doux  et  se  fait  sentir  toute  la  vie? 
Toujours  est-il  que  le  premier  rôle  que  Mme  de  G  en- 
lis  fit  apprendre  à  cette  enfant  de  l’amour  fut  celui 
de  Y  Amour ‘1  On  se  demande  si  elle  donna  à  sa 
petite  Paméla,  pour  ce  rôle  mythologique,  un  cos¬ 
tume  pareil  à  celui  qu’elle  avait  porté  elle-même 
à  sept  ans,  pour  figurer  dans  une  scène  de  la 
Fable  et  qu’elle  porta  ensuite  pendant  plus  d’un 
mois  dans  ses  promenades  à  la  campagne,  le  cou¬ 
vrant,  les  dimanches,  d’un  manteau  pour  aller  à 
la  messe,  et  laissant,  seulement  ce  jour-là,  arc  et 
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carquois  à  la  maison.  Le  costume  était  «  Pompadour  », 
robe  rose  et  ailes  bleues  —  car  elle  avait  des  ailes  — 
«et  il  était  complété  par  de  charmantes  «  pet  îles  bot¬ 
tines  couleur  de  paille  et  argent  ».  Le  tout  agré¬ 
menté  de  dentelles  et  d'un  petit  air  de  gravité  tout 
à  fait  amusant,  comme  si  elle  prenait  déjà  l’amour 
au  sérieux.  Elie  le  représentait  pourtant,  car  elle 
raconte  : 

«  Mon  habit  d’ Amour  était  couleur  de  rose,  recouvert  de 
dentelle  de  point  parsemée  de  petites  fleurs  arlilicielles  de 
toutes  couleurs;  il  ne  me  venait  que  jusqu'aux  genoux; 
j’avais  des  petites  bottines  couleur  de  paille  et  argent,  mes 
longs  cheveux  abattus  et  des  ailes  bleues.  Comme  je  l’ai 
dit  je  représentais  l’Amour...  Un  petit  garçon  du  village 
représentait  un  Plaisir;  je  chantais  un  couplet  dans  lequel 
j'étais  censée  m'adresser  à  mon  père,  et  je  disais  à  la  fin 
de  ce  couplet  : 

Au  Plaisir  j’arrache  les  ailes 
Pour  les  mieux  fixer  près  de  vous. 

»  En  achevant  cela,  je  me  jetais  sur  le  petit  Plaisir,  et  je 
lui  arrachais  en  effet  les  ailes;  mais  il  arriva  un  jour  à  une 
belle  répétition  habillée,  que  les  ailes  étant  trop  fortement 
attachées,  elles  me  résistèrent;  je  secouai  vainement  le 
Plaisir,  les  ailes  ne  vinrent  point;  je  m’y  acharnai,  je 
jetai  par  terre  le  Plaisir;  pleurant  à  chaudes  larmes,  je  ne 
le  lâchai  pas,  tout  terrassé  qu'il  était,  et  j’en  vins  à  mon 
honneur,  j 'arrachai  les  ailes  du  Plaisir  désespéré  et  jetant 
des  hauts  cris.  » 

On  voit  que  la  petite  Félicité,  comme  si  elle  élai 
•déjà  femme,  écrasait  impitoyablement  les  gens  pour 
satisfaire  son  goût  de  domination. 
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C’est  dans  line  série  de  tableaux  vivants  que 
Paméla,  chez  qui  tout  était  déjà  finesse,  distinction 
et  grâce  délicate,  joua  ce  rôle  d’amour,  dans  Psyché 
'persécutée  par  Vénus. 

Caroline  de  Genlis,  qui  venait,  à  quinze  ans,  d’épou¬ 
ser  le  marquis  de  Lawœstine,  représentait  Vénus,  et 
sa  sœur  Pulchérie,  qui  n’avait  que  treize  ans,  repré¬ 
sentait  Psyché.  Dans  un  art  qui,  comme  le  chant  et 
la  danse,  ne  laisse  pas  plus  de  trace  qu’un  feu 
d’artifice,  il  faut  bien  s'en  rapporter  aux  témoins. 
«  On  ne  verra  jamais  trois  ligures  réunies  offrir 
tant  de  beauté,  de  charmes  et  de  grâces  :  David 
était  enthousiasmé  de  cette  pantomime,  qui  olfrait, 
disait-il,  la  perfection  du  beau  idéal...  » 

Même  si  l'enthousiasme  des  spectateurs,  y  compris 
David,  courtisan  du  duc  de  Chartres  comme  il  le 
sera  de  Marat,  de  Uobespierre  et  de  Napoléon,  est 
exagéré  par  Mme  de  Genlis  qui  se  laisse  emporter 
par  une  admiration  dont  elle  n’est  jamais  avare 
pour  la  brillante  jeunesse  qui  l’entoure,  il  est  pos¬ 
sible  que  cette  représentation  ait  fait  jaser  la  cour; 
on  a  pu  s’y  étonner  du  charme  et  de  la  grâce  de 
cette  enfant  qui  était  censée  être  «  de  la  classe  la 
plus  inférieure  ».  C’est  peut-être  à  cause  des  cla- 
baudages  que,  le  15  novembre  1780,  le  duc  de  Chartres 
écrit  à  M.  Portli  : 

«  Je  vous  prie  de  m’envoyer,  s’il  vous  est  possible,  l'extrait 
baptistaire  ou  de  baptême  de  la  petite  fdle  que  vous 
m’avez  envoyée  et  dont  je  ne  saurais  vous  faire  trop  de 
remerciements,  car  elle  est  charmante...  Adieu,  monsieur, 
je  voudrais  bien  vous  être  bon  à  quelque  chose  dans  ce 
pays-ci.  » 
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Dans  le  courant  de  l’année  suivante  le  duc 
demanda  encore  un  service  à  son  fidèle  factotum  : 


«  Paris,  ce  27  juin  1781  (1). 

»  Je  viens  de  faire  faire,  monsieur,  un  dessin  de  mes  filles, 
de  Mn,e  de  Genlis  et  de  ses  filles,  dans  lequel  vous  verrez 
aussi  le  portrait  de  la  petite  fille  que  vous  m’avez  envoyée, 
que  Mme  de  Genlis  aime  comme  les  siennes  propres  et  dont 
je  ne  saurais  trop  vous  faire  de  remerciements,  parce  qu'elle 
est  véritablement  charmante,  que  je  désirerais  faire  graver 
en  manière  noire  par  le  meilleur  graveur  de  Londres.  Je 
vous  serais  infiniment  obligé  de  vouloir  bien  vous  charger 
encore  de  cette  commission...  Vous  trouverez  aussi  un 
portrait  de  Mme  de  Genlis  seule,  que  je  désirerais  qui  fut 
gravé  aussi. 

»  Adieu,  monsieur,  je  vous  importune  souvent  de  mes 
commissions,  mais  aussi  c’est  votre  faute  :  pourquoi  les 
faites- vous  si  bien...?  » 

La  gravure  faite  selon  cette  demande  est,  croyons- 
nous,  la  Gouvernante ,  estampe  gravée  à  la  manière 
noire,  où,  en  eftet,  Paméla  figure  entre  les  enfants 
d’Orléans  et  les  filles  de  la  comtesse,  avec  cette 
légende  de  La  Harpe  : 

Entre  l’enfance  et  la  jeunesse, 

Partageant  ses  leçons,  ses  devoirs,  sa  tendresse, 

La  nature  et  le  zèle  occupent  ses  moments. 

Tous  deux  ont  pris  en  elle  un  meme  caractère; 

On  ne  distingue  pas  à  ses  soins  vigilants 
La  gouvernante  de  la  mère, 

Ni  les  élèves  des  enfants. 


(P  Amédee  Britsch,  loc.  cit. 
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L’autre  dessin  représente  Mme  de  Genlis,  seule,, 
assise  devant  une  ravissante  table  Louis  XVI,  plume 
en  main.  Elle  est  poudrée  et  porte  un  coquet  petit 
chapeau  incliné  sur  le  front.  On  lit  au  bas  :  E.  F.  Du- 
crest,  comtesse  de  Genlis,  gouvernante  des  enians  de 
S.  A.  S.,  monseigneur  le  duc  de  Chartres. 

Vertus,  talens,  esprit  juste,  enchanteur, 

Elle  a  tout  ce  qu’il  faut  pour  embelir  (sic)  la  vie; 
C'est  le  charme  des  yeux,  de  l’oreille,  du  cœur, 

Et  le  désespoir  de  l’envie. 

Par  M.  de  Sau vigny  (1). 

Ce  quatrain  est  accompagné  d’un  cul-de-lampe 
représentant  une  lampe  romaine  allumée,  avec  la 
devise  :  «  Pour  éclairer,  tu  te  consumes  ».  Le  des¬ 
sin  est  de  Sylvestre  Myris,  1781,  la  gravure  de 
V.  Green,  graveur  en  manière  noire  de  Sa  Majesté 
Britannique. 

Un  fait  saute  aux  yeux  quand  on  lit  la  lettre 
ci-dessus  du  duc  de  Chartres  :  en  renouvelant  ses 
remerciements,  en  disant  de  Paméla  qu’elle  est 
«  véritablement  charmante  »,  le  prince  remercie  le 
chevalier  Forth  d’une  chose  qu'il  ne  peut  formuler * 
par  écrit ,  mais  que  celui-ci  comprendra,  c’est-à-dire 
de  l’éducation  qui  lui  a  été  donnée,  sous  la  direc¬ 
tion  certaine  de  Mme  Forth.  Quant  au  portrait  de  Mmede 
Genlis  seule,  qu’il  désire  faire  graver  comme  le  petit 
groupe,  il  faut  y  voir,  par  une  secrète  association 
d’idées  venant  du  cœur,  un  hommage  reconnaissant 


(1)  «  Littérateur  d’alors,  spirituel  et  pas  trop  médiocre.  »  (Sainte- 
Beuve.) 
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à  la  mère  de  Paméla,  pour  lui  avoir  donné  une.  si 
«  véritablement  charmante  »  fille. 

Sérieusement,  le  premier  prince  du  sang  de  la 
maison  de  France  enverrait-il  un  troisième  remer¬ 
ciement  autographe  à  M.  Forth,  même  en  lui 
demandant  un  nouveau  service,  s'il  ne  s’agissait 
que  d’une  fillette  quelconque,  achetée  moyennant 
quelques  guinées  à  une  malheureuse? 

Tout  en  adorant  Paméla,  Mme  de  Genlis  s'éver¬ 
tuait  à  capter  de  son  mieux  l’affection  des  petites 
princesses.  Au  mois  de  juillet  1780,  il  y  eut  une 
jolie  fête  à  Bercy,  des  joutes  sur  l’eau,  feu  d’arti¬ 
fice,  proverbes,  etc.,  et  on  peut  être  certain  que 
c’est  M,ue  de  Genlis  qui  apprit  aux  jumelles  âgées  à 
peine  de  trois  ans,  le  duo  qu’elles  y  chantèrent,  et 
qui  est  du  chevalier  de  Bonnard  : 

1°  MUe  d’Orléans  (portant  la  main  sur  le  cœur)  : 

Maman,  Genlis,  ces  deux  noms-là 
Sont-1  à  ! 


2°  Mlle  de  Chartres  (plus  tard  Adélaïde)  : 

Et  tous  deux  font  dire  de  même  :  (1) 

J’aime. 

Au  commencement  de  l’automne,  la  gouvernante 
quitta  le  Palais-Royal  pour  le  pavillon  que  le  duc 
de  Chartres  venait  de  faire  construire  dans  l’enceinte 

(li  Grimm,  Coi'respondance ,  t.  Y,  p.  156. 

Mme  de  Genlis  atïirme  que  Grimm  a  inventé  cette  histoire  sur  la  fête 
à  Bercy  qui,  dit-elle,  a  eu  lieu  lorsque  les  petites  princesses  n’étaient 
Agées  que  de  douze  mois.  Mais  la  date  de  1780  dans  la  Correspondance 
lui  donne  un  démenti. 
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du  couvent  de  Bellechasse.  Là  devait  être  établie 
l 'école  de  famille  dont  M,ne  de  Genlis  lui  avait  fait 
approuver  le  projet.  Elle  s’y  installa  avec  les 
petites  princesses,  Paméla,  sa  seconde  fdle  Pulclié- 
r'ie  et  sa  mère  Mme  d'Andlau. 

Attristée  de  s’être  vu  enlever  ses  fdles  par  sa 
rivale,  la  ducbesse  de  Chartres  se  consolait  en  allant 
tous  les  jours  les  voir.  Mais,  au  milieu  de  l’hiver, 
l’aînée  des  jumelles  prit  la  rougeole.  M,ne  de  Genlis 
•offrit,  dit-elle,  de  rester  auprès  de  la  petite  malade, 
ou,  si  l’on  préférait,  d’emmener  MIIe  de  Chartres  à 
Saint-Cloud.  La  duchesse,  bien  qu’elle  n’eût  jamais 
eu  la  rougeole,  insista,  en  vraie  mère,  pour  rester 
auprès  de  son  enfant  et  s’installa  à  Bellechasse. 
Malheureusement  le  docteur  qui  soignait  l’enfant 
permit  qu’on  la  transportât  au  Palais-Royal;  il  fai¬ 
sait  très  froid,  elle  eut  une  rechute  et  mourut  au 
bout  de  six  jours.  La  pauvre  mère  prit  aussi  la  rou¬ 
geole,  mais  se  remit  en  peu  de  temps.  «  La  prin¬ 
cesse  qui  me  restait,  dit  Mme  de  Genlis,  prit  le  nom 
d’Orléans...  Rien  ne  peut  exprimer  la  douleur 
qu’éprouva  cette  enfant  de  la  mort  de  sa  sœur.  » 
Cette  perte  causa  quelque  inquiétude  à  Mme  de  Gen¬ 
lis.  Sa  position  n’en  était-elle  pas  menacée?  Si  la 
seconde  princesse  venait  à  mourir  aussi,  adieu  sa  place 
de  gouvernante  :  sa  fdle,  Mme  de  Lawœstine,  devenue 
dame  de  la  duchesse  de  Chartres,  avait  ainsi  pris  la 
place  de  sa  mère,  sinon  effectivement,  du  moins 
dans  le  cœur  de  la  bonne  princesse.  Il  était  donc 
urgent  qu’elle  affermît  sa  position.  A  la  naissance 
du  duc  de  Valois  en  octobre  1773,  la  marquise  de 
Rochambeau  avait  été  nommée  gouvernante  du 
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jeune  prince;  elle  le  fut,  plus  tard,  de  ses  frères, 
mais  sans  avoir  la  charge  de  leur  éducation;  son 
titre  était  purement  honorifique.  La  duchesse  de 
Chartres  avait  elle-même  choisi  leur  sous-gouver¬ 
nante,  Mme  des  Roys,  femme  de  l’intendant  des 
finances  du  duc.  M,ne  de  Genlis  avait  toujours  été 
jalouse  de  Mme  des  Roys,  et,  l’accusant  d'élever  les 
jeunes  princes  dans  les  idées  philosophiques,  avait 
réussi  à  la  faire  démissionner  en  1778;  mais  «  de 
concert  avec  la  duchesse  de  Chartres,  Mme  des  Roys 
avait  fait  nommer  au  poste  de  précepteur  des 
princes  le  chevalier  de  Ronnard,  un  ami  personnel 
qu’elle  avait  connu  chez  M.  de  Ruffon  »  (1).  Mme  de 
Genlis,  qui  savait  qu’à  l’àge  de  neuf  ans  un  gouver¬ 
neur  serait  donné  au  duc  de  Valois  aux  lieu  et 
place  de  Mme  de  Rochambeau,  était  déterminée  à 
s’emparer  de  ce  poste.  Mais  laissons- la  parler  : 

«  Un  soir  que  M.  le  duc  de  Chartres  vint  comme  à  l'ordi¬ 
naire  entre  8  et  9  heures,  à  Bellechasse,  il  me  trouva  seule, 
et  il  me  dit  sur-le-champ  qu’il  n’avait  plus  de  temps  à 
perdre  pour  nommer  un  gouverneur,  parce  que  sans  cela 
ses  enfants  auraient  le  ton  de  garçons  de  boutique;  et  il  me 
conta  que,  le  matin,  M.  le  duc  de  Valois  avait  dit  qu’il  avait 
bien  tambouriné  à  sa  porte,  et  que,  dans  le  même  entretien 
il  avait  ajouté,  en  parlant  de  ses  promenades  à  Saint-Cloud, 
qu’on  y  était  bien  tourmenté  par  la  parenté ,  ce  qui  signi¬ 
fiait  par  les  insectes  appelés  cousins.  Voilà  les  choses  impor¬ 
tantes  qui  décidèrent  M.  le  duc  de  Chartres  à  ne  plus  différer 
la  nomination  d’un  gouverneur.  Il  me  consulta  sur  le  choix  ; 
je  lui  proposai  M.  de  Schomberg  :  il  le  refusa,  en  disant 

(1)  Baron  André  de  .Màricourt,  Duchesse  d'Orléans  :  la  Jeunesse, 

p.  161. 
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qu’il  rendrait  ses  enfants  pédants;  je  proposai  le  chevalier 
de  Durfort  :  il  dit  qu’il  leur  donnerait  de  l’exagération  et 
de  l’emphase;  je  parlai  de  M.  de  Thiars  :  M.  le  duc  de 
Chartres  répondit  qu'il  était  trop  léger  et  qu’il  ne  s’en 
occuperait  pas  du  tout  ;  alors  je  me  mis  à  rire  et  je  lui  dis  : 
«  Eh  bien,  moi!  »  —  «  Pourquoi  pas?  »  reprit-il  sérieuse¬ 
ment.  Je  proteste  que  je  n’avais  cru  faire  qu’une  plaisan¬ 
terie  et  que  dans  nos  conversations  précédentes,  rien  n'avait 
jamais  dû  me  préparer  à  une  idée  aussi  singulière;  mais 
F  air  et  le  ton  de  M.  le  duc  de  Chartres  me  frappèrent  vive¬ 
ment;  je  vis  la  possibililé  d'une  chose  extraordinaire  et 
glorieuse,  et  je  désirai  qu’elle  pût  avoir  lieu.  Je  lui  dis 
franchement  ma  pensée.  M.  le  duc  de  Chartres  parut  charmé 
«t  me  dit  :  «  Voilà  qui  est  fait  !  » 

Il  fallait  cependant  demander  la  permission  du 
roi  :  «  Gouverneur  ou  gouvernante,  peu  m’importe  », 
répondit  Louis  XVI,  un  peu  bourru  à  son  ordinaire; 
«  j’ai  un  dauphin;  on  croit  que  Madame  est  grosse; 
lia  comtesse  d’Artois  a  des  enfants;  vous  pourrez 
faire  de  vos  enfants  ce  qu’il  vous  plaira  ».  Le  nou¬ 
veau  gouverneur  fut  donc  nommé  le  soir  même. 

Ali!  il  s’en  dit  de  bonnes,  dans  les  salons,  à  la 
nouvelle  de  cette  nomination  :  l’esprit  de  dénigre¬ 
ment  et  le  malheureux  penchant  à  la  raillerie  qui 
étaient  la  marque  distinctive  du  siècle  s’en  donnèrent 
à  cœur-joie.  Mais  c’est  pour  justifier  le  choix  du 
duc  de  Chartres  et  faire  taire  les  méchants  propos, 
que,  le  mois  même  de  sa  nomination,  Mme  deGenlis, 
toujours  sur  le  qui-vive ,  fit  paraître  un  ouvrage  dont 
il  fut  beaucoup  parlé,  Adèle  et  Théodore  ou  Lettres 
sur  l’éducation  (1).  Ce  simple  fait  prouve  que  la 


(lj  Trois  volumes,  1782. 
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nomination  de  «  gouverneur  »  ne  fut  nullement 
improvisée,  comme  le  voudrait  faire  croire  la  trop 
habile  comtesse,  mais  était  chose  décidée  depuis 
longtemps  (1)  :  est-ce  qu’on  peut  écrire,  imprimer 
et  éditer  en  un  mois  un  ouvrage  en  trois  volumes 
in-octavo? 

M,ue  de  Genlis  se  retira  du  Palais-Royal.  Plus  d’un 
motif  l’engageait  à  le  faire  :  ne  pas  trop  voir,  par 
simple  amour-propre,  les  nouveaux  caprices  pour 
lesquels  la  délaissait  le  duc  de  Chartres;  les  airs 
triomphants  ou  hypocritement  compatissants  des 
ennemis  dont  elle  y  était  entourée;  le  désir  d’avoir 
près  d’elle  Paméla  et  Hermine,  de  veiller  à  leur 
éducation  et  pourvoir  plus  tard  à  leur  établissement  ; 
continuer  aussi  par  elles  et  dans  l’intérêt  de  ses 
ambitions,  à  dominer  le  volage  qu’elle  ne  domine 
plus  par  les  sens...  Ce  n’est  pas  seulement  pour 
cela  que  Mme  de  Genlis  écrit  :  «  J’étais  décidée 
d’avance  aussi  à  ne  pas  élever  la  princesse  au 
Palais-Royal,  mais  à  me  mettre  dans  un  couvent 
avec  elle.  Le  sacrifice  était  grand  à  mon  âge...  » 

Quand  Mme  de  Genlis  parle  de  sacrifice,  on  peul 
être  sùr  que  ce  mot  masque  quelque  calcul  d’intérêt 
et  que  le  «  sacrifice  »  ne  lui  a  pas  coûté  beaucoup. 
Depuis  qu’elle  a  vu  sa  tante  devenir  l’amie  du  duc 
de  Chartres,  elle  dédaigne  tout  ce  qui  n’est  pas  au 
premier  rang.  Dans  sa  conduite,  que  règle  seule  son 
ambition,  elle  préfère  les  petits  sentiers  à  la  grande 
route,  la  montagne  pittoresque  à  la  prosaïque  plaine, 
la  perversité  élégante  et  originale  à  la  simple  ligne 

(1)  «  Elle  parvint  à  se  faire  nommer  gouvernante,  ou  plutôt  gouver¬ 
neur  de  ses  enfants.  »  (Talleïrand,  Mémoires ,  t.  1er,  p.  103.) 
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droite;  c'est  pour  réussir  en  sa  politique  qu’elle 
devient  faiseuse  de  livres,  qu’elle  y  déverse  son  sac 
à  maximes,  préceptes  et  lieux  communs.  Cela  l’amène 
non  à  écrire  l’histoire,  mais  à  la  faire.  C’est  souvent 
plus  facile  et  toujours  plus  profitable. 

Avec  de  semblables  tendances,  Mme  de  Genlis 
exerça  line  certaine  influence  sur  quelques  hommes 
et  événements  politiques  de  son  temps.  Quant  à  pra¬ 
tiquer  l’abnégation,  qui  est  l’oubli  de  soi-même  et 
de  son  intérêt  pour  l'intérêt  d’autrui,  jamais  de  la 
vie!  Suivre  ses  passions  et  assurer  la  réussite  de  pro¬ 
jets  purement  égoïstes  n’a  jamais  passé  pour  un 
«  sacrifice  ».  Mais  cette  manière  de  pratiquer  le 
sacrifice  est-elle  à  l’usage  exclusif  de  Mme  de  Genlis?... 
Il  était  nécessaire  d’ouvrir  ces  échappées  sur  les 
variétés  psychologiques,  insoupçonnées  jusqu’ici,  de 
sa  nature;  ce  caractère  d’exception  ne  méritait-il 
pas  ces  quelques  lignes  d’analyse? 

Il  y  aurait  par  trop  de  naïveté  à  croire  ses  Mémoires , 
écrits  dans  une  intention  toute  particulière,  lorsqu’elle 
raconte,  assez  spirituellement  si  l’on  veut,  la  con¬ 
versation  à  la  suite  de  laquelle  elle  fut  appelée  à 
diriger  l’éducation  des  enfants  du  duc  de  Chartres. 
Tout  cela  est  bien  joli,  mais  la  réalité  est  autre.  Pour 
masquer  ses  intentions,  et  comme  dans  le  prétendu 
choix  d’une  jeune  compagne  anglaise  pour  les  petites 
princesses,  elle  procède,  dans  le  récit  de  son  entretien 
avec  le  prince,  par  élimination  :  c’est  la  marque  de 
fabrique  de  la  romancière.  Mais  qu’on  ne  s’y  trompe 
pas  :  le  coup  avait  été  prémédité.  Le  pensionnat  de 
Bellechasse  fut  créé  uniquement  pour  recevoir  ses 
deux  lillettes  illégitimes  et,  en  préparant  leur  avenir, 
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préparer  aussi  le  sien.  Le  reste  fut  accessoire.  Les 
autres  élèves,  y  compris  les  enfants  légitimes  du  duc 
de  Chartres,  ne  vinrent  là  que  comme  «  manteaux  » 
pour  faire  taire  la  malveillance,  et  aussi  pour  être 
élevés  d’après  les  «  idées  nouvelles  »  dont  les  deux 
amants  étaient  d’accord  pour  vouloir  le  triomphe.  L’in¬ 
térêt  de  l’un  et  de  l’autre  croyait  y  trouver  son  compte. 

Mais  l’idée  de  devenir  «  gouverneur  »  des 
enfants  du  duc  de  Chartres  venait-elle  bien  de 
Mme  de  Genlis?  Ne  lui  avait-elle  pas  été  soufflée, 
sinon  imposée,  à  elle  comme  au  duc,  par  quelqu'une 
de  ces  sociétés  mystérieuses  auxquelles  ils  étaient 
l’un  et  l’autre  affiliés?  Car  il  ne  faut  pas  oublier 
qu’elle  était  grande -mai tresse  de  la  loge  maçonnique 
la  Candeur ,  une  des  rares  loges  androgynes,  dont  le 
titre,  appliqué  à  M,ne  de  Genlis,  fait  sourire,  sourire 
aussi  le  nom  de  la  loge  Égalité  à  laquelle  apparte¬ 
nait  le  premier  prince  du  sang,  grand-maître  d’ailleurs 
de  la  franc- maçonnerie  en  France. 

Quoiqu'il  en  soit,  on  avait  songé  à  diriger  l’intelli¬ 
gence  et  l’éducation  des  enfants  du  duc  de  Chartres, 
garçons  et  filles,  dans  un  sens  tout  opposé  à  celui 
des  traditions  de  la  vieille  monarchie  française  :  ne 
fallait-il  pas,  avant  que  la  révolution  projetée  ne 
s’accomplit,  leur  inculquer  l’esprit  révolutionnaire? 
S’explique- t-on  maintenant  l’idée  de  ce  pensionnat 
privé,  la  retraite  prématurée  de  M,ne  de  Genlis,  son 
«  sacrifice  »? 

Le  «  gouverneur  »  se  retira  donc  à  l’abbaye  de 
Bellechasse.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’elle  fit  ses  adieux 
au  monde  et  s’astreignit  à  mener  dans  une  austère 
cellule,  et  soumise  à  des  règles  monastiques,  une  vie 
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de  recluse.  Oh!  que  non  pas.  Mme  de  Genlis  habitait 
un  pavillon  ou  petit  hôtel  particulier  bâti  et  aménagé 
spécialement  dans  le  parc  de  Bellechasse  pour  rece¬ 
voir  son  petit  monde  de  sous-gouvernantes  et  de 
jeunes  pensionnaires.  Un  appartement  avec  des  salons- 
lui  avait  été  réservé.  Galamment  harnachée  comme 
au  Palais-Royal,  elle  y  jouissait  d’une  vie  selon  ses 
goûts  :  elle  recevait,  elle  avait  ses  «  jours  »...  Le  duc 
de  Chartres  venait.  J  ui  faire  visite,  son  mari  également  : 
tous  les  dehors  du  plus  haut  goût  y  étaient  observés. 
C’était,  en  somme,  un  salon  fort  recherché  que  celui 
de  Mme  de  Genlis,  et  ses  «  jours  »  étaient  très  suivis. 
Ses  réunions  du  soir  ne  l’étaient  pas  moins;  on  n’y 
dansait  pas  :  nous  savons  que  les  femmes  mettaient 
alors  de  la  coquetterie  à  renoncer  de  bonne  heure  à 
la  danse  et  Mme  de  Genlis  avait  le  bon  goût  de 
joindre  ce  sacrifice  à  sa  collection,  mais  elle  avait 
aussi  celui  d’offrir,  à  de  certains  intervalles,  quelques 
petites  soirées  dansantes  à  ses  élèves. 

Le  pavillon  donnait,  à  l’extrémité  de  la  rue  de 
Bellechasse,  dans  la  rue  Saint-Dominique.  «  Fort 
petit,  il  se  composait  d’un  rez-de-chaussée  où  l’on 
accédait  immédiatement  de  la  rue,  après  avoir  monté 
quelques  marches  couvertes  par  un  auvent  sous 
lequel  les  voitures  pouvaient  pénétrer  quand  le 
cocher  n’était  pas  maladroit.  Au  pied  de  l’escalier 
on  trouvait  une  tourière  ou  portière  qui  ouvrait  la 
grille.  Un  vestibule,  où  restaient  les  domestiques, 
servait  d’antichambre.  On  était  censé  alors  être  dans 
le  couvent  (1).  »  Ce  pavillon  donnait  par  derrière 

(1)  Mme  de  La  Tour  du  Pin,  Journal  d’une  femme  de  cinquante  ans , 
t.  1er  p.  171. 
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sur  de  vastes  jardins  ombragés  d’arbres  séculaires, 
et  communiquait  avec  le  couvent  par  un  long  ber¬ 
ceau  de  treillage  où  s’accrochaient  de  nombreux 
pieds  de  vigne  abrités,  quand  la  température  l’exi¬ 
geait,  par  des  nattes  de  paille  qu’on  roulait  et 
déroulait  à  volonté. 

Les  compagnes  de  la  petite  princesse  Adélaïde, 
qu’on  appelait  maintenant,  comme  nous  l’avons  dit, 
Mlle  d’Orléans,  étaient  d'abord  Paméla,  de  quelques 
années  plus  âgée,  qui  était  venue  à  Bellechasse  avec 
elle;  Henriette  de  Sercey,  nièce  de  Mme  de  Genlis, 
du  même  âge  que  Paméla,  qui  arriva  de  Bourgogne 
dans  la  première  année  de  l'installation  à  Belle- 
chasse.  Il  y  avait  aussi  Pulchérie  de  Genlis,  et  on 
attendait  Hermine  qui  était  encore  en  Angleterre 
chez  M.  et  M",e  Forth.  La  petite  Yictorine  de  Chas- 
tenay,  sur  la  demande  de  sa  mère,  qui  avait  autre¬ 
fois  connu  Mrne  de  Genlis,  fut  admise  à  suivre  les 
cours  du  petit  pensionnat  princier,  et  aussi  la  jeune 
de  Montault-Navailles,  future  duchesse  de  Gontaut 
et  future  gouvernante  des  Enfants  de  France.  Ces 
deux  dernières  semblent  n’y  avoir  fait  que  de  courtes 
apparitions.  Elles  devinrent  pourtant  des  femmes 
d’un  esprit  fort  distingué,  comme  l’attestent  les 
Mémoires  qu’elles  ont  laissés  l’une  et  l’autre. 

La  classe  ainsi  constituée,  les  cours  allaient  pou¬ 
voir  commencer.  Mme  de  Genlis  avait  fait  congédier 
les  maîtres  jusqu’alors  chargés  de  l’instruction  des 
jeunes  princes  d’Orléans,  entre  autres  le  chevalier 
de  Bonnard,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  homme  de 
caractère  et  d’un  mérite  reconnu,  et  les  avait  rem¬ 
placés  par  des  sujets  inférieurs.  «  Dans  sa  position 
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médiocre,  a  pensé  Mme  Yictorine  de  Chastenay,  elle 
redoutait  peut-être  les  talents  trop  distingués.  »  Ce 
n’était  pas  cela  :  la  situation  de  Mme  de  Cenlis  à 
Bellechasse  —  le  lecteur  en  sait  les  motifs  —  n’était 
point  médiocre;  elle  était  loin  elle-même  de  l’être 
et  ne  redoutait  nullement  les  talents  trop  distin¬ 
gués  :  n’avait-elle  pas  été  grande  amie  de  La  Harpe 
et  ne  l’était-elle  pas  de  Buffon?  Mais  elle  devait 
orienter  l’éducation  des  princes  et  de  la  princesse 
d’Orléans  vers  les  idées  philosophiques  qui  menaient 
tout  au  Palais-Royal,  et  comme  on  savait  que  le 
chevalier  de  Bonnard  avait  des  principes  tout  diffé¬ 
rents,  il  fallait  le  congédier.  Ce  qui  fut  fait. 

Partisan  d’une  éducation  mixte,  le  prince  envoyait 
chaque  jour  ses  trois  fils,  auxquels  on  avait  adjoint 
le  jeune  de  Chastenay,  frère  de  Yictorine,  et  César 
du  Crest,  neveu  du  «  gouverneur  »,  qui  venait  de 
perdre  sa  mère,  suivre  les  cours  de  Bellechasse. 
«  La  maison,  dit  Yictorine  de  Chastenay,  se  compo¬ 
sait  de  la  gouvernante  qu’on  appelait  Bonne- Amie  ; 
de  Mademoiselle,  petite,  blonde,  mince  et  bien  déli¬ 
cate  pour  son  âge;  elle  était  aimable  et  gentille...; 
Paméla,  belle  comme  le  jour,  dont  l’existence  était 
un  point  de  curiosité,  mais  à  qui  sa  figure  pouvait 
tenir  lieu  de  rang;  Mlle  de  Sercey,  nièce  de 
Mme  de  Cenlis,  qui  ne  se  montrait  que  par  moments  et 
qu’on  disait  pleine  d’esprit.  » 

«  Tous  les  matins,  arrivaient  les  trois  princes  avec  César 
du  Crest...  Tout  cela  était  fort  simplement  élevé  et  tenu 
assez  étroitement.  Bonne  Amie  avait  de  l'humeur,  elle  gron¬ 
dait  avec  sévérité,  mais  aussi  par  compensation,  on  ne  pou- 
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vait  se  montrer  plus  aimable,  plus  gaie,  plus  amie  dans  de 
certains  moments  enchanteurs.  Ses  élèves  étaient  subjugués 
par  l’idée  de  sa  supériorité  incomparable  et  s’ils  craignaient 
son  mécontentement,  ils  attachaient  un  prix  inexprimable 
à  son  sourire  (1).  » 

La  duchesse  de  Contant  partage  l’adoration  de  ses 
jeunes  compagnes  et  camarades  pour  leur  «  gouver¬ 
neur  ». 

«  J’aurais  rougi,  raconte-t-elle  dans  ses  Mémoires  (2),  de 
rester  en  arrière  de  cette  passion  romanesque  que  chacun 
cherchait  à  lui  prouver.  J'ai  vu  les  princes  et  Mademoiselle 
baiser  les  pas  où  elle  avait  marché,  et  j’avoue  à  ma  honte 
qu’un  jour,  voulant  me  distinguer  en  sentiment,  je  me  pré¬ 
cipitai  sur  le  fauteuil  qu’elle  venait  de  quitter  et  l’ayant 
baisé  avec  ardeur  je  remplis  ma  bouche  de  poussière,  ce  qui 
calma  mon  zèle.  »  Les  autres  élèves  partageaient  ces  senti¬ 
ments  et  avaient  même  «  une  telle  adoration  pour  leur  gou¬ 
vernante  qu’elles  baisaient  les  traces  de  ses  pas,  et 
Mlle  d’Orléans  comme  les  autres  ». 

C’est  le  comte  Rodolphe  Apponyi  qui  le  dit,  et  il 
le  tenait  de  la  duchesse  de  Contaut  elle-même.  Il 
ajoute,  ce  que  la  duchesse  a  oublié  de  consigner 
dans  ses  Mémoires,  que  les  jeunes  élèves  «  craignaient 
M,ue  de  Genlis  jusqu’à  trembler  lorsqu’elle  était  dans 
la  chambre  (3).  »  C’est  que,  malgré  une  âme  assez 

(1)  M,n#  Victorine  de  Chastenay,  Mémoires ,  t.  lr,  p.  52-3'i.  Paris, 
Plon. 

(2)  Écrits  dans  sa  vieillesse,  ces  mémoires  manquent  de  précision  et 
aussi  d’exactitude  dans  les  quelques  lignes  que  l’auteur  consacre  à 
Paméla. 

(3)  Vingt-cinq  ans  à  Paris,  Journal  du  comte  Rodolphe  Apponyi , 
Paris,  Plon,  1913,  deux  volumes  in-8°. 
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sèche,  Mme  de  Genlis  aimait  véritablement  les 
enfants;  elle  avait  du  plaisir  à  leur  parler,  à  poser 
un  peu  devant  eux,  à  les  enseigner  et  à  les  amuser. 
Aussi  était-elle  idolâtrée  de  son  petit  monde. 

Pour  éviter  le  surmenage,  pour  faire  connaître 
surtout  aux  ouvriers  les  enfants  du  prince  et  les 
rendre  populaires,  Mme  de  Genlis,  après  la  classe  du 
matin,  menait  ses  élèves  visiter  des  fabriques  ou 
manufactures.  C’est  ainsi  qu’ils  apprirent,  de  la 
bouche  meme  des  ouvriers,  comment  s’obtenaient 
les  produits  des  diverses  industries.  La  duchesse  de 
Contant  ne  l’oublia  pas. 

«  La  première  course,  dit-elle  avec  une  petite  pointe  de 
dédain  mal  placé,  fut  chez  Maille,  où  nous  apprîmes  à 
faire  de  la  moutarde  et  du  vinaigre.  Les  malins  d’entre 
nous  se  divertirent,  ce  qui  mit  la  gouvernante  un  peu  en 
mauvaise  humeur.  La  seconde  course  fut  dans  une  manu¬ 
facture  d’épingles  :  Mme  de  Genlis  reprocha  aux  princes  de 
n’avoir  rien  dit  et  interdit  la  parole  aux  jeunes  filles.  » 

Elle  conduisait  aussi  ses  élèves  aux  bibliothèques, 
au  Jardin  des  plantes,  au  Cabinet  d’histoire  naturelle, 
où  son  illustre  ami,  M.  de  Buffon,  se  plaisait  à  leur 
donner  des  explications.  Elle  les  menait  également 
aux  monuments  et  aux  tableaux.  M1,e  de  Donnissan, 
plus  tard  Mme  de  La  Roche jaquelein,  qui  les  rencon¬ 
tra  au  Louvre  pendant  l’été  de  1782,  en  parle  dans 
ses  Mémoires  assez  peu  charitablement  : 

«  Autrefois,  dit-elle,  les  tableaux  nouveaux  étaient  expo¬ 
sés  au  Louvre  tous  les  deux  ans,  dans  le  grand  salon 
seulement.  Un  jour,  ma  grand’mère  (la  duchesse  de  Ci  vrac} 
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lit  demander  qu'on  l'y  laissât  enlrer  à  une  heure  où  il  n’y 
aurait  personne  :  j’avais  alors  dix  ou  onze  ans;  elle  me 
mena  avec  elle.  A  peine  fûmes-nous  arrivées,  que  les  deux 
battants  s’ouvrirent,  et  nous  vîmes  entrer  les  trois  petits 
princes  d’Orléans  et  leur  sœur,  Mademoiselle,  conduits  par 
Mme  de  Genlis,  à  la  fois  leur  gouverneur  et  leur  gouver¬ 
nante;  puis  venait  tout  le  cortège  princier.  Ma  grand’mère 
dit  aux  personnes  qu'elle  avait  amenées  :  «  Oh  !  quel  bon- 
»  heur!  il  y  a  des  siècles  que  je  n'ai  ren  ntré  Mme  de  Genlis  ». 
Elles  s'avancèrent  tout  de  suite  l’une  vers  l’autre.  Elles 
s’étaient  beaucoup  connues;  mais  ma  grand’mère  avait 
depuis  longtemps  cessé  de  la  voir.  Pour  moi,  j'étais  dans 
l'enchantement  de  considérer  de  près  celle  dont  je  lisais 
les  ouvrages  pour  les  enfants,  dont  je  jouais  les  petites 
pièces;  j’avais  entendu  tant  chuchoter  en  parlant  d’elle  et 
vu  sourire  si  souvent,  que  tout  cela  piquait  ma  curiosité  : 
aussi  la  scène  que  je  vais  raconter  m’est  présente  comme  si 
elle  s’était  passée  hier.  Mme  de  Genlis  était  mise  très  simple¬ 
ment,  en  couleur  sombre;  je  crois  même  être  sure  que  le 
capuchon  de  son  mantelet  noir  était  sur  sa  tête.  Elle  me 
parut  maigre  et  brune  ;  sa  physionomie  était  délicieuse,  sa 
bouche,  ses  dents  et  ses  yeux  ravissants;  elle  avair  l'air  si 
aimable,  si  doux,  si  séduisant  et  si  spirituel!  Les  petits 
princes  étaient  bien  singuliers  pour  ce  temps-là,  car  ils 
étaient  coiffés  comme  de  petits  Anglais,  les  cheveux  tombant 
bouclés  sur  les  épaules  et  sans  poudre,  chose  fort  étrange  à 
cette  époque.  Tandis  que  leurs  sous-gouverneurs  et  les 
peintres  leur  expliquaient  les  tableaux,  ma  grand’mère  et 
Mme  de  Genlis  se  faisaient  mille  compliments  aimables. 
Celle-ci  présenta  sa  fille,  depuis  M",e  de  Valence.  Elle  avait 
quatorze  ans,  était  forte  et  belle.  Ma  grand’mère  vit  à  côté 
d'elle  une  charmante  petite  fille  de  sept  ans.  Elle  lui  dit  : 
«  Vous  n’avez  que  deux  filles  (l’aînée,  Mme  de  Lawœstine,  était 
»  déjà  mariée)  :  quelle  est  donc  cette  ravissante  créature?  » 
»  Oh!  répondit  Mme  de  Genlis  à  demi-voix,  mais  je  l’enten- 
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»  dis,  c'est  une  histoire  bien  touchante,  bien  intéressante, 
»  que  celle  de  celte  petite  :  je  ne  puis  vous  la  raconter  en  ce 
»  moment.  »  Elle  ajouta  :  «  Vous  ne  voyez  rien  encore,  vous 
»  allez  juger  de  cette  figure-là!  »  Puis  élevant  la  voix  : 
«  Paméla,  faites  Héloïse!  »  Aussitôt  Paméla  ôte  son  peigne  : 
ses  beaux  cheveux  sans  poudre  tombent  en  longues  boucles  ; 
elle  se  précipite  un  genou  à  terre,  lève  les  yeux  au  ciel, 
ainsi  qu’un  de  ses  bras,  et  sa  figure  exprime  une  extase 
passionnée.  Paméla  reste  en  attitude!...  Pendant  ce  temps, 
Mn,e  de  Genlis  paraît  ravie,  fait  des  signes,  des  remarques  à 
ma  grand'mère,  qui  lui  fait  des  compliments  sur  la  beauté 
et  la  grâce  de  sa  jeune  élève.  Pour  moi,  je  restai  stupéfaite 
par  instinct  et  sans  rien  comprendre.  Ma  grand’mère  s'en 
fut  bien  vite  pour  rire  de  cette  rencontre.  Huit  jours  durant, 
elle  en  faisait  le  récit  à  ceux  qui  venaient  la  voir;  c'étaient 
des  plaisanteries  continuelles  sur  la  bonne  éducation  qu’on 
donnait  à  Paméla!...  Tous  ces  chuchotements,  et  l’expres¬ 
sion  passionnée  de  la  nouvelle  Héloïse,  dont  je  n’avais 
jamais  eu  l'idée,  m’ont  fait  une  impression  qui  dure 
encore  (1).  » 

Juste  au  fond,  cette  critique  11’était  pas  formulée 
avec  un  extrême  bon  goût  :  les  rires  et  les  plaisan¬ 
teries  étaient  de  trop.  Mme  de  La  Rochejaquelein  (ou 
celui  qui  tient  la  plume  à  sa  place,  le  baron  de 
Barante,  dit-on)  blâme  Mme  de  Genlis  d’avoir  donné 
place  dans  l’éducation  de  la  fillette  à  un  exercice 
frivole,  légèrement  romanesque  et  théâtral,  mais 
dont  le  côté  artistique  lui  échappe.  Elle  y  voit, 
comme  sa  grand’mère,  matière  à  moquerie.  Pour¬ 
quoi?  Tout  simplement  parce  que  les  «  attitudes  », 


(1)  Marquise  de  La  Rochejaquelein,  Mémoires. 
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encore  peu  connues  du  monde  parisien,  n  avaient 
pas  eu  le  temps  de  devenir  à  la  mode  et  que,  en 
France,  une  chose  n’est  jolie,  une  pièce  n’est  bonne, 
un  auteur  n’a  de  talent  que  s’ils  sont  à  la  mode  — 
lussent-ils  d’ailleurs  les  plus  ennuyeux  du  monde. 


Paméla  en  Diane 

Miniature  par  Myris,  peinte  en  1789 
Appartient  au  colonel  Guy  Wyndham  C.  H. 


CHAPITRE  IV 


ARRIVÉE  D’HERMINE  A  PARIS 


Nouvelle  correspondance  pour  faire  venir  Hermine  à  Paris.  — 
Son  adoption  par  Pulchérie  prédite  par  Mme  de  Genlis  un  an 
avant  son  arrivée.  —  Aversion  de  Mme  de  Genlis  pour  elle. 
—  Questions  d’état  civil  et  d’adoption  :  un  contrat  d’appren¬ 
tissage  pour  Paméla.  —  Caractère  de  Paméla  dépeint  dans 
les  Veillées  clu  château  et  dans  les  Mères  rivales. 

Malgré  l’éducation  artistique  et  théâtrale  que 
Mme  de  Genlis  se  plaisait  à  donner  à  ses  élèves,  elle 
ne  perdait  pas  cependant  de  vue  sa  petite  Hermine 
qui  était  en  Angleterre  et  venait  d’avoir  ses  sept 
ans.  La  première  éducation  de  l’enfant  avait  été 
bonne,  mais  les  bulletins  ne  cachaient  pas  qu'elle 
avait  ses  petites  ruses  et  de  merveilleuses  aptitudes 
au  mensonge  (1).  Il  fallait  donc  la  faire  venir  au 
plus  tôt  pour  la  corriger  de  ces  défauts. 

(1)  Nous  avons  trouvé  ces  détails  sur  le  caractère  d’Hermine  dans  le 
troisième  volume  d'Adèle  et  Théodore,  ouvrage  publié  un  an  avant 
l’arrivée  d’Hermine  à  Paris.  Dans  le  même  volume,  Mmc  de  Genlis  nous 
explique  ses  principes  —  nous  savons  qu  ils  sont  d’humeur  accommo¬ 
dante  —  sur  le  mensonge.  Il  est  permis  de  l’employer,  dit-elle,  «  quand 
il  s’agit  d’excuser  un  tort  véritable,  une  faute  grave  ou  pour  cacher 
notre  secret  ou  enfin  celui  qui  nous  est  confié,  voilà  les  seuls  cas  où 
l’on  puisse  se  permettre  de  mentir  ».  —  «  Cacher  notre  secret»,  ce  cas 
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Le  chevalier  Forth  se  trouve  justement  à  Paris 
comme  par  hasard  en  ce  moment  :  on  s’entend  avec 
lui  et  l’on  arrête  qu’on  recommencera  pour  elle, 
comme  on  l’avait  fait  pour  Paméla,  un  simulacre 
de  négociations.  On  s’est  bien  trouvé  des  premières, 
pourquoi  changer  de  méthode?  Le  26  juillet  1782, 
le  duc  de  Chartres  écrit  donc  à  M.  Forth,  rentré  à 
Londres  et  qui  n’a  cependant  pas  besoin  qu’on  lui 
rafraîchisse  la  mémoire,  pour  lui  dire  ce  qu’il  attend 
de  son  inépuisable  complaisance.  C’est  toujours  aux 
documents  versés  au  débat  par  M.  Amédée  Britsch 
que  nous  empruntons  ces  lettres  : 

«...  Vous  devez  vous  ressouvenir  que,  quand  vous  êtes 
venu  à  Paris,  je  vous  ai  prié  de  m’envoyer  encore  une  petite 
fille.  Je  ne  me  flatte  pas  qu’elle  sera  aussi  gentille  que 
Paméla.  Mais,  choisie  par  vous,  elle  sera  sûrement  bien. 
Je  voudrais  l’avoir  au  mois  de  mars  prochain  et  voici  les 
choses  essentielles  qu’il  faut  qu’elle  ait  absolument  : 

»  Six  ans  passés,  c’est-à-dire  entre  six  et  sept  ans. 

»  Blonde  ou  brune,  cela  est  égal,  mais  pas  rousse. 

»  Et  par-dessus  toutes  choses,  blanche. 

»  Ne  sachant  pas  le  français  du  tout. 

»  Je  me  meurs  de  peur  que  vous  ne  vous  repentiez  de 
faire  si  bien  mes  commissions,  car  je  sens  que  j’en  abuse 
par  trop.  Aussi  je  vous  en  demande  mille  pardons,  mon¬ 
sieur,  mais  j’espère  que  vous  me  mettrez  un  jour  à  l’épreuve 
et  vous  verrez  que  je  ferai  toujours  ce  qui  pourra  vous  être 
agréable  avec  bien  du  plaisir...  » 


s’est  souvent  rencontré  dans  la  vie  de  l’indulgente  casuiste  qui  n'admet 
cette  dérogation  au  grand  principe  de  sincérité  que  pour  justifier  ses 
propres  défaillances  :  morale  large  et  élastique  se  prêtant  admirable¬ 
ment  à  excuser  tous  les  cas  particuliers  :  profondément  dissimulée, 
elle  l’érige  en  dogme  :  n’est-ce  pas  en  même  temps  un  aveu? 
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On  voit  que  M.  Forth  n’a  pas  caché  au  duc  de 
Chartres  qu’Hermine  n’est  pas  aussi  jolie  que  sa 
sœur.  Aussi,  dans  cette  correspondance  convenue  et 
faite  pour  la  galerie,  le  prince  n’exige-t-il  pas  chez 
la  seconde  fdlette  autant  de  gentillesse  que  chez  la 
première.  L’âge  indiqué,  entre  six  et  sept  ans,  con¬ 
corde  à  merveille  avec  le  voyage  de  M,ne  de  Genlis  à 
Spa  :  c’était  en  1775,  on  est  en  1782,  comptez;  cela 
fait  sept  ans. 

Il  faut  noter  aussi  que  «  choisie  par  vous  »  veut 
dire  «  élevée  chez  vous  »  et  est  un  remerciement  en 
même  temps  qu’un  compliment  à  l’adresse  de  l’édu¬ 
catrice,  évidemment  Mme  Forth. 

Quant  aux  «  choses  essentielles  qu’il  faut  qu’elle 
ait  absolument  »,  la  recommandation  va  à  l’encontre 
de  son  but;  au  lieu  de  détourner  les  soupçons,  elle 
les  provoque;  elle  n’est  qu’un  attrape-nigauds ,  s’il 
est  permis  de  s’exprimer  de  la  sorte. 

Notez  aussi  cette  expression  :  «  Je  me  meurs  de 
peur  que...  »  Elle  est  toute  féminine  et  jamais,  s’il 
avait  écrit  de  son  propre  mouvement  et  à  un  simple 
factotum ,  le  duc  de  Chartres  ne  l’aurait  employée. 

Quel  besoin,  enfin,  de  dire  qu’il  faut  que  la  petite 
ne  sache  pas  un  mot  de  français?  Comme  elle  est 
censée  provenir  des  Enfants  trouvés ,  le  prince  devrait 
se  rappeler  que  l’instruction  n’y  comporte  pas  plus 
renseignement  des  langues  étrangères  que  celui  des 
arts  d’agrément. 

M.  Forth,  lui,  parait  avoir  oublié  qu’on  ne  dési¬ 
rait  l’enfant  qu’au  mois  de  mars  prochain.  Il  l’offre 
tout  de  suite. 

Le  prince  lui  répond  : 
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«  Paris,  ce  4  octobre  1782. 

»  !..  J’ai  fait  part  de  votre  lettre  à  Mme  de  Genlis  qui  est 
enchantée.  Elle  me  charge  de  vous  demander  si  cela  ne 
vous  incommoderait  pas  de  la  garder  jusqu’au  mois  de  jan¬ 
vier  ou  de  février,  parce  qu’elle  n’aura  pas  de  quoi  la  loger 
commodément  avant  ce  temps-là.  Cette  demande  n’est, 
comme  vous  sentez  bien,  que  dans  le  cas  où  cela  ne  vous 
dérangerait  pas  du  tout.  Ainsi  mandez-moi  tout  franche¬ 
ment  si  vous  le  pouvez,  et,  si  vous  ne  le  pouvez  pas,  au 
juste  dans  quel  temps  vous  comptez  l’envoyer.  » 

Quelle  révélation!  Nous  apprenons,  en  effet,  par 
cette  lettre,  que  la  fillette  demandée  se  trouve  chez 
M.  Fortli,  puisque  le  duc  de  Chartres  le  prie  de 
((  la  garder  jusqu’au  mois  de  janvier  ou  de  février  ». 
Le  diplomate  —  qui,  lui,  n’aurait  pas  commis  cette 
bévue  —  n’eût  point  retiré  de  l’asile  des  Enfants  trou¬ 
vés  avant  de  savoir  à  quel  moment  il  pourrait  l’en¬ 
voyer  à  Paris,  une  fillette  qu’on  l’aurait  chargé  de 
choisir  en  Angleterre  et  il  ne  l’aurait  probablement 
pas  gai'dée  chez  lui  en  attendant  ce  moment.  La 
lettre  du  duc  de  Chartres  prouve  donc  qu 'Hermine 
habitait  chez  M.  et  Mme  Forth;  c’est  chez  eux  qu’elle 
fut  élevée  en  sortant  de  nourrice.  Est-il  téméraire 
de  croire  que  Paméla  y  fut  élevée  aussi?  On  sait 
qu’elle  habita  avec  sa  prétendue  mère  à  Christ- 
church,  mais  son  éducation,  la  grâce  et  les  manières 
charmantes  qu’elle  avait  déjà  lors  de  son  arrivée  à 
Paris,  n’avaient-elles  pas  été  acquises  sous  la  direc¬ 
tion  de  Mme  Forth?  Ainsi  s’expliqueraient  d’abord 
ses  bonnes  façons  et  son  langage  correct,  ensuite 
les  termes  si  cordiaux,  si  reconnaissants  du  duc 
de  Chartres  dans  ses  lettres  à  M.  Forth  :  encore  le 
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prince  y  a-t-il  mis  une  sourdine  à  cause  du  Cabinet 
noir  et  parce  qu’elles  étaient  destinées  à  une  publi¬ 
cité  propre  à  dérouter  tout  soupçon. 

En  novembre,  une  occasion  se  présentant  d’ame¬ 
ner  Hermine  à  Paris,  Mme  de  Genlis  invite  M.  Forth 
à  en  profiter.  On  trouve  dans  sa  lettre  deux  pensées 
principales  :  reconnaissance  et  désir  de  la  prouver. 
Ces  sentiments  ont  déjà  été  exprimés,  par  le  duc 
de  Chartres,  en  termes  à  peu  près  identiques,  à 
M.  Forth  :  Si  vous  avez  des  commissions  à  donner  dans 
le  'pays  que  j’ habite ,  je  les  exécuterai  avec  autant  de 
plaisir  que  de  zèle.  Est-ce  que  ces  mots  de  Mme  de  Gen¬ 
lis  ne  ressemblent  pas  étonnamment  aux  expressions 
employées  par  le  prince,  le  13  décembre  1779  :  Je 
voudrais  bien  trouver  quelque  occasion  de  vous  rendre 
dans  ce  pays-ci  les  attentions  que  vous  avez  pour  moi ; 
et  aussi  à  celles  du  17  avril  1780  :  Je  voudrais  bien 
que  vous  puissiez  désirer  quelque  chose  de  ce  pays-ci ;  et 
à  celles  du  15  novembre  1780  :  Adieu,  monsieur,  je 
voudrais  bien  vous  être  bon  à  quelque  chose  dans  ce 
pays- ci;  et  à  celles  du  26  juillet  1782  :  J'espère  que 
vous  me  mettrez  un  jour  à  l’épreuve  et  vous  verrez  que 
je  ferai  toujours  ce  qui  pourra  vous  être  agréable  avec 
bien  du  plaisir. 

C’est  toujours  la  même  formule,  avec  de  très  légères 
variantes,  qu’elle  sorte  de  la  plume  de  M,ue  de  Genlis 
ou  de  celle  du  duc  de  Chartres  :  elle  sort  donc  de  la 
même  tête,  celle  de  Mme  de  Genlis.  Mais  cette  fois, 
c’est  sa  main  qui  tient  la  plume. 

Empruntons  encore  cette  lettre  de  la  comtesse 
aux  documents  publiés  par  M.  Amédée  Britsch;  elle 
est  du  10  novembre  1782  : 
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«  Trouvant  une  excellente  occasion,  monsieur,  pour  faire 
venir  la  petite  fille  que  vous  avez  bien  voulu  me  destiner, 
je  vous  supplie  d’avoir  la  bonté  de  la  remettre  à  la  femme 
de  chambre  de  Mme  Swinburne  qui  l’amènera  à  Paris. 
Permettez-moi,  monsieur,  de  profiter  de  cette  circonstance 
pour  vous  remercier,  ainsi  que  Mme  Forth,  des  soins  que 
vous  avez  bien  voulu  prendre  l’un  et  l’autre  relativement 
à  cette  enfant.  Ma  chère  petite  Paméla  est  aussi  un  sujet  de 
reconnaissance  et  je  sens  tous  les  jours  plus  vivement  ce 
que  je  vous  dois  à  cet  égard.  Si  vous  avez  des  commissions 
à  donner  dans  le  pays  que  j'habite,  je  vous  demande  la  pré¬ 
férence ;  je  les  exécuterais  avec  autant  de  plaisir  que  de 
zèle  et  d'empressement. 

»  M.  le  duc  de  Chartres  est  parti  pour  l’Italie;  il  sera  à 
Rome  depuis  le  1(3  de  ce  mois  jusqu’au  7  janvier.  Il  sera  le 
12  de  janvier  à  Venise.  J'ai  l’honneur  d’être,  monsieur, 
votre  très  humble  et  très  obéissante  servante. 

»  DucRESt,  comtesse  de  Genlis. 

»  De  Bellechasse,  ce  10  novembre  1782. 

»  Paméla  me  prie  d’avoir  l’honneur  de  dire  à  Mme  Forth, 
que  she  loves  lier  with  ail  lier  heart  and  kisses  her  thousand 
times  (qu’elle  l’aime  de  tout  son  cœur  et  qu’elle  l’embrasse 
mille  fois).  » 

Cette  lettre  appelle  aussi  son  petit  commentaire. 
Après  avoir  fait,  et  dans  les  mêmes  termes,  la  petite 
offre  de  services  qu’elle  ne  manque  jamais  de  dicter 
au  duc  de  Chartres  quand  c’est  lui  qui  tient  la 
plume,  Mnie  de  Genlis  remercie  Mme  Forth  des  soins 
donnés  à  Hermine  et  profite  de  la  circonstance 
pour  exprimer  sa  gratitude  pour  ceux  donnés  à 
Paméla.  Elle  ajoute  quelques  mots  qu’elle  ne  dirait 
jamais  s’il  s’agissait  d’une  petite  subalterne  quel- 
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conque  :  «...  et  je  sens  tous  les  jours  plus  vivement 
ce  que  je  vous  dois  à  cet  égard.  »  «  Ma  chère  petite 
Paméla  »  est  un  mot  jailli  d’un  cœur  de  mère  et  le 
post-scriptum  prouve  que  de  longues  et  affectueuses 
relations  ont  existé  entre  l’enfant  et  Mme  Forth  :  se 
permettrait-elle  de  parler  en  termes  si  familiers,  où 
le  mot  de  respect  n’existe  même  pas,  si  elle  n’était 
que  la  fdle  d’une  pauvresse  recueillie  par  Mme  Forth, 
et  gardée  seulement  quelques  heures  ou  quelques 
jours  chez  elle?  C’est  une  preuve  de  plus  de  ce  que 
nous  avançons  :  Comme  Hermine ,  Paméla  a  été  élevée 
par  et  chez  Mmt  Forth ,  tout  au  moins  sous  sa  direction 
et  sa  surveillance. 

On  remarquera  que  Mme  de  Genlis  informe  M.  Forth 
non  seulement  du  voyage  du  duc  de  Chartres  en 
Italie,  mais  même  des  dates  où  il  sera  à  Rome  et  à 
Venise.  Si,  comme  on  l’a  dit,  ce  «  fameux  espion 
anglais  (1)  »  était  en  même  temps  un  agent  poli¬ 
tique  du  duc  de  Chartres  (2),  on  comprend  que 

(1)  G. -A.  Dauban,  la  Démagogie  à  Paris  en  1793. 

(2)  Parmi  l’immense  collection  des  documents  et  brochures  sur  la 
Révolution  française  qui  se  trouvent  au  British  Muséum ,  nous  en 
avons  relevé  deux,  et  il  est  probable  qu’ils  ne  sont  pas  les  seuls,  qui 
indiquent  que  M.  Forth  était  non  seulement  espion  en  France  des 
partis  opposés  de  Pitt  et  de  Fox,  mais  qu’il  fut  aussi  agent  politique  du 
duc  d’Orléans  pendant  assez  longtemps.  Le  premier  est  censé  être  une 
lettre  de  M.  Charles  Lameth  à  M.  Lacroix  :  «  Paris  1790...  L’ami  Fox 
et  l’ami  Pitt  sont  dignes  en  vérité  de  tous  nos  éloges.  Ils  ne  se  con¬ 
tentent  pas  de  nous  donner  des  guinées,  ils  prévoient  tout.  Us  savent 
qu’il  nous  faut  des  agens  et  des  agens  habiles.  Sur  le  champ,  ils 
choisissent  dans  les  trois  Royaumes  l’Anglois  le  plus  subtil,  le  plus 
intrigant,  et  ils  l’attachent  à  nos  drapeaux.  Oh!  quel  heureux  ren fort, 
mon  ami,  comme  il  vient  à  proposée  Forsh  (Forth),  on  me  l’adresse  au 
moment  où  il  débarquait.  Quelle  tête!...  Il  en  fera  plus  à  lui  tout  seul 
que  nous  tous  ensemble.  Oh,  c’est  un  homme,  celui-là!  Tous  les  talens 
il  les  a  :  l’audace,  la  souplesse,  il  sait  également  se  plier  à  tout.  11  est 
homme  à  tirer  l’épée,  à  tuer,  à  massacrer,  et  en  même  temps  il  est 
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Mme  de  Genlis  lui  ait  mandé  ces  renseignements. 

Quant  à  l’enfant,  Mme  de  Genlis  a  multiplié  les 
précautions  pour  donner  le  change.  Entrant  dans 
ses  vues  et  continuant  de  se  conformer  au  plan 
adopté  à  Paris,  M.  Forth  écrit  que  la  fdlette  est 
malade  :  inoculation  mal  réussie,  visage  enflé,  vue 
menacée...  elle  ne  peut  partir.  La  comédie  continue. 
Comédie  aussi  que  cette  effusion  de  sensibilité, 
mandée  le  4  janvier  par  Mme  de  Genlis  à  M.  Forth, 


homme  à  parler  comme  un  Cicéron,  à  flatter,  à  jeter  dans  le  peuple 
les  grands  mots  liberté,  égalité.  C'est  encore  le  Coriphée  (sic)  de  tous  ceux 
qui,  comme  nous,  travaillant  pour  le  duc  d’Orléans,  font  croire  aux 
Parisiens  qu’ils  ne  travaillent  que  pour  eux...  vous  ne  pouvez  que  pro¬ 
fiter  à  son  école.  Il  en  remontrerait  à  Machiavel  lui-même.  Nous  concer¬ 
tons  ensemble  tous  nos  projets,  nous  les  réunissons,  et  c’est  à  lui,  j’en 
conviens,  qu’est  due  la  grande  idée  de  faire  fermenter  les  députés  des 
provinces  et  des  régimens  à  la  fédération..  «  Tournons,  m’a-t-il  dit, 
nos  batteries  de  ce  côté...  ces  députés  sont  ceux  qui  auront  la  confiance 
de  leurs  camarades.  Faisons  en  sorte  qu’ils  soient  tous  à  nous.  Us  s’en 
retourneront  dans  leurs  provinces  et  dans  leurs  garnisons,  et  ils  y 
rapporteront  nos  principes,  et  par  là  d’un  seul  coup  nous  tenons  toute 
la  France  (a).  On  va  agiter  dans  l’Assemblée  la  question  de  l’inviola¬ 
bilité  des  députés...  nous  sommes  convenus  Forth  et  moi,  lui  qu’il 
soutiendrait  envers  et  contre  tous  au  Palais-Royal,  aux  Thuilleries, 
dans  les  fauxbourgs,  qu’aucun  tribunal  du  monde,  pour  quelque  accu¬ 
sation  que  ce  soit,  ne  peut  entreprendre  de  juger  un  député.  Voilà  son 
département,  le  mien,  c’est  de  soutenir  la  même  thèse  dans  l’Assem¬ 
blée...  » 

Le  second  document  est  du  même  genre  :  «  Paris,  ce  27  juillet  1792. 
Que  vous  êtes  heureux,  mon  cher  Forsh  (Forth),  d’avoir  obtenu,  au 
moins  pour  un  temps,  votre  congé.  Il  faut  que  nous  ayons  bien  besoin 
d’avoir  un  bon  agent  à  Londres,  pour  que  nous  vous  ayons  permis 
d’y  retourner  sitôt;  mais  enfin,  sic  volvere  fata...  j’ai,  moyennant  mon 
argent  bien  entendu,  une  bonne  quantité  de  motionnaires  et  espions 
qui  vont  dans  tous  les  quartiers  semer  des  bruits  alarmans,  prôner 
notre  héros,  et  qui  tous  les  jours  me  rendent  un  compte  fidèle  de 
nos  progrès...  Voilà,  mon  cher  Anglois,  où  nous  en  sommes...  » 

(De  M.  Laclos  à  M.  Forsh  [Forth]  à  Londres.) 

(a)  On  a  vu,  à  la  fin  du  chapitre  II,  que  tel  était  le  plan  révolutionnaire  dévoilé 
par  Chamfort  à  Marmontel.  —  Depuis,  tous  les  plans  de  révolution  n’ont  été, 
sauf  variantes,  que  la  reproduction  de  celui-là. 
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disant  sérieusement  que  le  chagrin  de  sa  fdle  Pul- 
chérie  en  apprenant  cet  accident  de  santé  chez  sa 
future  compagne  a  été  tel  qu’elle  a  supplié  de 
faire  venir  la  petite  malade  à  Paris  pour  qu’elle  pût 
la  soigner  elle-même;  qu'elle  a  prié  sa  mère  de  lui 
faire  «  une  pension  de  cinquante  écus  sur  ses  menus 
plaisirs  ».  Et  M,ne  de  Genlis  confirme  cette  fadeur 
idyllique,  alors  à  la  mode  et  propre  à  attendrir  les 
cœurs  bêlants,  en  disant  qu’elle  envoie  la  première 
année  de  cette  petite  pension  et  qu’elle  prie  M.  Forth 
de  «  la  passer  à  la  mère  de  l’enfant  ». 

Tout  cela  sonne  faux;  tout  cela  sent  le  voulu, 
l’apprêté,  sous  une  sensibilité  factice,  marotte  phi¬ 
losophique  de  ce  temps,  —  et  d’un  autre  :  chacun 
a  les  siennes.  Berquinade  aussi  ce  qui  suit  : 

«...  Je  vous  demande  en  grâce  de  faire  voir  cette  enfant 
au  plus  habile  oculiste  de  Londres,  et  si  Ton  peut  lui  con¬ 
server  la  vue  et  guérir  l’œil  malade  qui  lui  reste,  je  paierai 
avec  grand  plaisir  les  soins  de  l’oculiste.  Et  lorsque  mes 
affaires  seront  arrangées,  j’augmenterai  sûrement  la  petite 
pension  que  ma  fille  fait  à  cette  pauvre  enfant.  Vous  pou¬ 
vez,  monsieur,  le  dire  à  sa  mère,  et  de  plus,  qu’indépen- 
damment  de  la  pension,  je  lui  enverrai  certainement  d’icï 
à  cinq  ou  six  mois  un  secours  extraordinaire  qui  n’aura 
rien  de  commun  avec  la  pension  et  pourra  monter  au  moins 
à  quinze  ou  vingt  louis.  Je  suis  touchée  au  delà  de  l’expres¬ 
sion,  monsieur,  de  la  bonté  que  vous  avez  de  vouloir  bien 
me  chercher  encore  une  autre  enfant,  mais  de  grâce  qu’elle 
soit  également  saine  et  jolie,  afin  que  nous  ne  retombions 
pas  dans  le  malheur  que  nous  avons  éprouvé...  » 


Mme  de  Genlis  est  assurément  une  bonne  corné- 
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dienne,  mais  n’y  a-t-il  pas  des  moments  où  elle 
insiste  un  peu  trop  sur  le  détail  du  rôle  dans  lequel 
elle  est  entrée?  Ne  manque-t-elle  pas  son  effet  pour 
l’avoir  voulu  trop  complet?  Elle  perd  ainsi  le  sens 
du  naturel  et  cette  petite  scène  à  la  Berquin  ou  à 
la  Bouilly,  dans  ce  goût  amolli  qu’on  aimait  sous 
Louis  XVI,  en  est  dénuée  absolument.  Sous  l’exagé¬ 
ration  des  mots,  sous  cette  phraséologie  d’auteur, 
sous  ces  excès  de  précautions  qui  sentent  la  fraude 
à  plein  nez,  on  devine  une  cause  secrète,  comme 
derrière  les  décors,  au  théâtre,  apparaissent  parfois 
les  cordes  —  pour  ne  pas  dire  les  ficelles  —  et 
dès  qu’on  aperçoit  le  jeu  des  machines,  adieu  toute 
illusion. 

Avec  Mme  de  Genlis  on  aperçoit  le  jeu  des  machines, 
peut-être  à  cause  des  soins  exagérés  qu’elle  prend 
pour  le  dissimuler.  Sa  lettre  nous  apprend  pourtant 
que  la  deuxième  fillette  demandée  en  Angleterre 
est  «  destinée  »  à  sa  fille.  Pourquoi  cette  idée  sou¬ 
daine  et  bien  singulière,  pour  ne  pas  dire  plus, 
est-elle  venue  au  cerveau  de  M,ne  de  Genlis?  Pul- 
chérie,  née  en  1767,  avait,  il  est  vrai,  près  de 
seize  ans;  mais  elle  n’était  pas  encore  mariée,  même 
pas  fiancée. 

Doit-on  croire  l’incident,  à  la  fois  comique  et 
tragique,  qui  amena,  l’année  suivante,  ses  fiançailles 
avec  M.  de  Valence?  Celui-ci  passait  à  tort  ou  à 
raison  pour  être  l’amant  de  Mme  de  Montesson, 
laquelle  avait  reçu  de  l’avancement  et,  d’amie,  avait 
été  promue  au  grade  de  femme  morganatique  du 
vieux  duc  d’Orléans.  Entrant  un  jour  dans  la 
chambre  Aie  sa  femme,  le  duc  trouve  M.  de  Valence 


à  genoux  devant  elle.  La  situation  était  difficile  : 
Mme  de  Montesson  qui,  au  dire  de  Chamfort  était, 
comme  sa  nièce,  parmi  les  quatre  plus  grandes 
comédiennes  du  siècle,  s’en  tira  avec  sang-froid, 
avec  cynisme  plutôt,  mais  avec  esprit  :  «  Voyez  donc, 
s’écria-t-elle  en  riant,  ce  grand  fou  de  Valence  qui 
me  tourmente  depuis  une  heure  et  me  demande  à 
genoux  la  main  de  Pulchérie!  —  Mais  il  faut  la  lui 
accorder,  ma  chère  amie...  »  Et  c’est  ainsi  que  la 
jeune  Pulchérie  de  Genlis  serait  devenue  la  com¬ 
tesse  de  Valence. 

Sa  mère  dit  dans  ses  Mémoires  que  cette  histoire 
«  est  de  pure  invention  et  dénuée  de  tout  fondement  » . 
Elle  n’en  paraît  cependant  pas  très  convaincue,  car 
elle  ajoute  avec  assez  peu  d’idéal  que  peut-être 
cette  liaison  de  sa  tante  n’avait  rien  de  criminel; 
«  que  d’ailleurs  en  supposant  que  M.  de  Valence 
eût  été  l’amant  de  Mme  de  Montesson,  âgée  alors  de 
quarante-sept  ans,  il  cesserait  certainement  de  l’être 
en  épousant  une  charmante  personne  de  dix-sept 
ans  »,  ce  en  quoi  elle  ne  montrait  pas  une  grande 
connaissance  du  cœur  humain.  Que  l'anecdote  soit 
vraie  ou  non,  dans  un  mariage  offrant  aussi  peu  de 
garanties  de  bonheur,  on  conçoit  que  la  jeune  fdle 
sacrifiée  se  soit  prêtée  de  tout  son  cœur  à  prendre 
auprès  d’elle  —  en  attendant  que  quelques  années 
de  plus,  si  l’on  en  croit  cette  mauvaise  langue  de 
Thiébault,  lui  aient  apporté  d’autres  sujets  d’engoue¬ 
ment  —  la  gentille  fillette  qu’était  Hermine.  Mais 
la  lettre  de  Mme  de  Genlis  à  M.  Forth,  d’autres  faits 
aussi  montrent  que  l’avisée  comtesse  avait  eu  l’idée 
de  faire  «  adopter  »  Hermine  par  Pulchérie  bien 
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avant  qu’il  ne  fût  question  du  mariage  de  eelle-ci. 

Les  lettres  publiées  par  M.  Britsch  ne  donnent 
pas  la  date  exacte  de  l’arrivée  d’Hermine  à  Paris  et 
Mme  de  Genlis  n’en  dit  rien  dans  ses  Mémoires ; 
c’est  dans  le  troisième  volume  d 'Adèle  et  Théodore  ou 
Lettres  sur  V éducation,  publié  en  janvier  1782,  plus 
de  six  mois  avant  la  lettre  du  26  juillet,  du  duc 
de  Chartres  à  M.  Forth,  que  Mlue  de  Genlis  parle  de 
l’arrivée  et  de  l'adoption  d’une  petite  orpheline  à  qui 
l’on  donne  le  nom  d’Hermine. 

Il  y  a  de  légères  différences  de  détail  ;  l’enfant  est 
censée  être  Italienne,  mais  on  sent  que  Mme  de  Gen¬ 
lis  pose  ses  jalons  et  prépare  l’opinion  à  ce  qu’elle 
est  décidée  à  faire.  Comme  tout  le  monde  n’a  pas  lu 
Adèle  et  Théodore,  voici  quelques  passages  concernant 
Hermine  : 

«  Dainville  (un  jeune  peintre)  arrive  en  tenant  par  la  main 
la  plus  charmante  enfant  que  j’aie  jamais  vue.  C’était  une 
petite  fille  de  six  ans  et  demi,  jolie  comme  le  jour,  et  qui, 
en  m’apercevant,  courut  à  moi  en  me  tendant  les  bras... 
une  petite  orpheline  ;  elle  a  perdu  son  père  il  y  a  quelques 
années,  et  sa  mère  vient  de  mourir.  (La  vraie  Hermine  était 
dite  fille  d’un  colonel  anglais,  mort  aux  Indes.)  » 

Le  récit  ne  nous  fait  grâce  d’aucune  des  instances 
de  la  jeune  Adèle  à  sa  mère  pour  lui  permettre  de 
garder  l’enfant  et  de  l’élever  elle-même;  elle  la 
fera  coucher  dans  sa  chambre,  elle  sera  sa  petite 
maman  : 

«  Vous  lui  direz  qu’elle  doit  m’obéir,  qu’elle  doit  m’appeler 
«  Maman;  car  peut-être  ne  me  croira-t-elle  pas...  je  suis 
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»  fâchée  d’ètre  si  petite  pour  mon  âge.  Si  vous  me  permettiez 
»  de  porter  des  talons,  je  parie  qu’elle  me  respecterai tdavan- 
»  tage.  —  Il  est  vrai  que  vous  n’avez  pas  une  figure  bien 
»  imposante  ;  mais  de  la  raison,  de  l’application  et  de  la  dou- 
»  ceur  vous  feront  bien  autant  respecter  que  des  talons.  » 
Après  cet  entretien,  Adèle  alla  se  coucher.  Son  premier 
soin,  en  entrant  dans  sa  chambre,  fut  d’aller  regarder  sa 
fille ,  qui  dormait  profondément.  Au  risque  de  l’éveiller, 
elle  l’embrassa  plusieurs  fois  et  sûrement,  durant  la  nuit, 
11e  vit  qu’elle  dans  ses  rêves.  Le  lendemain,  aussitôt  que  je 
fus  éveillée,  Adèle  entra  chez  moi  en  tenant  son  enfant  par 
la  main,  et  en  me  disant  qu’elle  lui  avait  donné  un  nou¬ 
veau  nom,  11e  trouvant  pas  le  sien  joli.  Elle  l’appelle  Her¬ 
mine. ,  parce  qu’elle  est  d'une  blancheur  éblouissante,  et  qu’elle 
a  l’air  extrêmement  doux.  » 

«  Par-dessus  toute  chose,  blanche  »  exigeait  la 
lettre  du  2ô  juillet  1782  à  M.  Forth. 

«  A  u  reste,  Hermine  est  déjà  accoutumée  à  sa  petite  maman 
et  lui  obéit  ponctuellement.  Adèle,  de  son  côté,  ne  songe 
qu’à  lui  donner  de  bons  exemples;  elle  la  fait  lire,  elle  tra¬ 
duit  mes  petits  contes  en  italien  pour  les  lui  apprendre,  et 
elle  a  prié  Dainville  de  la  faire  dessiner.  Ainsi,  ma  chère 
amie,  le  voilà  ce  moyen  si  simple  que  j'ai  trouvé  pour 
mettre  Adèle  en  état  de  bien  élever  un  jour  sa  première 
fille.  Elle  fera  sous  mes  yeux  cet  important  apprentissage 
qui  ne  la  distraira  point  de  ses  occupations,  puisqu’il  se 
borne  à  garder  auprès  d’elle  une  enfant  dont  l’àge  11e 
demande  d’autre  soin  que  celui  de  la  reprendre  si  elle  parle 
mal,  si  elle  manque  de  douceur  ou  de  docilité,  etc.  Her¬ 
mine  dessinera  à  côté  d’Adèle,  qui  ne  souffrira  pas  qu’elle 
soit  sans  application,  et  qui  se  piquera  de  lui  en  donner 
l’exemple.  Du  reste,  nous  sommes  convenues  qu'Hermine 
n’apprendrait  point  la  musique;  nous  voulons  qu’elle  sache 
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faire  tous  les  petits  ouvrages  de  femme;  qu’elle  écrive  et 
compte  bien;  qu’elle  sache  également  l’italien  et  le  français 
et  parfaitement  l’histoire.  Ainsi,  ne  jouant  d’aucun  instru¬ 
ment,  elle  peut  toujours  étudier  dans  la  chambre  d’Adèle 
sans  la  troubler  et  la  distraire...  » 

Hermine,  la  vraie  Hermine,  reçut  une  éducation  à 
peu  près  semblable  à  celle  esquissée  ici  ;  Mnie  de  Gen- 
lis  savait  par  Mme  Forth  que  l’enfant  n’avait  pas  de 
goût  pour  la  musique.  Mais  poursuivons  :  Mme  d’Al- 
mane  donne  en  outre  ce  conseil  à  sa  fille  Adèle  : 

«  Il  est  vraisemblable  que  vous  serez  mariée  un  jour,  et 
par  conséquent  mère  de  famille.  Si  cela  arrive,  vous  vous 
trouveriez  alors  une  expérience  qui  serait  très  utile  à  vos 
enfants  :  vous  avez  un  bon  cœur  et  de  la  générosité;  je  suis 
donc  très  sure  que  malgré  votre  extrême  jeunesse  (Adèle 
n’avait  que  treize  ans),  vous  sentez  parfaitement  l’importance 
des  devoirs  d’une  gouvernante.  Je  vous  le  répète,  ils  se 
réduisent  tous  à  ce  seul  point,  de  donner  toujours  l’exemple 
des  vertus  qu’on  exige  (1).  » 

On  voit  par  ce  récit,  publié  et  donné  comme  lec¬ 
ture  aux  élèves  de  Bellechasse  plus  d’un  an  avant 
l’arrivée  d’Hermine,  que  Pulchérie  a  été  longuement 
préparée  par  sa  mère  à  l’idée  qu’elle  serait  chargée 
de  la  direction  et  deviendrait  la  petite  maman  d’une 
orpheline. 

Mme  de  La  Tour  du  Pin,  qui  plus  tard  (en  1789), 
connut  intimement  Mme  de  Valence,  dit  dans  son 
Journal  que  : 

(1)  Mm*  de  Genlis,  Adèle  et  Théodore  ou  Lettres  sur  V éducation , 
lr*  édition,  janvier  1782. 
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«  Mme  de  Genlis,  qui  avait  réellement  une  fille  d’Égali  té  (1), 
lavait  prise  en  haine  dès  son  enfance,  et  lorsque  sa  tille 
légitime  épousa  M.  de  Valence,  elle  lui  confia  celle  enfant, 
alors  âgée  de  huit  ou  dix  ans,  sous  prétexte  que  son  édu¬ 
cation  servirait  d’apprentissage  à  Mmede  Valence  pour  celle 
qu’elle  aurait  à  donner  plus  tard  à  ses  propres  enfants.  Cette 
petite  fille,  qui  passait  pour  une  enfant  trouvée,  était,  par 
conséquent,  sœur  de  Mme  de  Valence  par  sa  mère,  et  sœur 
de  Louis-Philippe  par  son  père.  Chaque  jour  je  la  rencon¬ 
trais  chez  Mme  de  Valence.  Elle  était  fort  raisonnable  et 
très  taciturne.  Je  ne  lui  ai  pas  connu  d’autre  nom  que  celui 
d’Hermine.  » 

S’il  est  vrai  que  Mn,e  de  Genlis  prit  en  aversion 
cette  pauvre  petite,  c’est  une  preuve  de  plus  qu’Her- 
mine  était  véritablement  sa  fille;  sinon,  elle  l’eût 
renvoyée  en  Angleterre  comme  inapte  à  ce  qu’elle  en 
voulait  faire.  Il  est  probable  qu’elle  la  trouva  assez 
gentille  au  premier  abord;  mais  quand  on  connaît 
le  caractère  de  Mme  de  Genlis,  sa  volonté  de  primer 
et  de  dominer  en  tout  et  partout;  quand  on  sait 
qu’elle  regardait  comme  due  l’admiration  passionnée 
que  lui  manifestaient  ses  élèves,  on  peut  croire  qu’en 
voyant  Hermine  s’attacher  à  Pulchérie  —  sa  petite 
maman ,  comme  elle  l’appelait  avec  une  grâce  char¬ 
mante  —  elle  se  trouva  lésée  dans  ses  droits.  Elle 
en  eut  de  l’humeur  et  sur  cette  humeur  se  greffa 
vite  un  sentiment  bizarre  de  jalousie,  compliquée 
bientôt  d’une  rancune  qui  détermina  l’aversion  :  elle 
ne  pardonnait  pas  à  Hermine,  fdle  d’un  prince  et  la 
sienne,  de  ne  pas  être  aussi  royalement  belle  et  aussi 


(1)  Puisqu’elle  lui  accorde  Hermine,  pourquoi  lui  refuser  Paméla? 
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bien  douée  que  Paméla.  Comme  elle,  ses  filles  doi¬ 
vent  être  en  tout  les  premières;  c’est  manquer  à  leur 
devoir  que  de  ne  l’être  point.  Aussi,  tout  en  s’ap¬ 
plaudissant  d’avoir  détourné  le  soupçon  sur  l’origine 
de  la  petite  en  la  passant  à  Pulchérie,  Mme  de  Gen- 
lis  ne  parle  jamais  d’elle,  sauf  dans  le  passage  d 'Adèle 
et  Théodore  que  nous  avons  cité  :  elle  revient  au  con¬ 
traire  sans  cesse  sur  son  élève  préférée  dont  elle 
chante  les  louanges  sur  tous  les  tons  : 

«  Paméla  avait  une  figure  ravissante  ;  la  candeur  et  la  sen¬ 
sibilité  formaient  son  caractère;  elle  n’a  jamais  fait  un  seul 
mensonge  ni  employé  un  seul  détour  durant  tout  le  cours 
de  son  éducation;  elle  était  spirituelle  de  sentiment;  elle 
disait  des  mots  charmants  et  qui  toujours  venaient  du  cœur. 
Je  m’étais  attachée  à  elle  avec  passion...  (1).  » 

Mme  de  Genlis  est  en  effet  possédée  par  son  affec¬ 
tion  pour  Paméla.  Elle  ne  songe  plus  qu’à  elle.  Elle 
veut  à  toute  force  la  munir  de  papiers  réguliers 
pour  masquer  son  origine  irrégulière  et  lui  créer  un 
état  civil.  (Elle  se  demande  pourquoi  M.  Forth  n’a 
pas  encore  envoyé  l’acte  de  baptême  de  la  petite 
Nancy  Syms  que  le  duc  de  Chartres  lui  avait 
demandé  deux  ans  auparavant,  l’année  même  de 
l’arrivée  de  leur  petit  bijou.  A  présent  on  recommen¬ 
çait  à  jaser,  elle  devinait  les  sourires,  les  regards 
moqueurs...  Comment  faire?  Serait-il  possible  de 
l’adopter?  L’adoption  légale  existait  bien  en  France, 
mais  il  faudrait,  pour  l’obtenir,  en  sus  de  la  réunion 
de  certaines  conditions,  des  papiers  prouvant  la 


(1)  Mémoires ,  t.  III,  p.  169. 


127 


LA  BELLE  PAMÉLA 

naissance  anglaise  de  l’enfant.  Mme  de  Genlis  y  a 
pensé  bien  souvent  et  s’est  toujours  heurtée  à  des 
impossibilités  :  captive  des  lois,  captive  de  l’opi¬ 
nion...  Gomment  s’évader,  sans  dommage  moral, 
de  ces  captivités  désolantes?  Comment  retrouver  le 
fil  du  devoir  dans  l’écheveau  embrouillé  des  diffi¬ 
cultés  créées  par  son  manquement  au  devoir? 

11  est  probable  que  M.  Forth,  toujours  naviguant 
et  postillonnant  entre  Londres  et  Paris,  se  présenta 
au  cours  de  ces  perplexités  et  que  Mme  de  Genlis 
lui  parla  de  son  grand  désir  d’obtenir  quelque 
papier  qui,  tout  en  attestant  l’origine  anglaise  de 
sa  petite  Paméla,  lui  donnerait  en  même  temps  des 
droits  légaux  sur  elle  pour  faciliter  plus  tard  son 
mariage.  Cet  habile  homme  lui  aurait  répondu  qu’en 
Angleterre,  comme  en  France  (1),  la  coutume  seule 
réglait  l’adoption;  mais  qu’il  était  possible  d’acqué¬ 
rir  des  droits  légaux  sur  un  enfant  par  un  traité  ou 
contrat  d’apprentissage  donnant  à  la  personne  qui  se 
chargeait  du  patronage,  presque  tous  les  droits  de 
parenté.  En  faisant  signer  par  Mary  Syms  un  acte 
en  forme  par  lequel  celle-ci  céderait  ses  droits  de 
mère,  on  obtiendrait  en  même  temps  la  preuve 
qu’elle  avait  des  droits  à  résigner. 

Observons  en  passant  que  si  Mme  de  Genlis  tient 
tant  à  faire  établir  et  certifier  que  Paméla  est  née 

(1)  Plus  tard,  une  loi  régla  l’adoption  en  France,  et  Mm*  de  Valence 
en  profita  pour  adopter  formellement  Hermine.  «  Le  18  janvier  1792, 
l’Assemblée  avait  décidé  que  le  Comité  de  législation  inscrirait,  dans 
son  plan  général  de  lois  civiles,  les  lois  qui  régleraient  l’adoption.  » 
(Amédée  Britsch,  Madame  Lafarge  et  Louis-Philippe ,  loc.  cit.) 

M.  Britsch  ajoute  qu’Hermine  fut  une  des  premières  à  bénéficier  de 
cette  loi  et  de  la  nouvelle  mode  ;  et  «  Mn,e  de  Valence  dut  fournir 
volontiers  cette  preuve  de  civisme  qui  répondait  à  son  cœur  ». 
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anglaise,  c’est  précisément  parce  qu’elle  ne  l'est  pas. 

On  ne  peut  expliquer  autrement  une  visite  de 
M.  Fortli  au  Palais-Royal,  en  février  suivant,  au 
cours  de  laquelle  il  remit  le  singulier  document 
dont  voici  la  traduction  : 

Traité  entre  Mrs.  Syms  et  N.  P.  Forth  Esq.  (1). 

Traité  fait  et  conclu  en  ce  huitième  jour  de  janvier  de 
l’année  de  Notre  Seigneur  mil  sept  cent  quatre-vingt-quatre 
entre  Mary  Syms,  de  Christchurch,  dans  le  comté  de  Hants, 
d’une  part,  et  de  Nathaniel  Parker  Forth,  de  Portland 
Place,  dans  la  paroisse  de  Sainte-Marie- la-bonne  dans  le 
comté  de  Middlesex,  Esquire,  d’autre  part; 

Ladite  Mary  Syms,  à  ce  jour  convenu  et  agréé  pour  cet 
acte,  consent  et  s’engage  à  placer  sa  fille  née  en  la  ville  de 
Christchurch  dans  le  comté  de  Hants,  le  28  février  1774  (2), 
comme  apprentie,  sous  les  soins  et  la  protection  de  Natha¬ 
niel  Parker  Forth,  jusqu’au  jour  où  ladite  Anne  Syms 
atteindra  l’âge  de  vingt  et  un  ans. 

Maintenant,  les  termes  et  les  conditions  du  présent 
traité  sont  :  que  ledit  Nathaniel  Parker  Forth  s’engage  et, 
par  ces  articles  du  traité  engage  lui-même,  ses  exécuteurs, 
administrateurs  et  soussignés,  à  entretenir,  vêtir,  éduquer 
et  pourvoir  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  sa  santé  et  entière 

(1)  La  copie  certifiée  authentique  de  cet  acte  appartient  à  M.  Henry 
Lapauze,  homme  de  lettres,  conservateur  du  Petit-Palais,  à  Paris. 
M.  Lapauze  a  bien  voulu  autoriser  M,le  Lucy  Ellis,  arrière-petite-fille 
de  Paméla,  à  le  traduire  et  à  le  publier  en  cet  ouvrage.  Elle  est  heu¬ 
reuse  de  lui  renouveler  ici  l’expression  de  sa  reconnaissance  très  vive. 
Le  papier  se  trouvait  parmi  les  lettres  de  Mme  de  Genlis  à  Casimir  Bœc- 
ker  qu’il  a  publiées  (Paris,  Plon)  ;  l’original  de  l’acte  n’a  pu  être 
retrouvé;  cependant  Lady  Campbell,  fille  aînée  de  Paméla,  se  rappelait 
avoir  vu  le  document  chez  sa  mère. 

(2)  On  voit  que  Mme  de  Genlis  rajeunit  ainsi  sa  fille  de  près  d’une 
année. 
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dépense  ladite  Ann  Syms  jusqu'à  ce  qu’elle  ail  atteint 
l’âge  de  vingt  et  un  ans. 

Et  ladite  Mary  Syms  s’engage,  et  par  ces  articles  du 
traité  engage  comme  elle-même  ses  exécuteurs,  administra¬ 
teurs  et  soussignés  à  résigner  sa  fille,  la  dite  Ann  Syms, 
aux  seuls  et  entiers  soins,  direction  et  protection  dudit 
Nathaniel  Parker  Forth,  par  ce  traité  renonçant  à  tout  droit 
de  parenté  sur  sa  dite  fille  Ann  Syms  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  atteint  l'âge  de  vingt  et  un  ans. 

Et  dans  le  cas  où  ladite  Mary  Syms  essaierait  de  deman¬ 
der  ou  de  réclamer  sa  dite  fille  avant  qu’elle  n'eùt  atteint 
l’âge  de  vingt  et  un  ans,  alors  la  dite  Mary  Syms  s’engage 
à  payer  toutes  les  dépenses,  tous  les  frais,  coûts  et  débour¬ 
sements  qui  ont  été  faits,  dépensés  ou  déboursés  pour  l'édu¬ 
cation  et  l’entretien  de  sa  dite  fille  Ann  Syms  depuis  le 
quatrième  jour  de  février  1780,  époque  où  la  dite  Mary  Syms 
demanda  audit  Nathaniel  Parker  Forth  de  recevoir  sa  dite 
fille  Ann  Syms  et  d’en  assumer  la  charge. 

Et  lesdits  soussignés  Mary  Syms  et  Nathaniel  Parker 
Forth  s’engagent,  eux,  leurs  exécuteurs,  administrateurs  et 
soussignés  à  remplir  tout  et  toute  partie  du  présent  contrat 
dans  son  esprit  et  dans  toute  son  étendue. 

Signé,  scellé  et  publié  comme  acte  fait  en  toute  indépen¬ 
dance,  vingtième  jour  de  janvier  1784. 

Signé  :  Mary  Syms, 

Nathaniel  Parker  Forth. 


Je  soussigné,  Nathaniel  Parker  Forth,  ayant  conscience 
de  l’impossibilité  où  je  suis  d’élever  la  ci-dessus  nommée 
Ann  Syms  de  la  façon  que  je  désirerais,  et  la  comtesse  de 
Genlis  ayant  offert  d’en  prendre  soin  et  de  remplir  la  tota¬ 
lité  et  chaque  partie  de  ce  contrat  ; 

En  conséquence  de  cette  offre  et  de  ce  contrat,  je  me 
trouve  par  devoir  engagé  à  transférer  le  soin  de  protection 
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et  l’autorité  que  ce  contrat  me  donne,  à  ladite  comtesse  de 
Genlis,  sur  son  engagement  de  remplir  tout  et  toute  partie 
dudit  contrat. 

Dans  cette  intention  et  cet  esprit,  ledit  Nathaniel  Parker 
Forth  et  ladite  comtesse  de  Genlis  ont,  ce  jour,  signé 
comme  y  consentant. 

Paris  3  février  1784. 

Signé  :  Nathaniel  Parker  Forth. 

Signé  :  Étiennette  Félicité  Ducrest, 
comtesse  de  Genlis. 

Signé,  scellé  et  délivré  comme  l’acte  des  ci-dessus  dites 
personnes  en  présence  de  nous  : 

Signé  :  L.-P.-J.  d’Orléans. 

Signé  :  S.  Mérys. 

Lady  Edward  Fitz  Gerald  m’a  demandé  la  présente  attes¬ 
tation  que  je  signe  après  examen. 

A  Paris  le  9  janvier  1815. 

Adre  Pieyre. 

Je  certifie  que  la  présente  est  une  copie  littérale  et  exacte 
d’un  acte  timbré,  reçu  par  moi  de  Lady  Edward  Fitz  Gerald, 
laquelle  a  déclaré  que  cet  acte  lui  a  été  livré  par  la  ci-des¬ 
sus  comtesse  de  Genlis. 

Paris,  le  9  janvier  1815. 

Thos  Thompson. 


Au  verso  du  vieux  contrat  jauni  par  le  temps,  on 
trouve,  de  la  fine  et  jolie  écriture  de  Paméla  : 

Moi,  Paméla  Nancy  Syms  (Lady  Edward  Fitz  Gerald),  je 
Reconnois  avoir  reçue  de  Madame  la  Comtesse  de  Genlis 
l’originale  de  cet  acte.  —  Paris,  le  8  janvier  1815. 
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Dans  les  énigmes  historiques  telles  que  l'origine 
de  Paméla,  toute  opinion  n’est  qu’hypothèse  lors¬ 
qu’elle  ne  s’appuie  pas  sur  le  document  révélateur, 
authentique  et  décisif.  Mais  encore  faut- il  savoir 
discerner  si  celui-ci  ne  contient  pas  d’erreurs  volon¬ 
taires,  s’il  n’a  pas  été  fait  avec  l’intention  secrète  de 
tromper.  Or  c’est  le  cas  de  ce  contrat  d’apprentis¬ 
sage,  comme  c’est  le  cas  de  la  correspondance  du 
duc  de  Chartres  et  de  Mme  de  Genlis  avec  le  cheva¬ 
lier  Forth  au  sujet  de  Paméla  et  d’Hermine.  Il  se 
trouve  alors  que  des  documents,  probants  au  pre¬ 
mier  abord,  ne  sont,  après  un  examen  plus  attentif, 
que  la  preuve  d’un  mensonge  voulu.  Ils  ne  peuvent, 
dès  lors,  que  servir  de  base  à  des  hypothèses  nou¬ 
velles.  Celles-ci,  en  contradiction  avec  le  but  pour¬ 
suivi  par  les  auteurs  des  pièces  authentiques,  se 
trouvent  plus  ou  moins  près  de  la  vérité,  si  elles  ne 
sont  pas  la  vérité  elle-même. 

Il  faut  remarquer  que  cet  acte  n’indique  pas  en 
quelle  commune,  devant  quel  magistrat,  maire  ou 
notaire,  il  a  été  passé.  Seul,  l’acte  de  cession  des 
droits  de  M.  Forth  à  Mme  de  Genlis  est  daté  de  Paris; 
étant  écrit  sur  la  même  feuille  de  papier  que  le  pre¬ 
mier,  l’un  et  l’autre  sont  donc  authentifiés  par  les 
signatures  du  duc  de  Chartres  et  de  Sylvestre  Mérys 
(Myris),  salarié  par  lui.  On  peut  s’étonner  qu’un 
homme  retors  comme  M.  Forth,  qui  devait  connaître 
la  loi  anglaise,  n’ait  fait  apposer  aucune  signature  de 
témoins  anglais  sur  la  première  partie  du  document 
(celle  par  laquelle  Mary  Syms  lui  cédait  sa  fille).  Il 
aurait  dû  savoir  que,  sans  témoins,  le  traité  n’était  pas 
valable  en  Angleterre.  Peut-être  pensait-il  que  ce 
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document  n’étant  que  pour  la  galerie,  les  témoins 
étaient  inutiles;  la  prétendue  mère  réclamerait-elle 
jamais  une  enfant  qui  n’était  pas  la  sienne?  Cepen¬ 
dant  puisque  Mary  Syms  affirme,  dans  l’acte,  qu’elle 
habite  encore  Christchurch,  c’eût  été  la  chose  la 
plus  naturelle  du  monde  que  de  demander  le  témoi¬ 
gnage  du  Révérend  Thomas  Jeans,  vicaire  de 
Christchurch  :  sa  signature  sur  le  document  aurait 
suffi  pour  la  loi  anglaise;  ce  pasteur,  ayant  sous  la 
main  le  registre  de  sa  paroisse,  aurait  évité  la 
maladresse  de  laisser  inscrire  sur  l’acte  que  le  lieu 
de  naissance  de  la  petite  Ann  Syms  était  Christchurch. 
Cette  inexactitude  ferait  croire  que  Mary  Syms  n’a 
pas  lu  le  traité  qu’elle  est  censée  avoir  signé  (1). 

Ces  actes,  passés  entre  particuliers,  sans  l’attesta¬ 
tion  et  la  signature  des  magistrats  et  notaires  qui 
ont  qualité  pour  les  valider,  prouvent  qu’on  a  voulu 
se  passer  de  leur  intervention.  La  signature  du  duc 
de  Chartres  devait  suppléer  à  tout.  Mais  n’était-ce 
pas  un  bien  grand  honneur  pour  la  prétendue  fdle 
de  la  journalière  Mary  Syms,  que  cette  signature  sur 
l’acte  qui  la  cédait  à  la  comtesse  de  Genlis  comme 
apprentie?  On  admettra  qu’il  fallait  des  motifs 
bien  puissants  pour  que  le  premier  prince  du  sang 
de  la  maison  de  France  l’y  eût  apposée. 

Mme  de  Genlis  ne  semble  cependant  pas  satisfaite 

(1)  «  Albert  sait  peut-être  qu’elle  est  liée  avec  le  duc  de  Rosmond. 
Cette  idée  me  donne  à  moi-même  quelques  doutes  sur  l’existence  de 
la  mère.  Si  en  effet  tout  ce  que  nous  avons  vu  n’était  qu’un  roman 
imaginé  par  cet  homme  intrigant  et  profondément  artificieux,  par  cet 
homme  qui,  toute  sa  vie,  s’est  fait  un  jeu  de  la  tromperie  et  du  men¬ 
songe  !...  »  (Les  Mères  rivales,  t.  IV,  p.  42.)  —  Au  lieu  de  «  cet  homme  » 
mettez  «  cette  femme  »  efvoyez  si  l’intention  de  portrait  et  d’aveu  n’y 
est  pas  ! 
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du  document  préparé  par  M.  Forth;  elle  eût  sou¬ 
haité  plus  de  détails  pour  contenter  des  curiosités 
possibles.  Elle  lui  envoya  donc,  avant  qu’il  ne  quit¬ 
tât  Paris,  le  petit  mot  que  voici  :  «  (1784)...  Je 
désirerais,  si  cela  se  peut,  que  la  mère  de  Paméla 
soit  instruite  du  lieu  où  est  sa  fdle,  savoir  au  juste 
quelle  est  sa  naissance,  avoir  des  lumières  sur  ses 
parents,  sur  un  de  ses  oncles  queM,ne  Forth  m’a  dit 
qui  habitait  Londres.  Savoir  les  noms  et  prénoms  de 
son  père,  ses  grades  et  qualités,  avoir  enfin  des 
preuves  de  la  légitimité  du  mariage  des  père  et  mère 
de  Paméla.  —  Je  ne  suis  pas  pressée  de  savoir  tout 
cela,  mais  d’ici  à  un  an  je  voudrais  avoir  ces  éclair¬ 
cissements,  si  cela  est  possible  (1)  ».  Si  la  lettre 
avait  été  sincère,  surtout  venant  d’une  personne 
qui  affecte  une  telle  crainte  de  ne  pas  être  en  règle 
avec  la  loi,  il  eût  été  bien  tard  pour  s’enquérir  de 
tout  cela.  Mais  ce  petit  mot  était,  lui  aussi,  écrit 
«  pour  la  galerie  »  et  pour  être  montré  par  M.  Forth 
au  plus  de  gens  possible  en  attendant  qu’il  y  eût 
lieu  de  le  publier. 

Pour  le  moment,  Mme  de  Genlis  se  contente  de 
continuer  l’éducation  de  sa  petite  troupe,  ou  plutôt 
de  la  surveiller,  car  d’après  Mme  de  Gontaut,  et  à  en 
croire  le  comte  Rodolphe  Àpponyi,  elle  ne  donnait 
que  peu  de  leçons  elle-même.  «  Elle  s’occupait  bien 
un  peu  de  nous,  m’a  dit  la  duchesse;  une  porte 
vitrée  donnait  de  sa  chambre  sur  la  nôtre;  elle  regar¬ 
dait  de  temps  en  temps  ce  que  nous  faisions,  et 
voilà  tout.  Quant  au  reste,  elle  avait  des  gouver- 


(1)  Amédée  Britsch,  loc.  cit. 
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nantes.  C’est  elles  qui  nous  donnaient  nos  leçons.  » 
M,ne  de  Genlis,  de  son  côté,  a  dit  comment  elle  surveil¬ 
lait  ses  élèves  tout  en  écrivant  les  ouvrages  qu’elle 
publia  pendant  ses  premières  années  de  Bellechasse. 
«  Adèle  fait  ses  études  dans  un  cabinet  voisin  [de  ma 
chambre]  et  elle  laisse  la  porte  ouverte,  de  manière 
que  je  l’entends  chanter,  parler,  jouer  des  instru¬ 
ments,  comme  si  j’étais  à  côté  d’elle.  Vous  savez  que 
le  bruit  ne  m’empêche  pas  d’écrire,  et  que  j’ai  com¬ 
posé  tous  mes  ouvrages  au  son  de  la  harpe  et  du 
clavecin,  et  en  m’interrompant  à  chaque  minute 
pour  dire  :  Cela  est  faux ,  vous  pressez  le  mouve¬ 
ment  »,  etc.  (1) 

Il  est  cependant  certain  que  Mme  de  Genlis  dut 
passer  de  longues  heures  à  sa  table  de  travail  :  son 
Théâtre  à  l’usage  des  jeunes  personnes  parut  en  1779, 
Adèle  et  Théodore  [trois  volumes  in-8°]  en  1782;  les 
Veillées  du  château  en  1784  (2). 

C’est  dans  ce  dernier  ouvrage  que  Mme  de  Genlis 


(1)  Adèle  et  Théodore ,  t.  III,  p.  307.  —  A  propos  de  ce  livre  et  de  son 
auteur,  on  nous  permettra  de  citer  ce  quatrain  de  Demoustiers  décri¬ 
vant,  dans  ses  Lettres  à  Émilie ,  le  Temple  de  l’Hyménée  : 

Penthièvre  présentait  ses  enfants  dans  ses  bras 
Et,  d’après  ce  touchant  modèle, 

Genlis  suivant  à  quelques  pas, 

Crayonnait  les  vertus  et  les  charmes  d’Adèle. 

Penthièvre,  ici,  est  la  duchesse  de  Chartres;  Adèle  est  sa  fille,  la 
future  Madame  Adélaïde. 

(2)  Les  Veillées  du  château  furent  écrites  au  château  de  Puy-Grollier, 
à  un  kilomètre  et  demi  d’Uzerche  (Corrèze).  On  montre  encore  en  cette 
ville,  au  fronton  d’une  maison  construite  pour  les  réunions  d’une  loge 
maçonnique,  la  date  1787.  Elle  remplaçait  une  autre  loge,  androgyne 
celle-là,  dont  Mme  de  Genlis  faisait  probablement  partie.  La  brillante 
comtesse  avait-elle  une  mission  du  duc  d’Orléans  auprès  des  loges 
d’Uzerche?  C’est  à  présumer,  car  parmi  les  «  vainqueurs  de  la  Bastille  » 
les  hommes  d’Uzerche  étaient  en  grand  nombre.  (Renseignements  dus 
à  la  parfaite  obligeance  de  M.  le  comte  Martial  de  Pradel  de  Lamase.) 
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inséra  le  portrait  de  son  élève  chérie  la  petite 
Paméla,  âgée  alors  d’onze  ans.  Il  en  forme  tout  un 
chapitre  intitulé  :  Paméla  ou  V heureuse  adoption.  Point 
n’est  besoin  d’y  faire  la  part  de  l’orgueil  maternel  : 
quoique  peinte  par  Mme  de  Genlis,  l’enfant  n’est  pas 
trop  flattée  :  toutes  les  fées  des  légendes  semblaient 
s’être  pressées  autour  de  son  berceau  pour  la  doter 
de  mille  qualités;  ses  contemporains  en  ont  convenu. 
On  trouvera  dans  ces  lignes,  avec  l’indication  exacte 
du  caractère  de  Paméla,  certains  petits  épisodes  de 
son  enfance  qui  montrent  l’excellent  fond  de  sa 
nature,  bonne,  raisonnable  et  déjà  sensée  comme  un 
cahier  de  maximes  de  sa  mère.  Voici  ce  portrait  : 

«  Il  était  impossible  de  la  voir  sans  s’y  intéresser  et  de  la 
connaître  sans  l’aimer...  Paméla  avait  lame  élevée;  lors¬ 
qu’elle  parlait  de  ses  sentiments,  elle  n'avait  plus  le  langage 
ni  les  expressions  de  l’enfance  (t).  On  pouvait  citer  d’elle 
mille  traits  charmants,  des  réponses  fines  et  délicates,  une 
foule  de  mots  heureux  et  touchants  que  le  cœur  seul  peut 
inspirer.  Cette  sensibilité  vive  et  profonde  répandait  une 
grâce  inexprimable  sur  toutes  ses  actions  et  donnait  à  sa 
douceur  un  charme  qui  pénétrait  l’âme.  On  voyait  plus 
d’une  fois  Paméla  avant  de  s'apercevoir  si  ses  traits  étaient 
réguliers,  si  elle  était  belle  ou  jolie.  On  n’était  frappé 
que  de  sa  physionomie  intéressante,  ingénue,  de  l’expres¬ 
sion  céleste  de  son  visage.  On  ne  pouvait  ni  l’examiner  ni 
la  louer  comme  une  autre.  Elle  avait  de  grands  yeux  bruns, 
de  longues  paupières  noires  (2).  On  ne  disait  rien  de  ses 

(1)  «  Léocadie  n’a  que  huit  ans  et  demi,  mais  je  vous  assure  qu’elle 
sent  comme  si  elle  en  avait  quinze.  »  (Les  Mères  rivales ,  t.  III,  p.  15.) 

(2)  «  Comme  on  ne  voit  pas  le  regard  dans  un  profil,  je  la  peignis  les 
yeux  baissés,  afin  d’indiquer  la  longueur  extraordinaire  de  ses  pau¬ 
pières  noires;  il  semblait  que  la  nature  eut  pris  plaisir  à  voiler  ces 
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yeux,  on  ne  parlait  que  de  son  regard.  Elle  avait  toute  l’en¬ 
vie  de  plaire  et  d’obliger  que  donne  un  bon  naturel  ;  elle 
était  attentive,  généreuse,  complaisante,  sincère  autant  que 
naïve.  Enfin  on  trouvait  en  elle  des  qualités  et  des  agré¬ 
ments  dont  la  réunion  est  bien  rare.  Elle  avait  de  la  finesse, 
de  la  franchise  et  de  l’ingénuité,  elle  était  gaie  et  sensible, 
douce  quoiqu’un  peu  vive. 

Les  seuls  défauts  qu’eut  Paméla  venaient  même  de  cette 
extrême  vivacité  qui  pourtant  ne  lui  causa  jamais  le  plus 
léger  mouvement  d’impatience  contre  qui  que  ce  fût,  mais 
qui  lui  donnait  une  étourderie  que  peu  d’enfants  ont 
poussée  plus  loin.  En  voici  un  trait  qüi  montrera  en 
même  temps  sa  douceur,  son  respect  et  sa  tendresse  pour 
Félicie  (1). 

Paméla,  beaucoup  moins  par  négligence  que  par  l’effet 
de  sa  vivacité  et  de  son  étourderie,  perdait  sans  cesse  tout 
ce  qu’on  lui  donnait.  Allait-elle  se  promener,  elle  jetait  son 


beaux  yeux,  dont  l’expression  était  si  modeste  et  si  pure.  »  ( Les  Par¬ 
venus,  t.  Ier,  p.  357.) 

Ducoin  a  dit  que  les  yeux  de  Paméla  étaient  bleus  et  le  vicomte  de 
Reiset  l’a  redit  après  lui.  Marie  de  L’Epinay  (baronne  de  Bruchez), 
qui  fut  l’amie  de  Paméla,  affirme  qu’ils  étaient  brun-vert  comme  les  yeux 
de  Napoléon.  Les  portraits  les  montrent  brun  clair,  couleur  noisette, 
doucement  mordorés.  Voilà,  ce  semble,  la  question  tranchée.  Et  pour¬ 
tant  Mme  de  Bunsen,  qui  vit  Paméla  à  Londres  en  1806,  affirma  que  ses 
yeux  étaient  noirs.  Mais  elle  ne  la  vit  qu’une  fois.  On  sait  que  la  com¬ 
tesse  avait  les  yeux  marron  chocolat,  et  que  le  duc  d’Orléans  les  avait 
marrons,  bien  qu’un  mémoire  sur  lui,  que  nous  avons  parcouru  au 
British  Muséum ,  les  dise  bleus.  —  Rappelons  que  le  comte  de 
Neuilly,  dans  ses  agréables  Mémoires ,  ajoute  sur  les  yeux  de  Paméla 
une  particularité  dont  personne  autre  ne  dit  mot.  Sans  donner  de 
précision  il  écrit  qu’ils  étaient  «  de  couleur  différente  ».  Cette  par¬ 
ticularité,  Mme  de  Sévigné  l’avait  aussi  et  quand  elle  parlait  de  ses 
«  paupières  bigarrées  »,  c’était  une  allusion  à  ses  yeux  un  peu  diffé¬ 
rents  de  couleur.  Chez  la  belle  Paméla  comme  chez  la  mère  de  M“ede 
Grignan,  «  la  plus  belle  fille  de  France  »,  l’éclair  des  yeux  était  d’une 
égale  douceur  de  rayonnement  et  leur  séduction  affolait  tous  les 
cœurs. 

(1)  Félicie  ou  Félicité,  prénom  de  M“e  de  Genlis,  qui  publia  sous  le 
titre  de  Souvenirs  de  Félicie,  une  série  d’anecdotes  sur  le  xviii*  siècle. 
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chapeau  pour  mieux  courir,  et,  rentrant  dans  la  maison 
toujours  en  courant,  elle  oubliait  le  chapeau  sur  le  gazon. 
Après  avoir  travaillé,  l’empressement  d’aller  jouer  ne  lui 
permettait  ni  de  rassembler  son  dé,  ses  aiguilles,  son  étui, 
ni  de  les  serrer;  elle  se  levait  précipitamment;  le  sac  à 
ouvrage,  tout  ouvert,  tombait  à  terre.  Paméla  sautait  par  ¬ 
dessus  et  disparaissait  en  un  clin  d’œil.  On  était  charmé 
de  la  voir  courir  dans  les  champs  ou  dans  le  jardin,  mais 
on  lui  défendait  de  courir  dans  la  maison.  Paméla,  avec  le 
plus  grand  désir  d’obéir,  oubliait  continuellement  cette 
défense,  elle  tombait  régulièrement  trois  ou  quatre  fois  par 
jour  et  laissait  à  toutes  les  portes  des  lambeaux  de  robes  et 
de  tabliers.  Enfin,  à  force  de  prières,  d’exhortations  et  de 
punitions,  elle  perdit  un  peu  de  cet  excès  de  turbulence. 
Félicie  avait  l’attention,  tous  les  matins,  de  lui  demander 
compte  de  ce  qu’elle  devait  avoir  dans  ses  poches  et  dans  son 
sac  à  ouvrage,  et  cet  examen  journalier  contribuait  à  rendre 
Paméla  moins  étourdie.  Un  matin  que  Félicie,  suivant 
cette  coutume,  visitait  les  poches  de  Paméla,  elle  n’y  trouva 
pas  ses  ciseaux.  Paméla,  grondée  et  questionnée,  répondit 
qu’ils  n’étaient  pas  perdus,  qu’elle  savait  où  ils  étaient. 
«  —  Et  où  sont-ils,  lui  demanda  Félicie.  —  Maman  (1), 
répondit  Paméla,  ils  sont  à  terre,  dans  le  cabinet  de  ma  sœur. 

—  Comment  à  terre?  Et  pourquoi  les  avez- vous  laissés  là? 

—  Maman,  j’étais  dans  ce  cabinet,  je  me  mouchais  ;  en  tirant 
mon  mouchoir,  mes  ciseaux  sont  tombés  de  ma  poche; 
dans  ce  moment,  j’ai  entendu  votre  sonnette,  je  suis  aussitôt 
accourue.  —  Quoi  !  sans  prendre  le  temps  de  ramasser  vos 
ciseaux?  —  Oui,  maman,  pour  vous  voir  plus  tôt.  —  Mais 
vous  saviez  bien  que  je  vous  demanderais  compte  de  vos 

(1)  Tous  les  élèves  de  M“e  de  Genlis  l’appelaient  maman,  les  princes 
et  la  jeune  princesse  d’Orléans  comme  les  autres.  Mais  ne  se  faisait-elle 
pas  donner  ce  doux  nom  par  tous ,  pour  se  l’entendre  donner  aussi 
par  Paméla?  Mme  Victorine  de  Chastenay  nous  apprend  —  on  l’a  vu 
plus  haut  —  qu’on  l’appelait  aussi  Bonne  Amie. 
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ciseaux,  et  que  je  vous  gronderais  en  ne  les  trouvant  pas. 
—  Ma  maman,  je  n’ai  pensé  qu’à  vous,  au  plaisir  de  vous 
voir.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Paméla  avait  des  larmes  aux 
yeux  et  rougit.  Félicie  la  regarda  d’un  air  sévère  :  Paméla 
rougit  davantage.  Cette  vive  rougeur  et  l’invraisemblance 
du  récit  persuadèrent  à  Félicie  que  l'innocente  petite  Paméla 
venait  de  mentir.  «  Otez-vous  de  mes  yeux,  lui  dit-elle; 
je  suis  sûre  qu’il  n’y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  que 
vous  venez  de  me  dire  :  sortez  sans  répliquer.  » 

Paméla  tout  en  larmes  joignit  les  mains  et  tomba  aux 
genoux  de  Félicie  sans  proférer  une  seule  parole.  Félicie 
ne  vit  dans  cette  action  suppliante  que  l’aveu  de  sa 
faute.  Elle  la  repoussa  avec  indignation  et  l'accabla  de 
reproches  (1).  Paméla,  suivant  l’ordre  qu’elle  avait  reçu, 
gardait  toujours  le  silence  et  n’exprimait  sa  douleur  que 
par  ses  sanglots  et  ses  gémissements.  Félicie  résidait  alors 
à  la  campagne  ;  elle  sortit  pour  aller  à  la  messe  et  au  lieu 
d’y  mener  Paméla  comme  à  l’ordinaire,  elle  chargea  sa 
femme  de  chambre  de  l’y  conduire,  et  la  quitta  précipitam¬ 
ment.  Arrivée  à  la  chapelle,  Félicie  eut  malgré  elle  plus 
d'une  distraction  ;  elle  tourna  plusieurs  fois  la  tête  du  côté 
de  la  porte  et  vit  enfin  arriver  Paméla,  les  yeux  rouges  et 
humides.  La  pauvre  petite  se  mit  humblement  à  genoux 
sur  les  marches  de  l’escalier.  La  femme  de  chambre  lui 
dit  de  ne  pas  rester  là  avec  les  domestiques  et  d'avancer. 

«  Cette  place  est  encore  trop  bonne  pour  moi,  répondit 
Paméla.  »  Cette  humilité  toucha  Félicie  ;  elle  fit  signe  à 
Paméla  d’approcher.  La  pauvre  enfant  pleura  de  joie  en 
reprenant  sa  place  à  coté  de  sa  protectrice. 

(1)  La  façon  dont  Mme  de  Genlis  apprit  à  Paméla  à  détester  le  men¬ 
songe,  l’énergie  avec  laquelle  elle  le  condamne  à  mainte  reprise  dans 
ses  livres,  en  songeant  évidemment  à  celui  qui  domine  sa  vie,  montre 
ce  qu’elle  a  dû  souffrir  en  traînant  le  boulet  du  mensonge  durant  toute 
son  existence. 
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Après  la  messe,  la  femme  de  chambre  de  Félicie  s’appro¬ 
cha  d’elle. 

«  —  Paméla,  dit-elle,  n'avait  pas  menti.  —  Comment?  — 
Non,  madame;  elle  m’a  priée  de  descendre  avec  elle  dans- 
Je  cabinet  et  nous  y  avons  trouvé  les  ciseaux  à  terre,  comme 
elle  avait  dit.  —  Bonne  Paméla!  s'écria  Félicie  en  la  pre¬ 
nant  dans  ses  bras;  et  tu  te  laissais  accuser,  maltraiter,  sans 
rien  dire  pour  ta  justification!  —  Ma  chère  maman,  vous 
m’aviez  défendu  de  parler.  —  Et  tu  tombais  à  mes  genoux, 
tu  paraissais  me  demander  pardon?  —  Je  dois  toujours 
demander  pardon  quand  maman  est  fâchée  contre  moi; 
quand  elle  me  gronde,  j'ai  sûrement  tort.  —  Mais  j’étais 
injuste.  —  Non,  ma  bienfaitrice,  ma  tendre  mère  ne  peut 
jamais  l'être  avec  moi.  » 

Qui  pourrait  11e  pas  adorer  une  enfant  capable  d’un  sem¬ 
blable  attachement  et  qui  montre  une  douceur,  une  soumis¬ 
sion  si  touchantes? 

Paméla  souffrit  beaucoup  de  ses  dents  de  sept  ans.  Elle 
eut  à  cette  époque  une  langueur  qui  dura  plus  d’un  an. 
Félicie,  pour  la  mieux  soigner,  la  fit  coucher  tout  ce  temps 
dans  sa  chambre.  Paméla,  voyant  l'inquiétude  de  Félicie, 
cherchait  à  lui  cacher  ses  souffrances,  ses  longues  insomnies. 
Félicie  se  relevait  souvent,  la  prenait  dans  ses  bras,  lui  don¬ 
nait  à  boire.  Paméla  ne  recevait  jamais  de  semblables  soins 
sans  verser  des  larmes  d’attendrissement  et  de  reconnais¬ 
sance.  Elle  conjurait  Félicie  de  se  coucher  promptement. 

«  Dormez,  maman,  disait-elle,  votre  sommeil  me  fait  du  bien. 
Quand  j’entends  à  votre  respiration  que  vous  êtes  endormie, 
je  souffre  mille  fois  moins.  » 

Il  n’est  point  de  sentiment  honnête  qui  fût  étranger  au 
cœur  de  Paméla,  même  ceux  qui  semblent  ne  devoir  être 
que  le  fruit  de  la  réflexion  et  de  l’éducation.  A  peine  se 
souvenait-elle  de  l’Angleterre;  elle  chérissait  trop  Félicie 
pour  ne  pas  aimer  la  France,  mais  elle  n’oubliait  pas  qu’elle 
était  Anglaise  et  conservait  pour  sa  patrie  un  attache- 
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ment  d'autant  plus  vertueux  qu’elle  n’aurait  pu  sans 
désespoir  envisager  la  nécessité  d’y  retourner  pour  s’y 
fixer.  Un  jour  (elle  avait  huit  ans),  Félicie  écrivait  et 
Paméla  jouait  tranquillement  tout  près  d’elle.  On  était 
alors  en  guerre  avec  l’Angleterre.  Tout  à  coup  Félicie 
entend  le  bruit  du  canon  ;  elle  écoute  et  s’écrie  :  «  Voilà 
peut-être  l’annonce  d’un  avantage  sur  les  Anglais  ». 

En  disant  ces  mots,  ses  regards  tombent  sur  Paméla,  et 
sa  surprise  est  extrême  en  la  voyant  pâlir,  rougir  et  baisser 
les  yeux.  Dans  ce  moment,  plusieurs  personnes  entrèrent 
dans  la  chambre;  on  vient  avertir  que  le  dîner  était  servi. 
Paméla  paraissait  toujours  tremblante  et  troublée.  Félicie, 
voulant  absolument  lire  au  fond  de  son  âme  :  «  Il  faut, 
dit-elle,  savoir  pourquoi  on  a  tiré  le  canon.  Je  me  flatte 
encore  que  nous  avons  battu  les  Anglais  » . 

A  peine  Félicie  achevait-elle  ces  paroles  que  Paméla,  en 
larmes,  se  précipita  à  ses  pieds.  «  O  maman,  s’écria-t-elle, 
pardonnez  à  ma  douleur  !  Je  n’en  aime  pas  moins  les  Fran¬ 
çais,  mais  je  suis  née  en  Angleterre  !  » 

Ce  mouvement  singulier,  pour  son  âge,  toucha  profondé¬ 
ment  Félicie.  «  Mon  enfant,  dit-elle,  un  instinct  touchant 
et  sublime  t’inspire  mieux  que  ne  pourrait  faire  la  raison. 
En  croyant  commettre  une  faute,  tu  remplis  un  devoir 
sacré  :  conserve  toujours  à  ton  pays,  à  celui  de  tes  pères, 
cet  intérêt  si  tendre.  Aime  les  Français,  tu  le  dois;  mais 
n’oublie  jamais  que  l'Angleterre  est  ta  patrie.  » 

Ces  paroles  ranimèrent  Paméla  et  la  pénétrèrent  de  joie  ; 
et  le  soir  même,  avant  de  se  coucher,  elle  ajoute  à  ses 
prières  celle-ci  :  «  Mon  Dieu,  faites  que  les  Anglais  et  les 
Français  ne  se  haïssent  plus  et  ne  se  fassent  jamais  de  mal  !  » 
Avec  un  si  bon  cœur,  il  était  impossible  que  Paméla 
n’eût  pas  une  piété  sincère  et  tendre.  Certaine  que  Dieu  l’en¬ 
tendait  et  la  voyait  dans  tous  les  instants  de  sa  vie,  elle  ne 
faisait  jamais  de  fautes  sans  lui  demander  pardon  avec  des 
larmes  touchantes  du  repentir  le  plus  vrai.  Mais  avant 
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d’implorer  ce  pardon,  elle  s’accusait  à  Félicie  :  «  Dieu, 
disait-elle,  pourrait-il  me  pardonner  si  je  manquais  de 
confiance  en  maman?  D'ailleurs  une  faute  me  pèse  tant 
quand  maman  l'ignore!  Et  puis,  il  est  si  doux  d’ouvrir  son 
âme  à  ceux  qu'on  aime!  Maman  me  donnera  peut-être  une 
petite  pénitence,  mais  elle  causera,  elle  raisonnera  avec 
moi,  elle  louera  la  sincérité  de  sa  Paméla,  elle  l'embrassera 
mille  fois;  et  ce  soir  en  me  couchant,  quand  je  lui  deman¬ 
derai  sa  bénédiction,  elle  me  la  donnera  avec  encore  plus 
de  tendresse  qu’à  l’ordinaire  s'il  est  possible.  » 

Après  ces  réflexions,  Paméla  se  jetait  dans  les  bras  de 
sa  mère  et  elle  y  trouvait  le  prix  de  sa  candeur  et  de  son 
affection.  Ne  pouvant  se  séparer  de  sa  bienfaitrice,  préfé¬ 
rant  à  tout  autre  plaisir  celui  d’ètre  avec  elle,  même  sans  lui 
parler,  établie  dans  sa  chambre,  tandis  que  Félicie  lisait, 
écrivait  ou  faisait  de  la  musique,  Paméla  s'amusait  en  silence 
et  sans  faire  le  moindre  bruit.  De  temps  en  temps,  cependant, 
elle  se  levait  doucement  et  sur  la  pointe  des  pieds  elle 
s’approchait  de  Félicie,  l’embrassait  et  puis  retournait  à  sa 
place.  Plus  d’une  fois,  quittant  brusquement  ses  joujoux, 
elle  vint  se  précipiter  en  pleurant  dans  les  bras  de  Félicie. 
«  Au  lieu  de  jouer,  dit-elle,  je  pensais  à  vous,  maman,  à 
vos  bienfaits.  » 

Il  y  a  un  autre  portrait  de  Paméla  à  onze  ans, 
nullement  officiel,  celui-ci,  puisqu’il  est  tracé  dans 
un  roman  et  sous  un  autre  nom,  mais  qu’il  est  inté¬ 
ressant  de  confronter  avec  celui  des  Veillées  du  châ¬ 
teau  :  ce  même  amour  maternel,  enthousiaste  en 
même  temps  que  vrai,  les  a  dictés  l’un  et  l’autre  : 

«  Il  n’existe  pas  d’enfant  d'onze  ans  que  l’on  puisse  lui 
comparer.  Elle  a  autant  de  finesse  que  d’ingénuité;  malgré 
son  enfantillage,  je  ne  crains  jamais  son  indiscrétion  dans 
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les  petites  choses  que  je  veux  cacher;  elle  les  devine  ou  les 
-entrevoit  et  sait  les  taire;  elle  pénètre  même  ce  que  souvent 
elle  ne  comprend  pas;  un  instinct  de  sentiment  aussi  sin¬ 
gulier  que  délicat  lui  fait  connaître  mes  intentions  et  mes 
craintes  et,  sans  questions  de  sa  part,  sans  explication  de 
la  mienne,  elle  est  toujours  constamment  pour  moi,  dans 
les  moindres  détails,  une  confidente  clairvoyante  et 
fidèle  (1).  » 

Malgré  les  éloges  qu'elle  fait  de  cette  enfant  chérie, 
M,ne  de  Genlis  avait  peu  de  patience  pour  ses  défauts  ; 
elle  lui  reprochait  surtout  sa  paresse,  qu’elle  tenait 
évidemment  de  son  père,  comme  elle  en  avait  la 
riposte  vive  et  spirituelle,  le  trait.  Et  cependant, 
tout  en  saisissant  sur  le  moment  les  explications 
qu’on  lui  donnait,  elle  les  oubliait  non  moins  vite, 
faute  d’application,  de  sorte  qu'il  eût  fallu  les  recom¬ 
mencer  quelques  instants  après. 

«  Cette  enfant  si  charmante,  poursuit  Mme  de  Genlis,  était 
la  plus  inappliquée  que  j’aie  vue  ;  elle  manquait  de  mémoire 
elle  avait  une  excessive  étourderie  qui  ajoutait  encore  aux 
charmes  de  sa  figure  en  lui  donnant  un  air  de  vivacité  qui, 
joint  à  l’indolence  de  son  caractère  et  à  beaucoup  d’esprit, 
la  rendait  très  piquante.  Sa  personne  était  agissante  et  leste  ; 
elle  courait  comme  Atalante  et  son  esprit  était  paresseux 
au  dernier  degré  ;  aussi  par  la  suite  a-t-elle  été  la  personne 
du  monde  la  plus  incapable  de  réfléchir  (2).  » 


(1)  L’enfant  que  j’ai  voulu  peindre  ici  a  depuis  justifié  cet  éloge; 
elle  est  épouse,  mère  et  amie  parfaite.  Tous  les  traits  cités  de  son  enfance 
et  de  sa  première  jeunesse  sont  exactement  vrais.  (Note  de  Mme  de 
Genlis,  les  Mères  rivales,  t.  III,  p.  151.) 

(2)  Mémoires,  t.  111,  p.  169. 
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On  voudra  bien  nous  pardonner  de  reproduire 
tout  au  long  ces  divers  portraits  de  notre  héroïne; 
mais  Mme  de  Genlis  se  serait-elle  donné  le  plaisir  de 
les  tracer  et  de  faire  passer  à  la  postérité  la  char¬ 
mante  figure  de  Paméla,  si  elle  ne  lui  avait  tenu 
par  les  liens  du  sang? 


CHAPITRE  V 


ANNÉES  D’ENFANCE 


Méthode  d’éducation  à  Bellechasse.  —  Psychologie  de  Mme  de 
Genlis.  —  Vie  à  la  campagne  :  Saint-Leu.  —  Paméla  en 
Diane.  —  Six  semaines  en  Angleterre  :  visite  à  Horace  Walpole. 
—  Retour  en  France.  — Fiançailles  de  Mlle  d’Orléans.  —  Nou¬ 
velle  correspondance  avec  M.  Forth  pour  procurer  un  acte  de 
naissance  à  Paméla.  —  Sa  première  communion.  —  Voyage 
en  Belgique  et  fête  de  la  Sauvenière. 


On  a  beaucoup  vanté  la  méthode  d’éducation  de 
Bellechasse.  Toute  moderne  et  très  sensée  sur  bien 
des  points,  elle  avait  du  bon,  surtout  pour  des 
enfants  qui,  ne  sortant  guère  de  Paris  ni  de  l’at¬ 
mosphère  factice  des  palais  et  des  salons,  sem¬ 
blaient  voués  comme  Louis  XVI  et  ses  frères,  par 
exemple,  à  la  médiocrité  intellectuelle  et  à  demeurer 
étrangers  aux  choses  les  plus  élémentaires  de  la 
nature  et  de  la  vie.  Mais,  par  d’autres  côtés,  com¬ 
bien  elle  était  incomplète!  Et  puis,  cette  méthode, 
était-ce  bien  Mme  de  Genlis  qui  l’avait  inventée?  La 
comtesse  ne  faisait  guère  qu’appliquer  celle  exposée 
par  le  grand  éducateur  Rabelais  dans  les  chapitres 
XXII  et  XXIII  de  son  livre  premier,  méthode  qu’il 


10 


146 


LA  BELLE  PAMÉLA 


avait  d’ailleurs  puisée  dans  le  divin  Platon.  Mon¬ 
taigne  s’en  inspira  fort  dans  le  chapitre  XXY  (Insti¬ 
tution  de  l’enfance)  de  ses  Essais,  et  Pierre  Charron, 
tout  en  s’inspirant  plus  fort  encore  de  Montaigne, 
se  montra,  sur  l’éducation  des  enfants,  un  véritable 
précurseur  de  messieurs  de  Port-Royal.  J. -J.  Rous¬ 
seau,  si  à  la  mode  pendant  la  jeunesse  de 
Mnie  de  Genlis,  avait  mis,  dans  son  Émile ,  un  peu  de 
lui  et  beaucoup  de  ces  auteurs. 

Mme  de  Genlis  était  certainement  femme  à  les 
avoir  tous  lus.  De  là  cette  collection  de  belles 
maximes,  de  brillants  apophthegmes  et  de  graves 
sentences  dont  elle  est  toujours  armée,  comme 
Sancho  Pança  de  ses  proverbes.  C’est  la  base  de  son 
futur  Herbier  moral.  Car,  en  tout  ce  qu’elle  fait,  ou 
plutôt  ce  qu’elle  écrit,  elle  prétend  bien  que  l’idée 
morale  domine  son  œuvre. 

Des  plumes  féminines  s’étaient  exercées  avant  la 
sienne  sur  l’éducation  :  Mme  de  Genlis  le  savait,  et 
elle  emprunta  à  la  marquise  de  Lambert  quelques- 
unes  de  ses  idées  sur  l’éducation  des  garçons, 
quelques  autres  à  Mme  de  Maintenon,  l’éducatrice 
par  excellence,  pour  la  direction  de  son  petit  esca¬ 
dron  enjuponné.  Très  ferrée  sur  son  sujet,  elle  s’inspi¬ 
rera  aussi  parfois  des  idées  d’un  de  ces  philosophes 
qu’elle  condamnera  plus  tard,  son  ami  La  Harpe. 

Il  faut  remarquer  cependant  que  M"ie  de  Genlis 
ne  donnera  pas  de  principes  antireligieux  à  ses 
élèves,  au  contraire  :  le  jeune  duc  de  Chartres,  Je 
futur  roi  Louis-Philippe,  tout  affilié  qu’il  deviendra 
au  club  des  Jacobins,  sera  un  catholique  pratiquant, 
avec  des  sentiments  de  haute  piété. 


Hermine  Compton 
Mme  Collard 
1776-1822 

Miniature  inédite  par  Henriette  de  Sercey 
Appartient  à  Mme  Lafarge 
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Une  sorte  de  religiosité  sentimentale,  de  coquet¬ 
terie  galante,  à  la  fois  dévote  et  mondaine,  plane 
sur  l’enseignement  auquel  préside  M,ne  de  Genlis; 
mais  elle  ne  plaît  guère  aux  gens  de  goût  :  la  mar¬ 
quise  de  Gréqui,  si  délicate  sur  ce  point,  11e  se  gêne 
pas  pour  critiquer  vertement  devant  Senac  de  Meil- 
han  les  faux  principes  d’éducation  de  celle  qu’elle 
appelle  le  gouverneur  femelle  des  princes  d’Orléans. 

Elle  n’avait  pas  tout  à  fait  raison,  car,  nous  le 
répétons,  il  y  avait  du  bon  dans  la  méthode  d’en¬ 
seignement  de  Bellechasse.  Tout  son  petit  monde 
parlait  la  langue  et  était  instruit  dans  la  littérature 
de  trois  pays  :  l’Angleterre,  lltalie  et  la  France.  Il  est 
probable  cependant  que  le  cours  de  lecture  n’abor¬ 
dait  pas  tous  les  livres  énumérés  par  Mme  de  Genlis 
dans  ses  Lettres  sur  V éducation. 

Quant  à  la  musique,  elle  en  donnait  les  leçons 
elle-même  et,  selon  de  bons  juges,  son  système  était 
excellent  :  Mlle  d’Orléans  devint  d’une  jolie  force  sur 
la  harpe,  instrument  de  prédilection  de  sa  gouver¬ 
nante  qui  a  dit  d’elle  que  ne  pouvant  lui  donner  de 
l’esprit,  —  ce  qui  était  peu  aimable  et  peu  juste,  — 
elle  lui  avait  donné  des  talents;  Paméla  jouait  aussi 
de  la  harpe  et  de  la  guitare,  mais  avec  moins  de 
succès  :  il  faut  l’avouer,  elle  était  bien  charmante, 
mais  bien  paresseuse  aussi. 

Elle  se  montrait  cependant  passionnée  pour  le 
dessin  (1)  :  M.  Myris,  qui,  venu  de  Pologne  en 


(1)  «  Je  ne  veux  négliger  aucun  de  mes  talents  afin  de  les  lui  don¬ 
ner  tous.  Elle  a  un  goût  particulier  pour  le  dessin,  et  elle  met  à  cette 
étude  la  plus  grande  application.  Elle  aura  une  voix  charmante,  son 
oreille  est  très  juste.  »  ( Les  Mères  rivales ,  t.  11,  p.  306.) 
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France  en  1767,  avait  été  professeur  de  peinture  de  la 
duchesse  de  Chartres,  le  lui  enseignait,  ainsi  que  la 
peinture  à  la  gouache  (1).  Henriette  de  Sercey,  du 
même  âge  que  Paméla,  partageait  son  goût  pour  la 
peinture;  les  miniatures  que  cette  jeune  fdle  a  faites 
sont  véritablement  exquises  et  d’une  finesse  rare  (2). 
«  Mlle  de  Sercey  peignait  fort  bien  »  atteste  le 
général  Thiébault. 

Malgré  le  temps  donné  aux  arts  d’agrément,  les 
études  sérieuses  n’étaient  pas  négligées  :  la  géogra¬ 
phie  et  l’histoire  surtout,  que  Mme  de  Genlis  faisait 
enseigner  au  moyen  d’optiques  (lanterne  magique) 
et  de  projections,  aussi  bien  que  par  des  estampes 


(1)  «  (Le  peintre)  est  enthousiasmé  de  ses  dispositions  et  du  talent 
qu’elle  a  déjà  pour  le  dessin.  »  (Les  Mères  rivales ,  II. J 

(2)  Il  existe  deux  miniatures  par  Henriette,  encadrées  avec  quelques 
souvenirs  envoyés  par  Mroe  de  Genlis  aux  «  Ladies  of  Llangollen  »,  deux 
demoiselles  bien  nées,  assez  excentriques,  qui  menaient  une  vie  d’er¬ 
mite  au  pays  de  Galles;  Mme  de  Genlis  et  ses  élèves  leur  y  firent 
visite  en  1792.  Une  de  ces  miniatures  représente  M,n*  de  Genlis  de  pro¬ 
fil,  en  petit  bonnet  blanc  entouré  d’une  guirlande  de  feuilles  de  lau¬ 
rier;  l’autre  est  Paméla,  de  profil  aussi,  les  cheveux  sur  les  épaules  et 
un  bonnet  rouge  sur  la  tête.  —  En  1830,  après  la  mort  des  vieilles 
demoiselles,  Lady  Campbell,  fille  aînée  de  Paméla,  a  pu  acheter  ce 
cadre  où  se  trouvent  non  seulement  ces  miniatures,  mais  aussi  une 
jolie  petite  peinture  par  M1U  d’Orléans  représentant  un  panier  de  fleurs 
avec  un  nid  d’oiseaux,  l’imitation  d’un  camée  modelé  en  cire  par  le 
futur  roi  Louis-Philippe,  et  au  centre  un  petit  dessin  d’un  bouquet  et 
le  mot  «  Amitié  »  fait  par  Mme  de  Genlis  elle-même  avec  ses  cheveux. 

(Cette  collection  appartient  à  sir  Guy  Campbell,  petit-fils  de 
Lady  Campbell.)  Nous  croyons  pouvoir  aflirmer  aussi  que  Henriette 
est  ’auteur  de  la  miniature  d’Hermine  qui  appartint  à  Mm#  Lafarge, 
héritière  de  Mme  Marie  Lafarge,  petite-fille  d’Hermine.  Cette  minia¬ 
ture  est  peut-être  le  seul  portrait  d’Hermine  qui  existe  :  un  profil  de 
fillette,  à  l  expression  douce  et  triste  qui  nous  rappelle  un  peu  les 
portraits  du  dernier  dauphin.  L’enfant  est  pâle,  «  par-dessus  toute 
chose,  blanche  »,  comme  le  dit  la  lettre  du  duc  de  Chartres. 

La  miniature  est  certainement  de  la  même  main  que  celles  de 
Mme  de  Genlis  et  de  Paméla. 
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et  des  tapisseries.  Le  chevalier  de  Bonnard  les  avait 
déjàemployées  pour  l’enseignement  des  jeunes  princes. 

En  mêlant  si  étrangement  —  pour  ne  pas  dire  plus 
—  leurs  enfants  adultérins  à  leurs  enfants  légitimes, 
et  les  garçons  aux  fdles,  le  duc  de  Chartres  et 
Mrae  de  Genlis  appliquaient  un  plan  d’éducation  éla¬ 
boré  sous  les  influences  philosophiques  du  Palais- 
Royal  et  repris  de  nos  jours  en  Suisse,  aux  États- 
Unis  d’Amérique,  rarement  en  Angleterre  et  un  peu 
en  France  (à  Cempuis,  dans  la  Somme);  ils  imitèrent 
surtout  ce  qu’avait  fait  Henri  IV  :  le  Journal  de  Jean 
Héroard  nous  apprend  en  effet  que  ce  roi  avait  fait 
élever  ses  fils  naturels  avec  ses  deux  fils  légitimes, 
le  futur  Louis  XIII  et  Gaston,  duc  d’Orléans.  Cette 
macédoine  d’enfants  —  encore  n’y  avait -il  là  que 
des  garçons  —  était  peu  recommandable  à  plus 
d’un  égard;  mais  dans  sa  dépravation  de  jugement, 
l’éducatrice- moraliste  la  trouvait  louable  :  Paméla 
et  Hermine,  César  du  Crest  et  Henriette  de  Sercey  y 
étaient  camarades  des  princes;  l’avenir  semblait 
appartenir  à  ceux-ci  :  conservant  dans  la  vie  les 
amitiés  d’enfance,  toute  la  parenté  Genlis,  directe 
et  indirecte,  bénéficierait  de  la  protection  des 
d’Orléans.  On  voit  que  Mme  de  Genlis,  aussi  prévoyante 
que  pratique,  possédait  à  un  haut  degré  l’esprit  de 
famille.  Très  avisée  aussi,  elle  ouvrit  le  pensionnat 
de  Bellechasse  à  quelques  élèves  de  l’extérieur,  ce 
qui  masquait  dans  une  certaine  mesure  l’origine 
irrégulière  de  Paméla  et  d’Hermine,  car  qui  donc 
aurait  pu  croire  à  pareille  promiscuité?...  Il  ne 
faut  jamais  perdre  de  vue,  lorsqu’on  est  aux  prises 
avec  Mme  de  Genlis,  qu’elle  veut  avant  tout  cacher 
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sa  maternité  de  contrebande;  c’est  son  obsession;  à 
chaque  instant  de  sa  vie,  à  la  base  de  chacun  de 
ses  actes,  on  trouve  la  crainte  que  tout  ne  se  découvre. 
Elle  connaît  le  sermon  de  la  Pécheresse ,  de  Massil- 
lon,  et,  de  plus,  les  misères  de  sa  propre  situa¬ 
tion  :  «  ...  Quelles  frayeurs  que  le  mystère  n’éclate! 
Que  de  mesures  à  garder  du  côté  de  la  bienséance 
et  de  la  gloire!  Que  d’yeux  à  éviter!  Que  de  surveil¬ 
lants  à  tromper!...  »  Et  pourtant,  le  moyen  de  se 
repentir  d’avoir  une  fille  de  sang  princier,  une 
fille  si  royalement  belle!  Quel  châtiment  d’être 
obligée  d’en  garder  le  secret  tout  au  fond  de  son 
cœur!  Car  Mme  de  Genlis  tient  par-dessus  tout  à 
paraître  une  femme  de  devoir;  ses  livres  sur  l’édu¬ 
cation  la  rivent  à  jamais  aux  apparences  d’une  vie 
sérieuse.  Ce  n’est  par  pour  s’amuser  (1)  qu’elle  éla¬ 
bore  de  lourds  traités  d’éducation  :  son  «  idée  de 
derrière  la  tète  »,  en  ce  moment,  est  de  justifier  aux 
yeux  du  public  le  choix  que  le  duc  a  fait  d’elle  pour 
gouverneur  de  ses  enfants.  D’habiles  gens,  qui  ont 
pris  Mine  de  Genlis  par  un  aspect  qui  n’est  pas  le 
sien,  ont  cru  découvrir  en  elle  une  vocation  irrésis¬ 
tible  d'institutrice.  Quelle  erreur!  Cette  vocation  ne 
lui  est  venue  que  pour  cacher  d’abord  sa  double 
maternité  illégitime,  puis  son  ambition  politique. 
Celle-ci  est  maintenant  le  trait  dominant  de  cette 
femme  dominatrice. 

(1)  «  ...  J’ai  fait  encore  un  ouvrage  d’éducation...  En  vérité,  ce  n’est 
pas  pour  mon  plaisir  que  je  passe  des  nuits  à  écrire  toujours  sur  le 
même  sujet  et  environ  dix-huit  ou  dix-neuf  volumes.  Une  tête  vive  et 
une  imagination  de  femme  ne  se  fixent  pas  sans  quelque  peine.  Mais 
j’avais  un  besoin  indispensable  de  ces  ouvrages.  »  (Mme  de  Genlis, 
Adèle  et  Théodore  ou  Lettres  sur  l'éducation.) 
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Des  bruits  malveillants,  des  fables  accréditées,  elle 
le  sait,  courent  sur  elle,  car  il  paraît  qu’il  y  avait 
alors  des  mauvaises  langues  dans  le  monde.  Elle  veut 
les  réduire  au  silence  et  couper  les  ailes  à  toutes  les 
histoires  qui  se  débitent  sur  son  compte.  Dans  le 
grand  relâchement  de  tous  les  devoirs  réguliers 
au  xviii6  siècle,  qui  n’atteint  cependant  que  la 
couche  superficielle  de  la  nation,  le  monde  exige 
une  tenue  qui  tienne  lieu  de  ces  devoirs,  qui  ne 
laisse  percer  ni  soupçonner  la  moindre  incorrection. 
Son  existence  en  partie  double,  tenant  son  esprit 
toujours  en  éveil,  a  développé  ses  facultés  d’obser¬ 
vation,  de  prudence  et  de  pénétration;  armée  en 
outre  d’un  merveilleux  don  de  dissimulation,  elle 
fait  mille  efforts  pour  cacher  ses  erreurs.  Le  souve¬ 
nir  en  est  pour  elle  un  cauchemar  de  tous  les 
instants  (1).  N’est-ce  pas  une  preuve  que,  au  fond, 
elle  vaut  mieux  que  sa  conduite?  Avec  sa  supério¬ 
rité  d’esprit,  elle  se  juge,  elle  se  condamne,  mais 
son  ambition  est  là,  qui  prime  tout  :  ce  qu’elle  a 
de  volonté,  ce  qu’elle  a  de  force  dans  le  caractère, 
elle  l’emploie  à  dominer  son  prince  et  le  mener  où 
elle  veut,  au  lieu  de  l’employer  à  dompter  ses  pas¬ 
sions  mauvaises  qui  l’entraînent,  elle,  où  elle  ne 
devrait  pas  aller.  Mais  est-elle  la  première  femme  à 
qui  cela  arrive?  Dans  cette  lutte,  ce  n’est  pas  sou¬ 


ci)  «  Dieu  qui  lit  au  fond  des  cœurs  n’a-t-il  pas  vu  au  fond  du  mien 
ma  passion  adultère  et  la  plus  violente  qui  fut  jamais?  Je  nourrissais 
en  secret  ce  penchant  criminel,  que  dis-je,  en  secret?  L’aveu  ne  nren 
a-t-il  pas  échappé  de  mille  manières?  Je  n’ai  pu  cacher  entièrement 
le  coupable  amour.  Je  l’ai  nourri  ;  il  a  rempli  mon  cœur  et  mon  imagi¬ 
nation;  de  quelle  vertu,  de  quel  mérite  puis-je  donc  me  glorifier?...  » 
(Les  Parvenus ,  t.  II,  p.  295.  Mes  pensées  dans  la  vallée  de  Josaphat .) 
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vent  le  devoir,  chez  Mme  de  Genlis,  qui  l’emporte  : 
elle  souffre  de  son  abaissement  moral,  elle  le  regarde 
en  face,  mais  elle  n’a  pas  l’énergie  de  se  ressaisir 
et  de  se  dire  :  Halle-là!  justifiant  une  fois  de  plus 
le  mot  du  poète  : 

.  video  meliora  proboque 

Détériora  sequor. 

Aussi  est-elle  mal  venue  à  blâmer  chez  les  autres 
ce  dont  elle  ne  se  prive  pas  pour  son  propre  compte. 
Mais  c’est  en  condamnant  ses  erreurs  qu’elle  est 
devenue  moraliste.  C’est  pour  donner  le  change  sur 
sa  situation  fausse  et  sur  celle  de  ses  deux  fillettes 
qu’elle  écrit  des  livres  vertueux  pour  la  jeunesse, 
qu’elle  publie  en  1779,  son  Théâtre  à  V usage  des 
jeunes  personnes  (quatre  volumes). 

Comment  soupçonner  de  légèreté  une  femme 
qui  prodigue  d’aussi  bons  conseils?  Ceux  qui  la 
liront  plus  tard  ne  penseront  pas  que  si  elle  fut 
toujours  grande  prêcheuse,  elle  ne  fut  pas  toujours 
vieille.  Et  c’est  pour  empêcher  de  croire  à  ses  orages 
de  jeunesse  qu’on  la  verra  prendre  pupille  sur 
pupille  (1),  afin  de  persuader  les  gens  de  sa  passion 
d’éducatrice  et  nullement  parce  que,  comme  l’a  dit 
Talleyrand,  le  commandement  lui  est  à  tel  point 
nécessaire  que  «  quand  elle  n’a  plus  de  prince  à 
régenter,  elle  a  pris  au  hasard  le  premier  venu 
pour  en  faire  un  élève  ». 

(1)  «  Ma  passion  pour  les  enfants  est  si  connue  que  personne  ne 
s’étonnera  de  me  voir  recueillir  celui-ci  Dans  l’espace  de  quinze  ans, 
on  m’en  a  vu  élever  trois  autres  qui  ne  m’étaient  rien.  »  ( Les  Mères 
rivales,  t.  II,  p.  265.)  D’ailleurs,  au  témoignage  de  Lady  Campbell,  elle 
aimait  véritablement  les  enfants  et  se  montrait  charmante  pour  eux. 
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Au  fond  de  son  urne,  M",e  de  Genlis  ne  jouissait 
cependant  pas  de  cette  paix  intérieure  qui,  se  reflé¬ 
tant  sur  le  visage,  donne  aux  femmes  un  air  de 
sérénité  qui  leur  sied  si  bien  et  leur  constitue  une 
véritable  majesté.  La  peur  d’une  indiscrétion  du 
hasard,  l’appréhension  d’une  révélation  fâcheuse  on I 
donnée  à  son  toujours  charmant  visage  un  rien  d’in¬ 
quiet,  de  sévère,  de  dur  même  parfois,  qui,  lors¬ 
qu'on  y  regarde  de  près,  assombrit  un  peu  ce  radieux 
coucher  de  soleil.  Car,  obligée  à  une  dissimulation 
de  tous  les  instants,  la  fausseté  chez  elle  est  devenue 
une  seconde  nature  et  sa  physionomie  se  ressent  du 
trouble  de  son  âme.  Elle  se  console  de  ne  pouvoir 
clamer  sa  maternité  par-dessus  les  toits  en  la  pla¬ 
çant  dans  ses  romans  ;  cette  dissimulation  se  sent  et 
transpire  dans  tout  ce  qu’elle  écrit.  Se  mettant  elle- 
même  en  scène  sous  le  nom  de  Palmis  (terminaison 
en  is  voulue,  pour  rappeler  Genlis),  elle  nous  trace 
son  portrait  moral  où  plus  d’un  trait  est  vrai  : 

«  Mme  de  Palmis  n’était  pas. . .  une  intrigante  adroite  ou  une 
femme  artificieuse  et  sans  mœurs;  malgré  de  grands  égare¬ 
ments ,  son  cœur  n’est  point  corrompu,  elle  avait  mal  rem¬ 
pli  sa  destinée;  entraînée  par  son  imagination  dans  une 
mauvaise  route,  elle  y  avait  toujours  amèrement  regretté  la 
vertu,  et  en  y  conservant  cette  décence  exacte,  pudeur  du 
vice,  toujours  plus  circonspecte  dans  une  personne  bien 
née  que  celle  de  l’innocence,  parce  qu'elle  est  plus  néces¬ 
saire.  Mme  de  Palmis  avait  toujours  une  grande  élévation 
d’âme  et  cette  rectitude  de  jugement  et  d’esprit  qui  nous  fait 
admirer  de  bonne  foi  les  belles  actions,  alors  môme  qu’elles 
condamnent  les  nôtres.  Elle  trahissait  la  vérité  en  racontant 
sa  vie  passée,  mais  elle  ne  mentait  point,  elle  n’exagérait 
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même  pas  en  parlant  de  la  vertu  ;  elle  en  avait  toujours 
naturellement  le  noble  langage  ;  elle  exprimait  alors  se 
opinions  et  ses  pensées  ;  un  remords  salutaire ,  qu’elle  avait 
pour  ainsi  dire  cultivé  comme  un  dernier  droit  à  sa  propre 
estime,  avait  conservé  au  fond  de  son  cœur  le  sentiment  et 
le  goût  du  devoir  et  de  tout  ce  qui  mérite  d’être  approuvé  (1).  » 

Ne  voit- on  pas  par  ce  témoignage  poignant  qu'au 
fond  elle  déteste  cette  vie  en  partie  double,  cette  vie 
de  mensonge  et  de  méfiance  à  laquelle  ses  erreurs 
l’ont  condamnée?  Mais  elle  ne  veut  pas,  elle  ne  peut 
pas  y  renoncer.  Bon  gré,  mal  gré,  le  mensonge  est 
devenu  la  pierre  angulaire  de  sa  situation  mondaine, 
de  sa  vie  même  :  n’est- il  pas  sans  cesse  en  tiers 
entre  elle  et  la  duchesse  de  Chartres,  entre  elle  et 
ses  filles  Pulchérie  et  Caroline,  entre  elle  et  ses  autres 
filles  Paméla  et  Hermine?...  Et  le  monde,  à  qui  il 
faut  ne  rien  laisser  soupçonner  de  tout  cela!... 

Ainsi  s’explique  chez  Mme  de  Genlis  la  dualité  de 
son  être  et  de  sa  vie  :  erreurs  dans  la  conduite  pri¬ 
vée,  saine  morale  dans  sa  conduite  apparente  et 
encore  plus  dans  ses  livres  :  ayant  manqué  à  la 
morale  dans  la  première  partie,  elle  passera  la 
seconde,  sans  trop  regretter  la  première,  à  mora- 


(1)  Les  Parvenus ,  t.  II,  p.  262.  Il  est  intéressant  de  rapprocher  ces 
lignes  de  ce  qu’écrivait  la  duchesse  de  Châteauroux,  maîtresse  de 
Louis  XV,  au  duc  de  Richelieu  (14  août  1744)  :  «  Jusqu’à  présent  je 
me  suis  conduite  tel  qu’il  me  convenait,  avec  dignité;  je  me  soutien¬ 
drai  toujours  dans  le  même  goût  :  c’est  le  seul  moyen  de  me  faire 
respecter,  de  faire  revenir  le  public  sur  moi,  et  de  conserver  la  consi¬ 
dération  que  je  crois  que  je  mérite.  »  Parler  vertu  avait  fini  par  devenir 
chez  Mme  de  Genlis  un  tic.  11  n’avait  pas  échappé  à  Napoléon  qui  dit 
un  jour  :  «  Quand  Mme  de  Genlis  veut  définir  la  vertu,  elle  en  parle 
toujours  comme  d’une  découverte.  »  (Mme  de  Rémusat,  Mémoires,  II, 
403.) 
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User  les  gens  pour  la  leur  faire  oublier.  Voilà  sa 
grande  ligne  de  conduite,  agrémentée,  il  est  vrai, 
de  visées  ambitieuses  pour  la  réalisation  desquelles 
elle  ne  reculera  devant  rien,  et  d’une  bonne  dose  de 
vanité  à  laquelle  elle  sacrifie  plus  d’une  chose.  Tels 
sont  les  ingrédients  essentiels  de  sa  psychologie. 

Il  paraît  que  les  bruits  malveillants  se  firent  sur¬ 
tout  entendre  au  printemps  de  1785  :  il  y  avait  pour¬ 
tant  plus  de  trois  ans  qu’Hermine  se  trouvait  à 
Paris  et  Paméla  y  était  depuis  cinq  ans.  Laissons 
parler  un  nouvelliste  qui  raconte  le  petit  fait-divers 
suivant  à  la  date  du  24  mai  : 

«  Un  événement  assez  extraordinaire,  dit-il,  fait  en  ce 
moment  la  matière  de  toutes  les  conversations.  Une  jeune 
personne  élevée  en  Angleterre  sous  le  nom  de  Paméla 
est  arrivée  chez  Mme  de  Genlis  au  Palais -Royal  et  a  été 
bientôt  suivie  d’une  seconde  nommée  Hermine.  11  se 
trouve  aujourd’hui  qu'elles  sont  l’une  et  l'autre  filles  de 
Mme  de  Genlis  qui  les  a  fait  élever  sous  des  noms  supposés, 
afin  d’éprouver  les  effets  d’une  pareille  éducation  qui,  au 
reste,  a  fort  bien  réussi.  Ces  demoiselles  se  croyaient  orphe¬ 
lines,  lorsque  tout  à  coup  elles  ont  été  rendues  à  leurs 
parents.  Il  est  question  maintenant  de  leur  procurer  un 
établissement.  Les  deux  demoiselles  de  Genlis,  déjà  mariées, 
l’une  à  M.  de  Valence,  l'autre  à  M.  de  Lawœstine,  trouvent 
cet  événement  un  peu  bizarre  et  le  public  en  glose  beau¬ 
coup.  Mais  Mme  de  Genlis  se  dispose  à  écrire  l’histoire  de 
ces  deux  demoiselles  et  elle  ne  manquera  pas  d’éclairer 
beaucoup  de  choses  qui  paraissent  obscures  dans  ce  projet 
singulier  (1).  » 

(1)  Correspondance  secrète  inédite  sur  Louis  XVI,  Marie-Antoinette,  etc., 
de  1777  à  1792,  publiée  par  M.  de  Lescure,  Paris,  Plon,  deux  volumes 
in.  8,  t.  1er,  p.  565. 
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Il  eût  été  aussi  naïf  de  demander  des  éclaircisse¬ 
ments  sur  ce  sujet  à  Mme  de  Genlis  qu’il  le  serait  de 
croire  à  ceux  qu’elles  a  donnés  dans  ses  Mémoires. 
L’exactitude  n’y  est  pas  plus  grande  que  dans  la 
nouvelle  à  la  main  que  nous  venons  de  lire.  Elle  ne 
l’est  pas  davantage  dans  la  Correspondance  littéraire 
de  Grimm ,  dont  il  est  inutile  de  reproduire  ici  les 
erreurs.  Mais  Grimm  et  le  nouvelliste  anonyme 
disent  vrai  en  répétant  le  bruit  général  que  les  deux 
enfants  mystérieuses  sont  filles  de  Mme  de  Genlis. 
La  cour  et  la  ville  en  étaient  convaincues. 

Quelques  mémorialistes,  des  femmes  du  monde 
le  plus  distingué,  ne  manquèrent  pas  de  consigner 
ce  bruit  dans  leurs  écrits  :  «  Mme  de  Genlis,  qui 
avait  réellement  une  fdle  d’Égalité..  »  a  dit 
Mme  de  La  Tour  du  Pin,  et  pour  elle,  cette  fdle  n’est 
pas  Paméla,  mais  Hermine.  «  Paméla,  écrit  d’un 
autre  côté  une  autre  mémorialiste,  passait  pour  être 
la  fdle  du  duc  d’Orléans  et  de  Mme  de  Genlis  (1).  » 
Ajoutons  un  témoignage  de  famille,  celui  de  la 
petite-fdle  d’Hermine  :  «...  Mme  de  Genlis- Sillery, 
qui  avait  déjà  une  fdle  (depuis  Mrae  de  Valence)  en 
eut  deux  autres  du  duc  d’Orléans  :  Paméla,  qui 
épousa  Lord  Fitz  Gerald;  Hermine,  qui  épousa  mon 
grand-père,  M.  J.  Collard  »  (2). 

Terminons  par  ces  mots,  extraits  d’un  récit  bien 
amusant  d’Alexandre  Dumas  sur  son  enfance  à 

(1)  i\lme  de  Chastenay,  Mémoires ,  t.  Ier,  p.  53. 

(2)  Boyer  d’Agen,  Correspondance  de  Madame  La farge.  Marie  Cappelle 
à  l’abbé  Brunet,  lettre  XVIIIe.  Marie  Cappelle  oublie  que  Mœe  de  Genlis 
avait  eu  une  autre  fille,  Caroline,  mariée  au  marquis  Becelaer  de 
Lawœstine,  qui  mourut  à  vingt  ans  de  suites  de  couches. 
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Villers-Cotterets  :  «...  l’illustre  Mme  de  Genlis  qui, 
en  venant  faire  une  visite  à  Mme  Collard  sa  fille,  avait 
été  perdue  par  son  cocher  dans  la  foret  de  Villers- 
Cotterets...  » 

En  entendant  un  écho  des  clabaudages,  Mme  de  Gen¬ 
lis  ne  fut  pas  fâchée  de  voir  venir  le  moment  de 
transporter  son  école  à  la  campagne.  Afin  de  faire 
respirer  pendant  l’été  à  ses  enfants  un  air  plus  pur 
que  celui  de  Paris,  le  duc  de  Chartres  avait  acheté, 
en  1780,  un  des  deux  châteaux  de  Saint-Leu-Taverny, 
à  cinq  lieues  environ  de  Paris,  vers  le  nord-ouest. 
Situé  au  milieu  d’un  beau  parc  que  traverse  un 
cours  d’eau,  les  jeunes  pensionnaires  de  Mme  de 
Genlis  pouvaient  y  prendre  en  toute  liberté  leurs 
ébats.  Aussi  Paméla,  qui  aimait  à  courir  les  che¬ 
veux  au  vent,  et  que  sa  mère,  très  versée  en  mytho¬ 
logie  (1),  comparait  volontiers  à  Atalante,  s’en  don¬ 
nait-elle  à  cœur  joie.  Vous  la  représentez-vous,  par 
une  brillante  matinée  de  juin,  enveloppée  de  soleil 
et  de  roses,  en  pleine  joie  de  vivre,  échappée  sur 
les  pelouses  et  bondissant  vers  les  bois  en  poussant 
de  petits  cris,  son  chien  favori  à  ses  côtés  et  suivie, 
mais  d’assez  loin,  par  la  petite  bande  éparse  de  ses 
compagnes?  Elle  glissait,  elle  voltigeait  plus  qu’elle 
ne  marchait;  légère  et  rapide,  ses  pieds,  ne  fou¬ 
lant  pas  l’herbe  tendre,  y  laissaient  à  peine  quelque 
trace.  Un  poète  aurait  dit  que  les  fleurs  naissaient 
sous  ses  pas  derrière  elle. 

Chacun  à  sa  manière  lui  a  rendu  hommage  sur 
ce  point  et  le  peintre  de  la  petite  colonie,  Myris, 

(1)  Mœe  de  Genlis  avait  déjà  publié  un  ouvrage  sur  la  Mythologie 
qu’elle  faisait  étudier  à  ses  élèves. 
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féru  de  mythologie  comme  Mme  de  Genlis,  fit  son  por¬ 
trait  en  Diane  chasseresse,  son  chien  galopant  à  son 
côté  et  semblant  vouloir  la  dépasser.  Peut-être  l’a- 
t-il  peinte  ainsi  plus  d’une  fois,  et  en  costumes 
différents,  car  on  trouve  dans  le  roman  de  M,ue  de 
Genlis  que  nous  avons  souvent  cité  :  «  Elle  était  dans 
le  costume  de  Diane;  elle  avait  un  habit  magnifique, 
blanc  et  vert  brodé  d’or;  une  ceinture  de  diamants 
marquait  sa  taille;  ses  beaux  cheveux,  d’une  finesse 
extrême  et  d’un  noir  éclatant,  étaient  tressés  et 
entrelacés  de  perles;  elle  portait  sur  l’épaule  gauche 
un  carquois  léger  et  elle  tenait  un  arc...  »  (1).  La 
miniature  de  Myris  que  nous  connaissons  lui  donne 
un  costume  moins  somptueux  :  Paméla  y  est  peinte 
en  draperies  blanches  avec  ceinture  d’un  bleu  vif; 
l’écliarpe  qui  Hotte  autour  de  ses  épaules  est  de  la 
couleur  des  feuilles  mortes  de  la  forêt  qu’elle  tra¬ 
verse  en  courant.  Son  carquois  de  flèches  empennées 
est  attaché  à  l’épaule  par  un  ruban  bleu,  les  san¬ 
dales  ont  des  rubans  pareils.  La  troisième  couleur 
du  costume  tricolore  est  indiquée  par  le  rouge 
vif  de  l’arc  qu’elle  tient  de  la  main  gauche  (2). 

Gomme  à  la  ville,  Mme  de  Genlis  voulut  avoir  à 
Saint-Leu  un  petit  théâtre  pour  ses  élèves.  Le 
théâtre  tenait,  en  ces  temps  de  loisirs,  une  si  grande 

(1)  Les  Mères  rivales ,  t.  II,  p.  213. 

(2)  Cette  miniature  fut  donnée  par  Paméla  à  l’ami  de  Lord  Edward 
Fitz  Gerald,  Arthur  O’Connor,  le  patriote  irlandais  qui  devint  plus 
tard  général  dans  l’armée  française.  A  la  mort  d’Arthur  O’Connor  en 
1852,  sa  veuve  (née  Condorcet)  envoya  la  miniature  «  que  son  mari 
avait  tellement  appréciée  »  à  Lady  Campbell,  fille  aînée  de  Paméla. 
Elle  appartient  aujourd’hui  au  colonel  Wyndham,  petit-fils  de  Lady 
Campbell. 
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place  dans  la  vie  de  salon  !  Mais  déjà,  au  siècle  pré¬ 
cédent,  est-ce  que  Mmo  de  Main  tenon  n’avait  pas 
dressé  une  petite  scène  dans  ses  appartements  pour 
y  faire  jouer  la  duchesse  de  Bourgogne,  le  duc  d’Or¬ 
léans  et  les  personnes  de  la  cour?  Les  théâtres 
privés  faisant  fureur,  il  en  faut  un  à  Saint-Leu. 
Improvisant  d’abord  une  scène  de  plein  air,  M,ne  de 
Genlis  tira  parti  des  décors  naturels.  «  La  belle 
rivière  du  parc,  dit-elle,  nous  figurait  la  mer;  une 
suite  de  jolis  bateaux  formait  nos  flottes.  Je  fis  faire 
en  outre  un  petit  théâtre  portatif  que  l’on  plaçait 
dans  la  grande  salle  à  manger  et  sur  lequel  on 
exécutait  des  tableaux  historiques. 

C’était  ce  qu’on  appelle  des  «  tableaux  vivants  »  et 
des  «  attitudes  ».  Dans  une  belle  société  toujours  en 
quête  de  moyens  nouveaux  de  perdre  son  temps,  ces 
amusements  étaient  devenus  aussi  à  la  mode  que  le 
jeu  et  le  théâtre.  C’est  le  génial  acteur  anglais  Garrick 
qui  les  avait  vulgarisés  en  Angleterre,  d’où,  après 
quelques  années,  ils  avaient  été  introduits  en  France; 
sa  pantomime  avait  été  regardée  comme  la  traduc¬ 
tion  la  plus  noble  et  la  plus  pathétique  des  grandes 
émotions  de  l’âme.  David,  le  futur  terroriste,  le  futur 
auteur  du  portrait  de  Marie- Antoinette  allant  à 
l’échafaud,  le  peintre  du  couronnement  de  Napoléon 
à  Notre-Dame,  était  souvent  invité  à  diriger  ces  diver¬ 
tissements  :  secondé  par  M.  Myris  et  plus  encore  par 
M",e  de  Genlis,  il  disposait  à  son  goût  décors  et  per¬ 
sonnages.  Dans  une  pantomime  mythologique,  un  peu 
folâtre,  qui  était  censée  représenter  Psyché  persécutée 
par  Vénus ,  la  toute  jeune  Paméla,  nous  l’avons  déjà 
dit,  se  distingua  par  sa  grâce  enfantine.  Ce  fut  un 
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triomphe.  Jolie  comme  elle  l’était  déjà,  qui  donc  eù 
mieux  représenté  le  petit  dieu  au  carquois?... 

Paméla  raffolait  de  ces  divertissements,  des 
tableaux  vivants,  des  pantomimes;  elle  aimait  à 
prendre  des  «  attitudes  ».  Un  petit  grain  de  coquet¬ 
terie  —  après  tout  bien  naturelle  :  ne  s’en  mêle- 
t-il  pas  à  toutes  les  actions  des  femmes?  —  des 
formes  naissantes  et  déjà  voluptueuses,  mettaient  en 
valeur  sa  merveilleuse  beauté;  et  cette  sorte  de  tra¬ 
vail,  ne  demandant  ni  grande  application  ni  effort 
de  mémoire,  était  bien  ce  qui  convenait  à  son  indo¬ 
lence  —  et  à  celle  des  autres. 

La  mode  s’en  répandit;  la  mimomanie  fut  bientôt 
en  vogue  dans  les  salons  les  plus  fermés  de  Paris  et 
de  province;  Larive  et  Mlle  Sainval  ne  sachant 
comment  faire  face  à  toutes  les  demandes  de  leçons, 
durent  ouvrir  un  cours  pour  satisfaire  tout  le  monde. 

Cette  méthode  d’éducation  libre  et  fleurie,  éduca¬ 
tion  de  vacances,  était  variée  sous  son  air  frivole; 
elle  rentrait  tout  à  fait  dans  le  goût  des  pièces  de 
Collé  avec  ses  rondes  pastorales,  en  même  temps 
que  dans  celui  des  sentences  philosophiques  et 
«  recettes  de  morale  »  inscrites  en  guise  de  poteaux 
indicateurs  de  conduite  dans  la  vie,  comme  à  Moulin 
Joli,  chez  le  marquis  de  Watelet  de  Yalogny,  aux 
carrefours  des  allées,  dans  les  jardins  et  dans  les 
parcs.  C’était  la  mode,  et  cette  douce  philosophie 
répondait  assez  à  l’idée  d’une  vie  de  fêtes  ininter¬ 
rompues  qui  serait  vraisemblablement  celle  de  ces 
jeunes  fdles. 

Toute  savante  et  éclairée  qu’elle  fût,  la  «  gouver¬ 
neur  »  avait  pourtant  laissé  dans  cette  éducation 
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trop  de  place  au  factice  :  la  comédie  et  les  attitudes 
sont-elles  donc  choses  si  importantes  dans  la 
vie?...  Mais  Paméla  y  excellait  et  Mme  de  Genlis 
aimait  à  produire  cette  élève,  sa  chérie,  sa  préférée, 
et  à  mettre  ses  talents  en  évidence.  Plus  tard, 
Mme  Y  igée-Lebrun  les  admira  comme  artiste,  mais, 
comme  femme,  ne  put  se  défendre  de  quelque 
appréhension  sur  l’influence  que  ces  talents  frivoles 
pourraient  avoir  sur  l’avenir  de  l’enfant  : 

«  Paméla,  dit  l’illustre  artiste,  me  parut  aussi  jolie  qu'on 
peut  l’être.  Mme  de  Genlis  était  coquette  pour  cette  jeune 
personne  dont  elle  cherchait  à  faire  valoir  les  charmes.  Je 
me  rappelle  qu’elle  lui  faisait  prendre  différentes  attitudes, 
lever  les  yeux  au  ciel,  donner  à  son  beau  visage  diverses 
expressions  et,  quoique  tout  cela  fût  fort  agréable  à  voir,  il 
me  parut  qu'une  si  profonde  étude  de  coquetterie  pourrait  un 
jour  beaucoup  trop  profiter  à  son  écolière  (1).  » 

Et  cette  étude,  Mme  de  Genlis  l’avait  fait  commen¬ 
cer  de  bien  bonne  heure,  avant  même  que  son  élève 
n’eût  atteint  ce  qu’on  appelle  l’âge  de  raison  ! 

Ces  attitudes,  évidemment,  n’avaient  aucune  utilité 
pratique,  comme  presque  toutes  les  manifestations 
de  l’art,  et  ce  n’était  pas  d’elles  que  Mme  de  Genlis 
se  préoccupait  pendant  l’été  de  1785  :  en  mère  pré¬ 
voyante,  qui  savait  les  difficultés  qu’elle  rencontre¬ 
rait  en  France  à  marier  Paméla  dans  un  milieu 
élevé,  elle  songeait  à  lui  chercher  un  établissement 
en  Angleterre  (2).  Sachant  qu’il  n’est  jamais  trop 

(1)  Mme  Vigée-Lebrun,  Souvenirs ,  t.  II,  p.  278. 

(2)  «  Son  orgueil  avait  fait  quelque  spéculation  sur  la  naissance,  le 
rang,  la  beauté  d’Édélie;  elle  espérait  la  marier  à  quelque  grand  sci- 
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tôt  pour  s’y  mettre,  elle  commença,  dès  1785,  à 
planter  ses  jalons.  Elle  souhaitait  trouver  un  jeune 
homme  d’origine  et  de  situation  analogues  à  celles 
de  sa  fille.  Elle  étudia  d’abord  dans  le  Gotha  les 
familles  princières  et  ducales  où  se  pourrait  trouver 
le  gendre  de  ses  rêves  (1)  ;  ce  qui  l’amena  à  penser 
que  le  mieux  était  de  se  rendre  à  Londres,  de  faire 
et  de  charger  quelque  amie  de  parler  discrètement 
de  Paméla,  de  vanter  ses  qualités,  ses  talents,  sa 
beauté,  son  sourire,  qui  était  une  merveille  et  dont, 
pour  employer  un  mot  de  Sainte-Beuve  parlant 
d’un  autre  sourire  féminin,  «  on  eût  vainement 
cherché  le  pareil  ». 

Mme  de  Genlis  venait  d’ailleurs  d’obtenir  un 
diplôme  d’honneur  de  l’Université  d’Oxford  :  pour 
le  recevoir  il  fallait  se  présenter  en  personne  à 
Oxford  au  mois  de  juillet.  Quel  bon  prétexte  pour 
passer  outre-Manche! 

On  ne  s’étonnerait  pas  de  la  voir  accompagnée  de 


gneur  anglais,  et,  par  ce  moyen,  se  retrouver  dans  une  brillante 
société...  Il  est  si  consolant...  de  pouvoir  dire  :  ma  fille  lady...  »  ( Les 
Parvenus ,  t.  II,  p.  333.) 

(1)  «  Vous  savez  que  je  médite  de  loin  les  mariages...  »  ( Les  Mères 
rivales ,  t.  II,  p.  265).  «  Je  forme  déjà  des  projets  pour  Stephen  :  il 
serait  très  possible  de  le  marier  un  jour  à  Léocadie...  »  ( Ibid.,  p.  314.) 
«  Je  vous  offre  Léocadie  pour  votre  fils.  Il  y  a  bien  longtemps  que  ce 
mariage  est  l’objet  de  mes  vœux  les  plus  ardents...  Je  ne  pouvais  rai¬ 
sonnablement,  dans  la  première  enfance  de  Léocadie,  vous  la  proposer 
pour  Maurice;  former  le  projet  de  donner  à  mon  fils  une  enfant  trou¬ 
vée,  c’était  sacrifier  l’amour  maternel  à  l’enfant  d’adoption.  »  [Idem, 
t.  IV,  p.  85.) 

La  naissance  irrégulière  de  Paméla  a  donc  tourmenté  Mmede  Genlis 
pour  son  établissement;  ne  le  voit-on  pas  encore  dans  ces  lignes  : 
«  ...  Quand  je  pense  qu’une  si  charmante  créature  ne  trouvera  vraisem¬ 
blablement  pas  à  s’établir  avantageusement,  que  je  hais  l’avarice,  l’am¬ 
bition  et  les  préjugés  de  la  naissance  !  »  (Ibid.,  t.  IV,  p.  151.) 
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Paméla,  car  cette  petite  était,  disait-on,  Anglaise  et 
sa  mère  vivait  encore;  ne  serait-il  pas  naturel  de 
croire  que  la  bienfaitrice  conduisait  à  celle-ci  sa  fille 
dont  elle  était  séparée  depuis  plus  de  cinq  ans?  11 
serait  toujours  possible,  s’il  le  fallait,  d’expliquer 
pourquoi  cette  rencontre  n’avait  pas  eu  lieu. 

Elle  laissa  donc  ses  autres  élèves  aux  soins  de  sa 
mère,  Mmft  d’Andlau,  quitta  Saint-Leu  avec  Paméla  et 
arriva  à  Londres  dans  les  derniers  jours  de  juin. 
Elle  s’installa  dans  la  maison  du  duc  de  Chartres, 
à  Portland-Place,  et  se  fit  aussitôt  présenter  par 
quelques  amies  dans  les  salons  les  plus  recherchés. 

Elle  parait  très  satisfaite  de  l’accueil  qui  lui  fut 
fait  et  ce  n’est  pas  sans  un  certain  orgueil,  légitime 
d’ailleurs,  que  Mme  de  Genlis,  qui  était  fort  du  grand 
monde  et  très  habituée  aux  hommages  des  salons, 
écrit  qu’elle  reçut  des  marques  d’intérêt  et  d’estime 
des  personnages  les  plus  distingués  d’Angleterre  : 

«  Le  prince  de  Galles,  dont  toute  la  maison  était  partie 
pour  Brighton,  eut  la  bonté  de  m’envoyer  lord  Gordon,  que 
je  ne  connaissais  pas,  pour  m’inviter,  chez  ce  même  lord 
Gordon,  à  une  fête  qu’il  ne  pouvait  me  donner  chez  lui. 
J’y  allai.  La  fête  fut  charmante,  et  le  prince  rempli  de  grâce 
pour  moi  (1).  Il  avait  alors  une  très-belle  figure,  et  le  sou¬ 
rire  le  plus  agréable  que  j’aie  jamais  vu,  chose  qui  a  tou¬ 
jours  eu  pour  moi  un  charme  particulier. 

(1)  Le  prince  de  Galles  (George  IV),  étant  l’ami  intime  du  duc  de 
Chartres,  fut  probablement  enchanté  de  lui  faire  plaisir  en  fêtant 
Mme  de  Genlis.  Il  paraît  cependant  qu’il  ne  lui  rendit  pas  l’admiration 
qu’elle  sentit  pour  lui,  la  trouvant  un  peu  défraîchie fTar  plus  tard  il 
a  affirmé  qu’elle  n’était  certainement  pas  la  mère  de  Paméla,  «  elle 
était  beaucoup  trop  âgée,  il  savait  bien  son  âge...  »  .M'”L'  de  Genlis 
n’avait  cependant  que  trente-neuf  ans  en  1785,  lorsque  Paméla  en  avait 
douze  ! 
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Il  n’est  pas  probable  que  la  petite  Paméla  fut 
invitée  à  cette  fête  ni  qu’elle  accompagna  Mme  de 
Genlis  à  Windsor,  où  celle-ci  fut  engagée  par  la 
reine  Charlotte  : 

«  C’était  une  fort  grande  distinction,  car  elle  n’y  recevait 
jamais  d’étrangères.  Je  dînai  à  Windsor,  chez  madame  de 
Lafitte,  sous-gouvernante  des  princesses,  avec  laquelle 
j’avais  eu  un  commerce  de  lettres,  parce  qu’elle  m’avait 
envoyé  un  petit  ouvrage  d’elle  (Entretiens  d’une  gouvernante 
avec  ses  élèves)  dont,  à  sa  prière,  j'ai  été  l’éditeur,  et  auquel 
j  ai  fait  une  préface.  J’eus  une  audience  particulière  de  plus 
de  deux  heures  avec  la  reine,  il  ne  s’y  trouva  que  les  prin¬ 
cesses,  ses  fdles,  et  sa  dame  d'honneur,  lady  Pembroke, 
qui  me  présenta,  et  que  j’avais  beaucoup  vue  jadis  à  l’Ile- 
Adam.  La  conversation  fut  très-animée,  je  trouvai  la  reine 
également  obligeante  et  spirituelle...  (1).  » 

Elle  fit  à  Londres  plusieurs  connaissances  :  celle 
de  la  gentille  Miss  Burney,  demoiselle  d’honneur  de 
la  reine,  auteur  déjà  célèbre  des  romans  d ’Evelina  et 
Cécilia ,  très  commentés  dans  les  salons  de  Londres, 
et  qui  devint  plus  tard  la  femme  d’un  émigré  fran¬ 
çais,  le  général  d’artillerie  d’Arblay;  celle  du  fameux 
M.  Burke,  qui  l’emmena  à  Oxford  recevoir  son 
diplôme  d’honneur,  qui  lui  fit  visiter  l’Université 
et  lui  présenta  le  grand  peintre  sir  Joshua  Rey¬ 
nolds;  celle  de  M.  Fox,  l’ex-premier,  qui  ne  se  dou¬ 
tait  guère  que  la  ravissante  petite  fille  qu’on  remar¬ 
quait  à  côté  de  Mme  de  Genlis  deviendrait  un  jour 
sa  parente  par  son  mariage  avec  son  cousin  germain 


(1)  Mémoires,  t.  III,  p.  337  340. 
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Lord  Edward  Fitz  Gcrald,  le  jeune  capitaine  qui  au 
retour  de  ses  campagnes  d’Amérique,  avait  été  élu 
député  au  Parlement  irlandais;  celle  de  Sheridan, 
auteur  dramatique  et  homme  d’État  célèbre,  qui 
devait  devenir  plus  tard  amoureux  de  cette  meme 
petite  Paméla...  Mme  de  Genlis  alla  aussi  dans  les 
salons  de  la  duchesse  de  Devonshire  et  de  Lady 
Stormont;  l’oncle  de  Lord  Stormont,  le  vieux  juge 
Lord  Mansfîeld,  qui,  à  quatre-vingts  ans,  avait  encore 
l’esprit  et  les  belles  manières  loués  par  Mme  Du  Def- 
fand  lors  de  son  séjour  à  Paris,  en  1774,  vint  chez 
elle  et  l’invita  à  Caen  AYood,  belle  résidence  près 
de  Londres,  où  il  s’amusait  à  étudier  l’horticulture  ; 
il  lui  envoya  pour  sa  fête,  jour  de  la  sainte  Félicité 
(10  juillet),  une  corbeille  garnie  de  roses  mous¬ 
seuses.  «  Je  n’en  avais  jamais  vu,  cette  belle  fleur 
m’enchanta;  et  quand  je  partis,  il  m’en  donna 
dans  une  caisse  un  rosier  tout  entier,  que  j’apportai 
à  Paris,  et  qui  a  été  le  premier  qu’on  y  ait  vu,  et 
que  je  donnai  au  fameux  fleuriste  Descemet.  »  Elle 
aurait  bien  voulu  recevoir  la  visite  d’Horace  Wal~ 
pôle;  mais  comme  celui-ci  ne  songeait  pas  à  lui  en 
faire,  c’est  elle  qui  se  présenta  chez  lui.  Sous  quel 
prétexte?  On  va  le  voir  dans  une  lettre  du  railleur 
et  caustique  humoriste  à  la  comtesse  d’Ossory  : 

«  Strawberry  Hill,  4  juillet.  —  Je  ne  lirai  plus  Rousseau; 
ses  Confessions  m'ont  dégoûté  plus  que  tout  autre  livre  que 
j’aie  jamais  lu.  Sa  poule,  Mme  de  Genlis  l’éducatrice,  est 
d’après  les  journaux,  arrivée  à  Londres. 

»  Elle  me  dégoûte  aussi  ;  les  œufs  d’éducation  pondus  par 
elle  et  par  lui  ne  pourraient  éclore  que  lorsque  les  poussins 
seraient  prêts  à  mourir  de  vieillesse.  Je  révère  le  génie;  j’ai 
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une  bonne  amitié  pour  le  bon  sens  et  un  faible  pour  le  non  • 
sens  déclaré  ;  mais  j’abhorre  les  idées  extravagantes  que  l’on 
prend  pour  le  suprême  bon  sens,  et  l’affectation  qu’on  pré¬ 
tend  être  de  la  philosophie.  » 

Horace  Walpole  était  le  bon  sens  même,  et  sa 
réflexion  pourrait  s’appliquer  à  d’autres  temps  que 
le  sien  —  ce  qui  en  prouve  la  justesse.  Mme  de  G  en- 
lis  étant  allée,  accompagnée  de  Paméla,  lui  faire 
une  visite,  il  parle  d’elle  dans  une  autre  lettre  à 
lady  Ossory  : 

«  23  juillet  1785.  —  Vous  m’étonnez,  madame,  en  me 
disant  que  les  journaux  ont  mentionné  mon  désappointe¬ 
ment  de  voir  Mme  de  Genlis.  Comment  peut-on  répandre 
des  bêtises  pareilles  !  Il  est  vrai  que  puisque  la  colline  (1) 
ne  voulait  pas  aller  voir  M,ne  de  Genlis,  elle  est  venue  voir 
la  colline.  Mrs.  Cosway  m’a  envoyé  dire,  il  y  a  dix  jours, 
que  Mme  de  Genlis  désirait  voir  Strawberry-IIill.  J’ai  cru 
que  je  ne  pouvais  faire  autrement  que  de  l'inviter  à  déjeu¬ 
ner.  Alors  vint  la  réponse  qu’il  fallait  qu’elle  allât  à 
Oxford  recevoir  son  diplôme  de  docteur,  mais  qu’elle  vien¬ 
drait  huit  jours  plus  tard.  Elle  est  donc  arrivée  hier  avec 
miss  Wilkes  et  Paméla,  qu’elle  ne  m’a  même  pas  présentée 
et  qu’elle  a  élevée  à  lui  ressembler  beaucoup  de  visage. 
Je  lui  ai  dit  que  je  ne  pouvais  attribuer  l’honneur  de  sa 
visite  qu’à  ma  chère  défunte,  Mntf  Du  Deffand  (2).  Il  a  plu 


(1)  Jeu  de  mots  sur  le  nom  de  sa  maison  Strawberry-f/tM  (colline). 

(2)  En  1764,  M,ne  Du  Crest  occupait  avec  sa  fille  Félicité,  future  com¬ 
tesse  de  Genlis,  un  appartement  au  couvent  de  Saint-Joseph  (aujour¬ 
d’hui  hôtel  du  Ministère  de  la  guerre),  où  s’était  retirée  Mme  Du  Deffand. 
Ces  dames  s’étaient  fait  présenter  à  elle.  Plus  tard,  Félicité  Du  Crest 
ayant  épousé  le  comte  de  Genlis,  devint  parente  ou  du  moins  alliée  de 
la  vieille  amie  d’Horace  Walpole.  En  effet  :  le  père  de  celle-ci  était 
Gaspard  de  Vichy,  comte  de  Champrond,  et  sa  mère  Anne  Brulart,  fille 
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tout  le  temps  et  il  faisait  sombre  comme  à  minuit.  Elle  n’a 
donc  pu  voir  les  tableaux.  Mais  vous  voudriez  savoir  com¬ 
ment  je  l’ai  trouvée  plutôt  que  ce  qu'elle  a  vu  ou  n’a  pu 
voir.  Elle  est  agréable  de  sa  personne  et  a  dû  être  jolie.  Sa 
conversation  est  naturelle  et  raisonnable,  pas  précieuse  ni 
afïectée,  ni  cherchant  à  être  éloquente,  comme  je  le  crai¬ 
gnais.  Je  lui  ai  demandé  si  Oxford  lui  avait  plu,  voulant 
parler  des  batiments  et  non  des  pauvres  imbéciles  qui  les 
habitent.  Elle  m’a  répondu  qu'elle  n’avait  eu  que  peu  de 
temps,  qu’elle  aurait  voulu  étudier  leur  méthode  d'éduca¬ 
tion...  Je  lui  ai  demandé  s’il  était  vrai  que  la  nouvelle  édi¬ 
tion  des  œuvres  de  Voltaire  fût  défendue.  «  Sévèrement  », 
m’a-t-elle  répondu.  Elle  condamna  alors  ceux  qui  écrivent 
contre  la  religion  et  le  gouvernement,  ce  qui  était  un  peu 
mal  à  propos  devant  son  amie  miss  Wilkes  (1).  Elle  est  res¬ 
tée  deux  heures  et  part  aujourd’hui  pour  la  France  à  son 
devoir  (2).  Je  ne  sais  vraiment  pas  si  le  duc  de  Chartres  est 
actuellement  en  Angleterre  :  elle  était  descendue  à  sa  mai¬ 
son  de  Portland  Place... 

19  août.  «  ...  J’ajouterai  une  réponse  que  j’ai  oublié  de 
vous  faire  :  Paméla  est  une  enfant  que  Mu,e  de  Genlis  affirme 
être  Anglaise  et  on  dit  qu'elle  l'aime  plus  que  ses  propres 
enfants  ou  que  les  princesses  d’Orléans  (3)  dont  elle  est 
«  gouverneur»,  car  tel  est  son  titre.  Les  sceptiques  préten¬ 
dent  que  Paméla  est  non  seulement  son  enfant,  mais  aussi 


du  premier  président  au  parlement  de  Bourgogne,  dont  la  famille 
devait  être  connue  par  les  deux  branches  de  Puysieulx  et  de  Sillery. 
C’est  à  celle-ci  qu’appartenait  le  comte  de  Genlis,  mari  de  Félicité  du 
Crest. 

(1)  Miss  Wilkes  était  la  fille  de  John  Wilkes  qui  avait  des  idées  très 
révolutionnaires. 

(2)  En  français  dans  le  texte. 

(3)  On  se  rappelle  qu’il  n’en  restait  plus  qu’une. 
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une]  Orléans  de  contrebande.  Je  n'ai  pas  remarqué  l'affec¬ 
tion;  la  ressemblance  est  moins  douteuse  (1).  » 

Il  est  certain  que  MmP  de  Genlis  s’évertua  à  plaire 
à  Horace  Walpole,  se  conformant  sans  doute  à  son 
précepte  de  la  Feuille  des  gens  du  monde  :  «  On 
plaira  toujours  facilement  par  le  naturel  dans  la 
conversation  et  dans  la  société,  quand  on  n’aura  ni 
prétentions  orgueilleuses  ni  défauts  choquants  à 
dissimuler.  » 

De  cette  visite  à  Strawberry-Hill,  M,ne  de  Genlis 
ne  fait  qu’une  simple  mention  :  «  M.  Horace  Wal¬ 
pole,  l’ami  si  intime  de  Mme  Du  Delfand,  me  donna 


(1)  Horace  Walpole,  qui  croyait  que  Mme  de  Genlis  s’efforçait  d’en 
doter  Paméla,  avait,  dans  sa  première  lettre,  noté  cette  ressemblance. 
On  la  trouve  en  effet  dans  plusieurs  des  portraits  de  Paméla  faits  pen¬ 
dant  sa  jeunesse  :  on  la  remarque  surtout  dans  son  profil  en  bonnet 
rouge,  par  Henriette  de  Sercey,  et  dans  une  miniature,  par  Hénard,  de 
Paméla  jouant  de  laguilare,  qui  est  le  pendant  de  la  miniature  existant 
à  Chantilly  de  Mme  de  Genlis  avec  mandoline.  M.  Jean  Harmand  s’y 
est  trompé  et  s’écria  :  «  Voilà  une  miniature  de  Mme  de  Genlis  que  je 
ne  connais  pas  !  »  C’est  avec  difficulté  que  miss  Lucy  Ellis  put  persua¬ 
derai  M.  Harmand  que  le  portrait  en  question  était,  sans  doute  aucun 
celui  de  Paméla,  peint  en  1789  lorsqu’elle  avait  seize  ans.  Mme  de,  Gen¬ 
lis  elle-même  semble  avoir  été  hantée  par  la  ressemblance  qu’elle 
remarquait  entre  Paméla^et  le  duc  d’Orléans,  si  l’on  en  juge  par  ces 
allusions  :  «  Denise  m’a  dit  en  conüdence  que  la  petite  bâtarde ,  qui 
est  vraiment  belle  comme  un  ange,  ressemble  déjà  comme  deux  gouttes 
d’eau  au  duc  de  Rosmond,  et  Bel...,  qui  connaît  le  duc  et  qui  a  ren¬ 
contré  la  petite  au  cours,  assure  aussi  que  la  ressemblance  est  frap¬ 
pante.  »  {Les  Mères  rivales,  t.  Ie',  p.  303.)  —  «  Il  a  dit  encore  à  la  même 
personne  que  la  petite  Léocadie  ressemble  à  frapper  au  duc  de  Ros¬ 
mond  »  {Ibid.,  t.  11,  p.  14.)  —  «  Quant  à  ce  qu’il  dit  de  cette  ressem¬ 
blance  de  Léocadie,  je  vais  bien  vous  étonner  :  il  a  fait  une  remarque 
maligne,  mais  juste.  Oui,  ce  n’est  point  un  infâme  mensonge,  c’est 
une  vérité.  Il  semble  que  le  Ciel  prenne  plaisir  à  rassembler  des 
hasards  inouïs  contre  moi.  Celui-ci  me  confond,  car  en  effet  la  res¬ 
semblance  devient  telle  qu'il  est  impossible  de  ne  la  point  remarquer  ; 
quelque  belle  que  soit  cette  chère  petite,  que  ne  donnerais-je  pas 
pour  qu’elle  eût  une  autre  ligure!...  »  {Ibid.,  p.  17.) 


LA  BELLE  PAMELA 


169 


à  déjeuner  dans  son  prieuré  gothique  ».  On  dirait 
que  le  souvenir,  pour  elle,  n’en  est  pas  agréable. 

Le  retour  en  France  s’effectua  par  une  affreuse 
tempête  :  aussi  les  voyageuses  se  retrouvèrent -elles 
avec  bonheur  à  Saint-Leu  après  six  semaines  d’ab¬ 
sence  :  «  La  joie  de  mes  élèves  fut  extrême,  ainsi 
que  la  mienne. . .  Toutes  mes  occupations  et  mes  courses 
ne  m’empêchèrent  pas  de...  prendre,  pendant  mon 
séjour  à  Londres,  deux  maîtres,  l’un  de  déclamation 
anglaise,  l’autre  était  un  bijoutier  qui  m’apprit  à 
faire  de  jolis  ouvrages  en  semences  de  perles  collées.  » 

Mme  de  Genlis  n’avait  donc  pas  plus  perdu  son 
temps  en  Angleterre  qu’elle  ne  le  perdait  ailleurs.  Elle 
avait  en  outre  tout  préparé  pour  la  réalisation  ulté¬ 
rieure  de  ses  projets.  Elle  avait  entretenu  ses 
anciennes  relations,  elle  en  avait  noué  de  nouvelles, 
avait  produit  partout  la  céleste  Paméla.  Plus  tard 
elle  ferait  un  autre  voyage  en  Angleterre  et,  dans  le 
milieu  distingué  où  elle  avait  reçu  si  aimable  accueil, 
il  serait  bien  extraordinaire  que  la  divine  beauté 
de  sa  fille  ne  tournât  pas  la  tête  à  quelque 
jeune  seigneur  anglais.  La  Correspondance  secrète 
n’avait  donc  pas  tort  quand  elle  disait  au  mois  de 
mai  1785  :  «  ...  Il  est  question  maintenant  de  leur 
procurer  (à  Paméla  et  Hermine)  un  établissement  ». 

Il  ne  paraissait  ni  excessif,  ni  prématuré,  en 
France,  de  fiancer  des  petites  filles.  C’était  même 
chose  courante,  mais  presque  exclusivement  chez  les 
gens  de  qualité.  Rien  n’était  changé  dans  les  mœurs  du 
siècle  précédent,  où  la  fille  du  financier  André  avait 
été  fiancée,  dès  l’âge  de  deux  ans,  au  marquis  d’Oyse, 
de  la  maison  de  Brancas,  Saint-Simon  nous  a  dit  à 
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quelles  conditions;  où,  à  neuf  ans  et  demi,  la  fille 
de  Samuel  Bernard  avait  été  promise  à  M.  Molé.  On 
pourrait  citer,  au  xvme  siècle,  cent  autres  exemples 
de  gentilshommes  fiancés  à  des  fillettes.  On  tenait 
les  promis  éloignés  l’un  de  l’autre  jusqu’à  l’âge 
nubile,  quatorze  ans  pour  les  garçons,  douze  ans 
pour  les  filles.  Ainsi  fit-on  pour  Mlle  de  Bourbonne  : 
à  douze  ans,  elle  reçut  le  sacrement  de  première 
communion,  celui  de  confirmation  le  lendemain, 
celui  de  mariage  huit  jours  après;  elle  rentra 
ensuite  au  couvent  pour  continuer  à  grandir  et 
terminer  son  éducation.  Il  en  fut  de  même,  à  la 
même  époque,  pour  Mlle  de  Maupeou.  Quelques 
années  plus  tard,  le  duc  de  Bichelieu,  le  futur  fon¬ 
dateur  d’Odessa,  le  futur  ministre  de  Louis  XVIII  et 
libérateur  du  territoire,  épousa  une  petite  fille  de 
douze  ans  qui  rentra  à  son  couvent,  comme 
Mlle  de  Bourbonne  et  Mlle  de  Maupeou,  après  la  céré¬ 
monie  du  mariage,  tandis  que  son  mari  partait  avec 
son  gouverneur  pour  un  voyage  à  travers  l’Europe. 
Et  Mlle  Caroline  de  Genlis  elle-même  n’épousa-t-elle 
pas,  dès  qu’elle  eût  atteint  sa  quatorzième  année, 
M.  de  Lawœstine  qui  en  avait  vingt?  Il  est  vrai 
qu’elle  rentra  à  Bellechasse  tout  de  suite  après  le 
mariage,  et  y  resta  encore  deux  ans. 

La  façon  dont  Mme  de  Genlis  planta  les  premiers 
jalons  pour  l’établissement  de  Paméla  vient  donc, 
après  les  remarques  d’Horace  Walpole,  à  l’appui  de 
son  origine  non  seulement  aristocratique,  mais  prin- 
cière.  La  comtesse  ne  doutait  pas  que  l’extrême 
beauté  de  l’enfant  ne  lui  valût  une  brillante  con¬ 
quête.  Ne  nous  raconte- 1- elle  pas  que  ses  deux  fdles 
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dans  leur  enfance  avaient  fait  des  passions?  Elle  ne 
peut  même  s’empêcher  de  dire,  avec  son  amour- 
propre  d’auteur,  dans  le  roman  dont  Paméla  est 
l’héroïne  à  peine  voilée,  qu’elle  aussi  avait  inspiré 
une  passion  de  bonne  heure  : 

«  ...  Je  vous  assure  qu’il  est  amoureux  de  Léoca- 
die;  il  la  regarde,  il  soupire,  il  rêve  et  il  n’est 
occupé  que  d’elle.  J’ai  lu  que  Mme  de  Maintenon 
avait  inspiré  une  passion  à  onze  ans.  Léocadie  a  dix 
ans  et  demi,  et  elle  est  assurément  mille  fois  plus 
jolie  que  ne  le  fut  jamais  la  veuve  de  Scarron,  qui 
n’avait  pas  une  beauté  remarquable  (1).  » 

Le  vent  du  reste,  était  au  mariage,  car  très  peu 
de  temps  après  son  retour,  l’union  de  son  élève, 
Mlle  d’Orléans,  avec  le  duc  d’Angoulême,  fils  aîné 
du  comte  d’Artois,  fut  décidée.  Le  baptême  de  la 
jeune  princesse  se  fit  d’abord,  avec  grande  cérémo¬ 
nie,  dans  la  chapelle  du  château  de  Versailles,  dra¬ 
pée  et  ornée  de  Heurs.  Assistée  du  roi  et  de  la  reine, 
ses  parrain  et  marraine,  la  jeune  princesse  était  en 
robe  de  soie  blanche  lamée  d’argent.  «  L'entrevue 
avec  M.  le  duc  d’Angoulême  se  fit  ensuite  :  dès  ce 
moment,  on  parla  publiquement  de  ce  mariage.  Les 
paroles  données,  on  décida  que  le  mariage  se  ferait 
aussitôt  que  le  jeune  prince  aurait  l’âge  fixé  par  la 
loi;  il  lui  manquait  trois  mois  (2).  »  Mme  de  Genlis, 
qui  n’est  pas  femme  à  se  priver  d’un  compliment, 
n’a  garde  d’omettre  qu’elle  fut  consultée  sur  la 
question  des  dames  qui  seraient  attachées  à  la 

(1)  Les  Mères  rivales,  t.  III,  p.  85. 

(3)  Mme  de  Genlis,  Mémoires,  t.  III,  p.  373. 
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princesse.  Toujours  aussi  avisée  qu’ambitieuse,  eut- 
elle  le  projet  de  placer  Paméla  auprès  de  la  jeune 
mariée?  La  lettre  qu’elle  adressa,  à  cette  époque,  au 
chevalier  Forth,  en  donne  l’impression  : 

«  Il  est  intéressant,  pour  le  sort  à  venir  de  Paméla,  que  je 
la  fasse  naturaliser  dans  six  semaines  et  j’ai  besoin,  pour 
cela,  de  quelques  titres  qui  puissent  prouver  qu’elle  est  née 
Anglaise.  Le  seul  qu’on  désire  et  qui  me  tiendrait  lieu  de 
tous  les  autres,  ce  serait  un  certificat  de  milord  Mansfield, 
qui  assurerait  que  Paméla  est  née  Anglaise,  fille  de  la 
nommée  Mary  Seems,  et  cette  espèce  de  certificat  aurait  telle 
forme  qu’il  plairait  à  milord,  pourvu  qu’il  soit  signé  de 
lui  :  ce  serait  une  preuve  suffisante,  car,  dans  tous  les  pays 
du  monde,  l’attestation  d’un  grand  homme  est  un  titre 
authentique.  Obtenez-moi  cette  grâce  de  milord  Mansfield, 
je  vous  en  conjure,  monsieur,  j’y  attache  le  plus  grand 
prix;  ce  sera  une  nouvelle  obligation  que  je  vous  aurai,  je 
la  sentirai  bien  vivement,  et  il  me  sera  doux  de  devoir 
aussi  à  milord  Mansfield  une  grâce  si  intéressante  et 
d’ajouter  encore  un  nouveau  sujet  de  reconnaissance  à  toute 
l’admiration  que  j’ai  pour  lui...  (1). 

»  Ducrest-Genlis,  ce  12  octobre  1785.  » 

Qu’il  s’agît  d’un  mariage  en  France  ou  d’une 
charge  auprès  de  la  future  duchesse  d’Angoulême, 
il  est  certain  qu’un  certificat  de  naissance  signé  de 
Lord  Mansfield  eût  été  préférable  au  contrat  d’ap¬ 
prentissage  procuré  par  M.  Forth  en  février  1784. 
La  lettre  de  Mme  de  Genlis  n’était  sans  doute  écrite 
en  style  aussi  flatteur,  que  pour  être  montrée  au 
vieillard  distingué  qui  l’avait  accueillie  avec  une 


(1)  Amédée  Britsch,  loc.  cil. 
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si  flatteuse  amabilité.  Le  1er  décembre,  la  comtesse 
remercie  M.  Forth  d’avoir  fait  les  premières 
démarches  : 

«  J’ai  reçu  hier  votre  lettre,  monsieur,  dont  je  vous 
remercie.  Vous  êtes  trop  aimable  de  vouloir  bien  vous 
occuper  autant  de  moi  et  j’en  suis,  je  vous  assure,  bien  recon¬ 
naissante.  Assurément,  je  ferai  la  dépense  qu’il  faudra  pour 
faire  venir  la  mère  de  ma  petite  devant  milord  Mansfield. 
Je  voudrais  pourtant  bien  savoir  ce  que  sera  cette  dépense, 
mais  je  me  flatte  qu’elle  ne  sera  pas  (1)  considérable  et  que 
vous  ne  ferez  pas  voyager  cette  femme  magnifiquement. 
Arrangez  tout  cela,  je  vous  en  prie,  pour  le  mieux  et 
apportez- moi  mon  cher  certificat.  » 

Y  avait-il  dans  la  dernière  lettre  de  M.  Forth 
quelque  chose  de  nature  à  inquiéter  M,ne  de  Genlis? 
On  le  croirait,  car  elle  continue  :  Je  voudrais  que 
vous  profitassiez  de  cette  occasion  pour  dérouter  cette 
femme  sur  le  lieu  où  est  sa  fdle.  Si  vous  pouviez  lui 
faire  croire  qu’elle  est  en  Pologne  ou  en  Espagne, 
vous  achèveriez  de  mettre  le  comble  à  ma  tranquil¬ 
lité.  Car  j’ai  toujours  des  peurs  mortelles  de  voir  arri- 


(1)  Je  me  flatte  qu’elle  ne  sera  pas...  Dans  sa  lettre  du  26  juil¬ 
let  1782,  le  duc  de  Chartres,  voulant  taire  venir  Hermine,  dit  à 
M.  Forth  :  Je  ne  me  flatte  pas  qu’elle  sera...  Même  mot,  donc  même 
origine.  La  personne  qui  a  dicté  la  première  lettre  a  écrit  celle-ci. 

Dans  sa  lettre  du  26  juillet  1782,  le  duc  de  Chartres  écrit  :  Je  me 
meurs  de  peur  que...  et  dans  celle  du  1er  décembre  1785,  Mme  de  Genlis 
dit  :  J’ai  toujours  des  peurs  mortelles  que. . . 

Enfin,  l’un  et  l’autre  abusent  de  l’imparfait  du  subjonctif.  Delà  part 
d’une  pédante,  cela  se  comprend,  mais  chez  un  homme  qui  ne  se  pique 
pas  de  correction  grammaticale,  puisqu’il  «  n’aime  pas  écrire  »,  cela 
s’explique  moins. 

Conclusion  :  Mme  de  Genlis  a  dicté  toutes  les  lettres  de  cette  négo¬ 
ciation  fictive  qu’elle  n’a  pas  écrites  elle-même. 
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ver  un  beau  matin  cette  femme  pour  me  faire  quelques 
scènes  qui  me  glaceraient  le  sang.  Vous  savez  comme 
je  me  suis  attachée  à  l’aimable  enfant.  Elle  serait 
réellement  à  moi  que  je  ne  l’aimerais  pas  davan¬ 
tage  (1).  De  grâce,  déroutez  sa  mère,  faites  qu’elle  ne 
la  croie  pas  entre  mes  mains...  »  Cette  pensée, 
Mme  de  Genlis  l’avait  déjà  formulée  et  dictée  au 
duc  de  Chartres  dans  sa  lettre  du  12  février  1780  à 
M.  Forth  :  «  Je  crains  que,  quand  elle  aura  été 
élevée  avec  soin,  ses  parents  ne  désirent  la  reprendre 
ou  qu’il  ne  faille  faire  quelque  chose  pour  sa  famille 
qui  me  paraît  bien  nombreuse.  »  Une  enfant  trou¬ 
vée  dont  la  famille  est  bien  nombreuse,  cela  fait 
sourire.  Et  puis,  pourquoi  se  mettre  martel  en  tête 
pour  une  réclamation  bien  problématique?  Ce  n’est 
pas  elle  qui  a  demandé  la  fdlette,  c’est  le  duc 
de  Chartres.  Ce  n’est  pas  à  elle  qu’elle  a  été  envoyée, 
mais  au  duc  de  Chartres.  La  fameuse  lettre,  Mon¬ 
seigneur,  j’ai  l’honneur  d'envoyer  à  Votre  Altesse  Séré - 
nissime  la  plus  jolie  fdle  et  la  plus  belle  jument  d’An¬ 
gleterre,  en  fait  foi.  Mme  de  Genlis  jne  paraît  point  en 
cette  affaire.  Alors  qu'a-t-elle  à  craindre?...  On 
sent  cependant  que  l’idée  de  voir  réclamer  l’enfant 
lui  cause  une  véritable  terreur.  Le  contrat  d’appren¬ 
tissage  qu’elle  possède  lui  assure  que  Mary  Syms  ne 
peut  la  réclamer  sans  rembourser  préalablement 
toutes  les  dépenses  faites  pour  elle  à  partir  du  jour 

(1)  Comparons  encore  la  réalité  au  roman  :  «  ...  Cette  enfant  est  vérita¬ 
blement  angélique  par  sa  douceur  et  par  sa  beauté  surprenante...  Je 
l’aime  déjà  passionnément.  J’avoue  que  les  circonstances  romanesques 
de  cette  aventure  contribuent  à  m’y  attacher...  J’ai  pourtant  une 
inquiétude  :  si  un  jour  sa  mère  me  reprenait  cette  enfant!  Cette  crainte 
me  troublera  souvent.  »  ( Les  Mères  rivales,  t.  Ier,  p.  266.) 
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de  sa  cession.  Encore  une  fois,  que  craint-elle?... 
Une  seule  chose  :  les  révélations  que  pourrait  faire 
Mary  Syms.  Car  cette  lettre  est  le  cri  d’angoisse  d’une 
femme  qui  a  peur  de  voir  s’écrouler  tout  l’échafau¬ 
dage  de  mensonges  qu’elle  s’est  donné  tant  de  peine 
à  édifier.  Ce  n’est  plus  de  la  comédie,  cette  fois;  ce 
cri  sonne  vrai  et  non  pas  faux.  Les  termes  de  ]a 
lettre  sont  voilés,  mais  ils  seront  compris  de  M.  Forth, 
qui  serait  impliqué  dans  l’affaire  si  Mary  Syms  ou 
son  oncle  à  Londres  (1),  révélait  au  public  que 
Muie  de  Genlis  est  la  vraie  mère  de  l’enfant,  qu’elle 
l’a  menée  avec  elle,  quelques  mois  auparavant,  à 
la  maison  du  duc  de  Chartres  à  Portland-Place.  On 
a  peut-être  reconnu  la  petite  et  remarqué  sa  ressem¬ 
blance  avec  Mrae  de  Genlis  ou  le  duc  de  Chartres,  on 
peut  menacer  d’une  révélation  fâcheuse...  A  tout 
prix,  il  faut  rendre*  impossible  une  réclamation  de 
ce  genre.  Un  chantage?  Eh  bien,  on  payera,  on 
payera  ce  qu’il  faudra,  mais  on  lui  coupera  les  ailes. 
«  Vous  pouvez  faire  tout  ce  que  vous  voulez,  voilà 
de  quoi  je  suis  sûre  et  qui  me  tranquillise  beau¬ 
coup...  »  Nous  n’avons  pas  la  réponse  de  M.  Forth, 
mais  il  est  certain  qu’elle  est  de  nature  à  tranquilliser 
Mme  de  Genlis.  N’a-t-il  pas  prise  sur  Mary  Syms? 

(1)  On  se  rappelle  que,  dans  une  lettre  à  M.  Forth,  en  1784,  Mme  de  Gen¬ 
lis  avait  demandé  des  lumières  sur  les  parents  de  Mary  Syms  «  sur  un 
de  ses  oncles  que  Mœ®  Forth  m’a  dit  qui  habitait  Londres.  »  Il  est  pos¬ 
sible  qu’il  habitât  non  loin  de  Portland  Place,  car  en  1798,  un  M.  Syms 
se  présenta  à  l’nôiel  de  la  duchesse  de  Leinster  (43,  Harley  Street,  qui 
est  dans  le  même  quartier)  pour  demander  des  nouvelles  de  Lady 
Edward  après  la  mort  de  son  mari  et  dans  la  pensée  de  «  lui  rendre 
service  puisqu’il  connaissait  sa  famille».  Lady  Edward  Fitz  Gerald 
(Paméla)  était  alors  à  la  campagne  avec  la  duchesse,  sa  belle-mère;  la 
carte  de  M.  Syms  a  été  perdue,  paraît-il.  Lady  Campbell,  fille  aînée  de 
Paméla,  a  entendu  parler  de  cet  incident  par  une  de  ses  tantes. 
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Elle  a  fait  une  fausse  déclaration  sur  le  lieu  de 
naissance  de  son  enfant  Ann  Syms.  Cette  petite 
était  née  à  Fogo,  en  Terre-Neuve,  et  non  pas  à 
Christchurch,  comme  elle  l’avait  déclaré  dans  le  con¬ 
trat  d’apprentissage.  Il  la  tient  donc  par  là;  elle 
signera  tout  ce  qu’il  faudra;  que  Mme  deGenlis  n’en 
soit  pas  inquiète  (1).  Elle  se  rassure,  en  effet,  et 
écrit  quelques  semaines  plus  tard  : 

«  Que  de  remerciements  je  vous  dois,  monsieur,  pour 
toutes  les  peines  que  vous  avez  bien  voulu  prendre  pour 
ma  petite  Paméla!  Je  ne  puis  vous  exprimer  à  quel  point 
j’en  suis  reconnaissante!  Que  je  serais  heureuse  si  je  pou¬ 
vais  jamais  vous  le  prouver!  Si  vous  croyez  la  voie  de 
Calais  par  M.  Le  Veubien  sûre,  envoyez-moi  cette  précieuse 
boîte  qui  renferme  les  papiers  que  j’ai  tant  désirés.  Ayez  la 
bonté  d’écrire  à  M.  Le  Veu  que  cette  boîte  est  importante, 
qu’elle  intéresse  personnellement  M.  le  duc  d’Orléans  (2),  et 
adressez  cette  boite  directement  à  M.  le  duc  d’Orléans.  Il 
a  fait  écrire  à  M.  Le  Veu,  pour  le  prévenir  que  vous  lui  en 
enverriez  une  pour  lui;  ainsi,  de  cette  manière,  j’espère 
que  M.  Le  Veu  mettra  à  cela  toute  son  attention.  » 

Datée  de  Bellechasse,  le  11  janvier  1786,  cette 
lettre  est  suivie,  le  26  janvier,  d’une  autre  du  duc 
d’Orléans  : 

(1)  Ces  lettres  à  M.  Forth,  comme  les  précédentes,  sont  tirées  de 
l’article  de  M.  Britsch,  dans  le  Correspondant.  N’ayant  pas  vu  les  lettres 
originales  dans  leur  intégrité,  nous  ne  savons  si  elles  ne  contiennent 
pas  d’autres  passages  qui  pourraient  contredire  les  conclusions  que 
nous  en  tirons. 

(2)  Le  duc  de  Chartres  ayant  perdu  son  père  le  18  novembre  1785, 
a  pris,  selon  la  tradition  de  sa  maison,  le  titre  de  duc  d’Orléans.  Mais 
comment  ces  papiers  intéresseraient-ils  «  personnellement  »  le  prince 
s’il  n’était  pas  le  père  de  cette  enfant? 
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«  M",ede  Genlis  attend  avec  impatience  les  certificats  que 
vous  m’annoncez,  mais  elle  ne  vous  soupçonne  pas  plus 
que  moi  de  négligence...  » 

En  février,  Mme  de  Genlis  reçoit  enfin  la  boîte  : 

«  J’aurais  bien  dû  vous  faire  mes  remerciements  plus  tôt, 
monsieur,  écrit-elle  le  22  février,  et  de  votre  dernière 
lettre  et  de  la  boite  que  j’ai  reçue...  M.  le  duc  d’Orléans 
a  bien  voulu  se  charger  de  vous  faire  passer  l’argent  que 
vous  avez  eu  la  bonté  d’avancer  pour  moi.  Je  vous  renou¬ 
velle  tous  mes  remerciements  qui  sont  aussi  sincères  que 
l’amitié  que  je  vous  ai  vouée  pour  la  vie...  » 

Cette  reconnaissance  serait  peut-être  excessive  s’il 
ne  s’agissait  que  d’un  document  sur  la  naissance 
d’une  petite  protégée  anglaise;  mais  si,  après  les 
autres  services  qu’il  lui  avait  rendus,  M.  Forth  avait 
sauvé  Mme  de  Genlis  des  révélations  qui  la  mena¬ 
çaient,  il  est  certain  que  cette  «  amitié  pour  la  vie  » 
n'est  pas  exagérée. 

Il  ne  paraît  pas,  cependant,  que  Paméla  ait  été 
naturalisée  :  lorsque  les  fiançailles  du  duc  d’Angou- 
lème  avec  Mlle  d’Orléans  furent  rompues  par  l’inter¬ 
vention  de  Marie-Antoinette,  Mme  de  Genlis  renonça 
au  projet  de  naturalisation  et  revint  à  son  idée  de 
la  marier  en  Angleterre. 

En  fait  de  sacrement,  Paméla  fit  sa  première 
communion.  A  quel  âge?  On  ne  sait  :  Mme  de  Gen¬ 
lis  n’en  dit  mot  dans  ses  Mémoires.  Mlle  d’Orléans  la 
fit  à  onze  ans.  Il  semble  que  Paméla,  qui  n’était  ni 
moins  sage  ni  moins  pieuse  que  sa  compagne,  ne  la 
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fit  qu’à  treize  ans.  Ce  point,  on  va  le  voir,  a  son 
importance.  Dans  les  Leçons  d'une  gouvernante  (1), 
Mme  de  Genlis  dit  que  c’est  elle  qui  prépara  ses  deux 
filles  à  leur  première  communion.  Il  y  avait  bien  à 
Bellechasse  un  ecclésiastique,  il  y  en  avait  même 
deux,  mais  la  gouvernante  était  si  envahissante  que, 
c’est  à  ne  pas  croire,  elle  avait  usurpé  une  partie  de 
leurs  fonctions.  Elle  n’allait  pas  jusqu’à  prétendre 
dire  la  messe,  mais  c’est  elle  qui  avait  prétendu 
donner,  et  qui  donnait  l’instruction  religieuse.  Elle 
prépara  ainsi  le  jeune  duc  de  Chartres  à  sa  première 
communion.  Y  prépara-t-elle  aussi  Paméla?  C’est 
probable,  quoique  pour  elle  et  ses  compagnes  la 
chose  fût  de  moindre  importance  que  pour  des 
princes  appelés  peut-être  à  régner  dans  la  future 
monarchie  constitutionnelle  rêvée  :  ne  fallait-il  pas 
mettre  d’accord  leurs  croyances  religieuses  avec  les 
principes  du  Palais-Royal  et  les  adapter  aux  idées 
nouvelles?  La  grande -maîtresse  de  l’ordre  de  la 
Candeur  n’agissait  qu'à  sa  guise;  elle  menait  tout 
tambour  battant,  philosophie  et  religion  comme  le 
reste,  et  n’admettait  pas  de  contradiction.  De  là, 
démission  des  deux  abbés,  qui  allèrent  se  consoler 
auprès  de  M.  de  Bonnard.  De  là  aussi  le  sobriquet 
de  Mère  de  l'Église  dont  Grimm,  et  Rivarol  après  lui, 
affublèrent  la  gouvernante  théologienne,  lorsqu’elle 
publia,  au  commencement  de  l’année  1787,  un 
in-octavo  sous  le  modeste  titre  que  voici  :  la  Religion 
considérée  comme  V unique  base  du  bonheur  et  de  la  véri¬ 
table  philosophie .  —  Ouvrage  fait  pour  servir  à  l'édu- 


(1)  Paris,  deux  volumes,  1791. 


LA  BELLE  PAMÉLA 


179 


cation  des  enfants  de  S.  A.  S.  Mgr  le  duc  d’Orléans  et 
dans  lequel  on  expose  et  l'on  réfute  les  principes  des 
prétendus  philosophes  modernes. 

Il  est  donc  probable  que  Paméla  fut  préparée  à 
sa  première  communion  par  la  théologienne  auteur 
de  cette  compilation  religieuse.  Elle  la  fit  vrai¬ 
semblablement  en  1786,  un  an  avant  sa  publi¬ 
cation. 

Il  fallait  s’entendre  sur  ce  point,  parce  que 
Mme  de  Genlis  a  écrit  :  «  Aussitôt  que  la  raison  de 
Léocadie  (c’est  Paméla,  on  se  le  rappelle,  qui  est 
désignée  sous  ce  nom)  commencera  à  se  développer, 
il  faudra  lui  apprendre  le  secret  de  sa  nais¬ 
sance...  (1).  » 

«  Quoique  Léocadie  soit  dans  sa  sixième  année,  je 
ne  lui  ai  pas  encore  dit  un  seul  mot  de  sa  nais¬ 
sance  (2).  »  «  Elle  se  croit  ma  fille...  Mais  je  veux 
attendre  encore,  je  veux  qu’elle  soit  en  état  de  sen¬ 
tir  parfaitement  tout  l’intérêt  d’une  telle  confidence. 
Je  veux  enfin  y  mettre  un  grand  appareil  et  que  la 
scène  frappante  que  je  lui  prépare  soit  une  des 
grandes  époques  de  sa  vie  et  qu’elle  ne  puisse  jamais 
s’effacer  de  sa  mémoire  (3).  » 

«  Je  lui  ai  trouvé  tant  d’instruction  et  de  piété 
que  je  la  juge  en  état  de  faire  sa  première  commu¬ 
nion.  Mais  Mme  d’Erneville  veut  qu’elle  ne  la  fasse 
que  le  jour  où  elle  aura  treize  ans,  parce  que  ce 
sera  dans  ce  jour  solennel  qu’on  lui  apprendra  le 


(1)  Les  Mères  rivales ,  t.  II,  p.  155. 

(2)  Ibid.,  p.  303. 

(3)  Ibid.,  t.  II,  p.  304. 
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malheur  de  sa  naissance,  dont  elle  n’a  pas  la  moindre 
idée  (1).  » 

En  vérité,  ce  jour  était  mal  choisi  pour  faire  à 
l’enfant  une  déclaration  de  cette  nature.  Dans  son 
roman,  Mme  de  Genlis  la  fait  tout  de  même  :  «  Je 
lui  ai  tout  dit,  tout,  jusqu’aux  calomnies  que  cet 
événement  a  fait  débiter  contre  moi...  »  Mais  elle 
ne  fit  aucun  aveu  à  Paméla  :  peut-être  avait-elle  pris 
la  résolution  de  lui  tout  avouer,  mais,  le  moment 
venu,  elle  aura  senti  l’inconvenance  d’une  pareille 
confession  en  ce  jour  et  l’aura  remise  à  plus  tard. 
Retenons  pourtant  cette  idée,  que  nous  retrouverons 
plus  loin  (2)  :  Mme  de  Genlis  veut  révéler  à  Paméla 
le  mystère  de  sa  naissance,  mais  elle  veut  en  même 
temps  y  «  mettre  un  grand  appareil,  que  cette  scène 
soit  une  des  plus  grandes  époques  de  sa  vie  et 
qu’elle  ne  puisse  s’effacer  de  sa  mémoire  ».  Elle 
voudra,  en  effet,  plus  tard,  bien  plus  tard,  lui  faire 
l’aveu  ajourné  pour  inopportunité,  mais  au  dernier 
moment  encore,  le  cœur  lui  manquera  :  au  lieu  de 
faire  l’aveu  de  ce  qui  est  son  tourment,  aveu  pour 
lequel  elle  aura  fait  une  réunion  «  en  grand  appa¬ 
reil  »,  elle  déclarera  juste  le  contraire  de  la  vérité 
qu’elle  était  décidée  à  avouer. 

Dix-huit  mois  après  son  retour  d’Angleterre 
(décembre  1786),  Mme  de  Genlis  eut  la  douleur  de 
voir  mourir  sa  fille  de  Lawœstine.  Elle  en  fut  si 
affectée,  moralement  et  physiquement,  dit-elle  dans 


(1)  Les  Mères  rivales ,  t.  111,  p.  156. 

(2)  Dans  le  chapitre  Hambourg,  t.  II. 
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ses  Mémoires ,  que  les  médecins  lui  ordonnèrent  une 
cure  aux  eaux  de  Spa.  Elle  ajoute  que  ne  voulant 
pas  se  séparer  de  ses  élèves,  elle  préféra  rester  à 
Paris.  Par  affection  pour  elle,  afin  de  lever  ses  scru¬ 
pules  et  l’obliger  à  se  soigner,  le  duc  et  la  duchesse 
d’Orléans  auraient  alors  décidé  de  se  rendre  à  Spa 
avec  leurs  enfants.  Force  lui  aurait  donc  été  de  les 
y  accompagner. 

Ce  n’est  pas  tout  à  fait  ainsi  que  la  chose  se 
serait  passée.  Mme  de  Genlis  elle-même  nous  apprend 
que  c’est  la  duchesse  d’Orléans,  et  non  la  gouver¬ 
nante  de  ses  enfants,  qu’on  envoya  aux  eaux  de  Spa 
et  qui  en  revint  guérie. 

Mais  pourquoi,  chez  elle,  ces  fréquents  oublis  de 
la  vérité?  C’est  que,  toujours  hantée  du  désir  de  ne 
pas  laisser  accréditer  les  bruits  fâcheux  qui  couraient 
sur  son  compte  (1),  elle  veut  faire  croire  que  sa 
santé  a  de  temps  en  temps  besoin  des  eaux  de  Spa, 
et  qu’elle  espère  que  ce  second  voyage  fera  oublier 
l’autre,  auquel  personne  ne  songe,  excepté  elle. 
Notons  qu’Hermine  n’en  fut  pas.  Paméla  et  Hen¬ 
riette  de  Sercey  partirent  avec  Mlle  d’Orléans  et  ses 
frères. 

Ce  fut  une  fête  pour  cette  brillante  jeunesse.  Quels 
interminables  rires  dans  les  voitures  et  aussi  dans 
les  auberges,  quand  les  princes  étaient  obligés  de 
servir  leur  mère,  de  servir  Bonne  Amie ,  de  se  servir 
eux-mêmes!  «  A  Richemont,  dit  M,ne  de  Genlis, 


(1)  «  Ce  fut  l’hiver  d’ensuite  que  j’appris  les  calomnies  atroces  que 
l’on  débitait  contre  moi  ..  Je  les  regardai  comme  un  juste  décret  de  la 
Providence  qui  me  punissait  ainsi  par  des  mensonges  d’une  grande 
faute  totalement  ignorée.  »  (Les  Mères  rivales ,  t.  IV,  p.  246.) 
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nous  fûmes  horriblement  mal  logés...  les  princes  et 
surtout  M.  le  duc  de  Chartres  nous  servirent  comme 
de  bons  domestiques...  Mademoiselle  et  Paméla 
firent  nos  lits.  Tous  ces  enfants  étaient  charmants.  » 
Les  eaux  de  Spa  firent  du  bien  à  la  duchesse  d’Or¬ 
léans.  Voulant  étouffer  en  elle  tout  germe  de  défiance 
à  son  endroit,  Mme  de  Genlis  imagina  de  lui  mani¬ 
fester  d’une  façon  théâtrale,  à  la  mode  du  temps  et 
à  la  sienne,  son  bonheur  de  la  voir  revenue  à  la 
santé.  Non  loin  de  Spa  se  trouve  un  petit  bois 
appelé  «  la  Sauvenière  » .  Férue  des  attendrissements 
larmoyants  de  Jean-Jacques  Rousseau,  et  peut-être 
aussi  pour  occuper  ses  jeunes  élèves,  la  gouvernante 
songea  à  y  organiser  une  fête  dans  le  goût  des 
rondes  pastorales  de  Watteau,  mais  saupoudrée 
d’une  sensiblerie  à  la  Gessner  et  propre  à  mettre  en 
lumière  le  sentiment  filial  qui  présiderait  à  cette 
journée  champêtre.  Trois  semaines  durant,  les 
jeunes  princes  d’Orléans  travaillèrent  sous  sa  direc¬ 
tion  —  avant  même  que  la  guérison  de  leur  mère 
ne  fût  assurée  —  à  tracer  et  ouvrir  dans  les  fourrés  des 
allées  aboutissant  à  un  rond-point  qu’ils  déblayèrent 
eux-mèmes.  Ils  remuèrent  beaucoup  de  terre  et 
élevèrent  un  tertre  sur  la  plate-forme  duquel  fut 
dressé  un  autel.  Dessiné  par  Myris  et  dédié  à  la 
Reconnaissance,  cet  autel  était  en  marbre  blanc  et 
Mme  de  Genlis  y  avait  fait  graver  ces  mots  :  «  Les 
eaux  de  la  Sauvenière  ayant  rétabli  la  santé  de  Madame 
la  duchesse  d'Orléans ,  ses  enfants  ont  voulu  embellir  les 
environs  de  cette  fontaine .  Ils  ont  eux -mêmes  tracé  les 
routes  et  défriché  ce  bois  avec  plus  d'ardeur  et  d’assi¬ 
duité  que  les  ouvriers  qui  travaillaient  sous  leurs  ordres. 
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Au  bas  de  l’inscription  était  gravé  le  chiffre  des 
quatre  enfants. 

Mme  de  Genlis,  vrai  moulin  à  maximes,  avait 
aussi  un  faible  pour  les  inscriptions,  devises,  etc.  ; 
elle  en  avait  un  également,  on  le  sait,  pour  les  tableaux 
vivants.  Gomme  ses  élèves  y  excellaient,  grâce  aux 
leçons  du  peintre  David,  elle  avait  imaginé  une  scène 
d’attitudes  qu’ils  devaient  exécuter  à  cette  fête.  Il  y 
eut  des  répétitions.  Le  grand  jour  arrivé,  tout  se 
passa  à  merveille.  Ainsi  qu’il  en  était  convenu,  la 
duchesse  d’Orléans  arriva,  comme  par  hasard... 
M,ne  de  Genlis  alla  au  devant  d’elle,  entourée  de  ses 
élèves.  Armés  de  pelles  et  de  râteaux  afin  de  mon¬ 
trer  qu’ils  avaient  été  les  ouvriers  de  cette  mise  en 
scène,  ils  s’avancèrent  vers  la  duchesse.  Ils  l’em¬ 
brassèrent,  lui  firent  un  compliment  écrit  par  la 
gouvernante  et  appris  par  cœur,  puis  disparaissant 
sous  bois,  se  rendirent  à  l’autel  de  la  Reconnais¬ 
sance. 

Escortée  par  Mme  de  Genlis  et  suivie  des  dames 
les  plus  notables  de  Spa,  «  vêtues  de  blanc,  avec 
des  plumes  blanches,  des  bouquets,  des  écharpes  de 
fleurs  de  bruyères  et  des  rubans  violets  »,  la 
duchesse  d’Orléans  continua  sa  promenade  pendant 
un  petit  quart  d’heure  aux  sons  de  la  musique  que 
Mme  de  Genlis  avait  commandée,  par  «  des  allées 
décorées  de  guirlandes  de  bruyères,  dont  la  couleur 
violet  tendre  formait  un  effet  charmant  avec  la  ver¬ 
dure.  »  Elle  arriva  au  rond-point  :  là  était  le  tableau 
vivant.  Au  fond  du  terrain  défriché,  se  dressait 
l’autel  de  la  Reconnaissance.  Tout  à  gauche,  le  duc 
de  Montpensier  tenait  une  longue  guirlande  de 
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Heurs  que  Mademoiselle  d’Orléans  soutenait  de  la 
main  gauche,  tandis  que  le  petit  comte  de  Beaujolais 
en  avait  pris  l’extrémité.  Debout  à  droite,  gentiment 
posée  de  profil,  la  main  sur  un  monceau  de  fleurs, 
Paméla  choisissait  des  roses,  et  Henriette  de  Sercey 
tirait  à  elle  une  guirlande  s’échappant  du  milieu  de 
ces  gerbes.  Du  même  côté,  assis  sur  la  marche  de 
l’autel  et  faisant  face  à  son  frère  Beaujolais,  le  jeune 
Chartres,  un  style  à  la  main,  semblait  achever  de 
graver  sur  le  marbre  l’inscription  rédigée  par  la 
gouvernante. 

Tous  ces  personnages  sont  bien  groupés,  selon  les 
règles  de  l’art,  froides  comme  le  marbre  de  l’autel. 
Figés  dans  leurs  attitudes,  ils  attendent...  Et  voici 
venir,  d’un  pas  alangui,  la  duchesse  d’Orléans  :  elle 
est  si  émue  —  toujours  selon  la  sensiblerie  factice 
à  la  mode  du  jour  —  que  Mme  de  Genlis  est  obligée 
de  la  soutenir.  Beaucoup  de  dames  suivent,  en 
longues  et  larges  robes  bouffantes,  la  tête  surchargée 
de  plumes. 

Mais  les  sons  cuivrés  de  la  musique  invisible,  si 
étrangement  agréables  sous  la  feuillée,  cessent  tout 
d’un  coup  :  la  duchesse  est  arrivée  devant  l’au¬ 
tel.  Des  vers  de  circonstance,  dès  longtemps  et  à 
loisir  improvisés  par  l’organisatrice  de  la  fête,  sont 
lus.  Selon  la  mode  encore,  des  «  ruisseaux  de  larmes  » 
coulent  de  tous  les  yeux.  On  quitte  alors  le  convenu 
et  les  attitudes,  on  s'embrasse,  on  rit,  on  se  con¬ 
gratule...  la  petite  fête  est  terminée. 

Elle  fut  un  triomphe  pour  Mme  de  Genlis.  Pour 
ses  élèves  aussi,  pour  Paméla  surtout  dont  la  resplen¬ 
dissante  beauté,  bien  en  valeur  dans  cette  douce 
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lumière  cle  sous-bois,  semblait  éclairer  toute  la 
scène.  On  doit  convenir  que  le  tableau  était  gracieux 
au  possible  :  comment  ne  l’eût-il  pas  été  avec  cette 
belle  jeunesse  se  détachant  sur  ce  fond  de  forêt?  (1). 


(1)  L’autel  fut  détruit  en  1792  et  rétabli  plus  tard  par  le  roi  Louis- 
Philippe,  sa  fille  Marie-Louise  étant  devenue  reine  des  Belges.  Sur 
l’ordre  de  la  duchesse  de  Chartres,  le  peintre  Myris  fit  un  tableau  — 
à  présent  au  musée  Condé  à  Chantilly  —  représentant  la  fête  qui  lui 
avait  été  offerte. 


Mademoiselle  Adélaïde  d’Orléans 
Henriette  de  Sercey  et  Paméla 
jouant  avec  des  ballons  tricolores 

Miniature  inédite  peinte  en  1789 
Appartient  à  Madame  la  Comtesse  H.  de  Go ntaut- Biron 


CHAPITRE  VI 


AYANT  LA  RÉVOLUTION 


Fêtes  à  Givet  et  à  Sillery.  —  Rêves  ambitieux  de  M“e  de  Genlis. 

—  Exil  du  duc  d’Orléans  à  Villers-Cotterets.  — ■  Un  été  à 
Lamothe.  —  Visites  au  Mont-Saint-Michel,  à  la  Trappe  et  à 
Navarre.  —  Projets  de  Mme  de  Genlis  sur  la  famille  ducale  de 
Leinster.  —  Les  jeunes  Fitz  Gerald  en  France.  —  Carrière 
militaire  de  Lord  Edward  ;  ses  lettres.  —  La  «  chère  petite 
Mme  de  Lévis  ».  —  Vie  parmi  les  Peaux-Rouges  au  Canada. 

—  Idées  politiques  de  Lord  Edward. 

Les  aimées  qui  précédèrent  la  Révolution  furent 
particulièrement  heureuses  pour  les  élèves  de 
Mme  de  Genlis.  Au  retour  de  Belgique,  l’itinéraire 
comportait  arrêt  et  séjour  à  Givet.  Le  comte  de  Yalence 
commandait  un  régiment  en  cette  ville  et,  bien  que 
sa  femme,  née  Pulchérie  de  Genlis,  comme  on  sait, 
ne  fût  pas  auprès  de  lui  —  la  tyrannie  de  la  mode 
ne  permettait  pas  alors  à  une  jeune  femme  de  suivre 
son  mari  dans  ses  garnisons  —  la  gouvernante  y  fit 
escale  avec  son  petit  bataillon  d’élèves.  M.  de  Yalence 
eut  la  gracieuseté  de  leur  offrir  le  spectacle  d’une 
manœuvre  militaire  dont  Mme  de  Genlis  donne  le 
détail  dans  ses  Mémoires.  Ces  sortes  de  fêtes  ont 
toujours  le  plus  vif  attrait  pour  les  jeunes  filles  : 
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aussi  Paméla  était-elle  heureuse  d’assister  de  près  à 
celle-ci. 

De  Givet  l’on  se  rendit  à  Sillery,  au  sud-est  de 
Reims.  Le  duc  et  la  duchesse  de  Chartres  avaient 
fait  l’honneur  aux  Genlis  d’accepter  leur  hospitalité 
pour  une  ou  deux  semaines.  M.  de  Genlis  venait  de 
recueillir  l’héritage  de  la  maréchale  d’Estrées,  sa 
tante;  le  marquisat  de  Sillery  lui  revenant  en  même 
temps,  il  en  avait  pris  le  nom  et  le  titre.  A  Sillery, 
la  jeune  Paméla  et  ses  compagnes  ne  manquèrent 
pas  de  distractions.  Voulant  leur  faire  plaisir,  le 
marquis  de  Sillery  avait  imaginé  de  créer,  par  une 
dérivation  de  la  Yesles,  rivière  qui  traversait  ses 
terres,  sept  petites  îles  :  chacune  reçut  le  nom  d’un 
élève,  et,  c’est  ainsi  que  Paméla  eut  son  île,  comme 
Robinson.  Elles  étaient  reliées  par  un  léger  pont 
rustique  à  une  île  centrale  plus  étendue,  baptisée 
Félicité.  Le  marquis  de  Sillery  jouait  ainsi  sur  le 
nom  de  sa  femme  et  sur  le  synonyme  du  mot  bon¬ 
heur.  Cette  fête  à  la  Watteau  était  naturellement 
rehaussée  de  distractions  champêtres,  entremêlées, 
selon  la  mode,  d’inscriptions  et  d’amabilités  en  vers. 
Dans  l’un  de  ces  compliments,  M.  de  Sillery  enga¬ 
geait  sa  femme  à  quitter  Bellechasse  et  à  retourner 
auprès  de  lui.  On  voit  que  la  bonne  entente  était 
revenue  dans  le  ménage,  du  moins  officiellement. 

Mme  de  Sillery,  qui  nous  raconte  tout  cela,  a  pensé 
qu’on  pourrait  se  demander  pourquoi,  ayant  hérité 
de  plus  de  cent  mille  livres  de  rente,  elle  conservait 
l’emploi  de  gouverneur  des  enfants  du  duc  d’Orléans. 
C’est  pour  y  répondre  qu’elle  écrit  dans  ses  Mémoires  : 
«  C’était  mon  devoir,  mais  je  voulais  faire  ce  que 
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j’avais  commencé;  j’étais  attachée  à  mes  élèves,  il  me 
paraissait  ignoble  de  les  quitter  parce  que  je  devenais 
riche;  mon  amour-propre  ne  supportait  pas  l’idée 
qu'un  gouverneur  et  une  gouvernante,  en  terminant 
leur  éducation,  m’en  enlèveraient  tout  l’honneur  ». 

Mme  de  Genlis  avait  ses  petites  perfidies,  qui  ne 
faisaient  d’ailleurs  aucun  tort  à  ses  grandes.  Quand 
elle  parle  de  «  devoir  »,  il  faut  se  méfier  tout  comme 
lorsqu'elle  parle  de  «  sacrifice  »  et  se  demander 
quel  intérêt  la  pousse  à  se  montrer  si  rigide.  En 
l’occurrence,  elle  regrettera  plus  tard  de  n’avoir  pas 
obéi  à  son  véritable  devoir,  qui  était  de  suivre  son 
mari  ;  elle  le  regrettera  au  point  d’en  avoir,  après  la 
mort  de  celui-ci  sur  l’échafaud,  un  «  remords  éter¬ 
nel  ».  Mais  ces  belles  paroles,  sincères  sans  doute 
lorsqu'elle  les  écrivit,  sont  pour  le  public  :  en 
comédienne  consommée,  elle  continue  à  jouer 
celui-ci,  cachant  sous  le  masque  du  dévouement  ses 
ambitions  inavouées. 

Au  cours  du  voyage  de  Spa,  elle  avait  fortifié  son 
influence  sur  le  duc  d’Orléans;  c'est  à  partir  de  cette 
époque  que  la  duchesse,  qui  jusqu’alors  avait  été 
aveuglée  par  sa  propre  bonté  de  cœur  et  par  son 
amitié  pour  Mme  de  Genlis,  commence  à  s’apercevoir 
du  danger  de  cette  influence  et  du  fossé  que  la 
gouvernante  a  creusé  entre  elle  et  ses  enfants  (1). 

(1)  Mme  de  Genlis  nous  dit  elle-même  que  la  princesse  avait  été  bien 
heureuse  de  son  séjour  à  Spa,  où  elle  voyait  ses  enfants  sans  difficulté  : 
«  Elle  avait  souffert  sans  le  dire,  de  se  voir  enlever  toute  influence  sur 
eux  :  jamais  elle  n'avait  été  admise  d’une  manière  permanente  à  Saint- 
Leu,  ce  qui,  cependant,  eût  été  bien  naturel,  mais  ce  qui  peut-être  eût 
légèrement  entravé  les  jeux  et  les  études  ».  Surtout  les  plans  de  la 
gouvernante  :  mais  cela,  elle  ne  le  dit  pas. 
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Sa  perspicacité  fut  sans  doute  aidée  par  celle  d’une 
jeune  Irlandaise  qu’elle  avait  ramenée  de  Spa  et  qui 
avait  été  de  l’excursion  à  Sillery,  miss  Plunkett  (1), 
fiancée  de  M.  de  Chastellux,  un  des  gentilshommes 
de  la  cour. 

Cette  jeune  fille,  dans  la  joyeuse  fleur  de  ses  dix- 
huit  ans,  toute  jolie,  d’une  physionomie  fine  et  per¬ 
çante  qui  annonçait  beaucoup  d’intelligence  et  de 
jugement,  avait  plu  à  la  princesse.  Celle-ci  l’appela, 
dès  son  mariage,  à  la  place  devenue  vacante  de  cette 
pauvre  Mme  de  Lawœstine.  Mais  Mme  de  Chastellux 
eut  le  malheur  de  devenir  veuve  peu  après  son 
mariage.  La  duchesse  d’Orléans  ne  voulut  pas  se 
séparer  de  cette  personne  distinguée  qu’elle  avait 
prise  en  grande  affection  et  qu’elle  traitait  en  amie  (2), 
presque  en  égale. 

Mme  de  Genlis  se  plaint,  dans  ses  Mémoires ,  que 
Mme  de  Chastellux  l’ait  supplantée  auprès  de  la 
duchesse  d’Orléans.  Celle-ci  avait  fini  par  distinguer 
l’affection  vraie  de  la  fausse,  par  discerner  la  sincérité 
d’avec  l’hypocrisie.  A  peine  rentrée  au  Palais-Royal, 
elle  travailla  en  effet  à  détacher  le  prince  de  cette 
amie  qui  avait  trahi  sa  confiance.  Avec  quel  succès? 
La  baronne  d’Oberkirch  va  nous  le  dire.  Elle  rapporte 
avoir  rencontré,  en  1787,  dans  le  parc  de  Neuilly, 

«  ...  un  couple  amoureux  qu’elle  y  dérange  beaucoup... 
C’étaient  M.  le  duc  d’Orléans  et  Mme  de  Genlis.  Ils  étaient 

(1)  Marie-Brigitte-Charlotte  Plunkett  (1757-1815),  fille  de  Thomas, 
baron  Plunkett,  feld- maréchal  au  service  de  l’Autriche,  d’origine  irlan¬ 
daise 

(2)  Dans  ses  lettres  à  Ja  duchesse  d’Orléans,  M“*  de  Chastellux  l'ap¬ 
pelle  «  mon  amie  ». 
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censés  brouillés,  par  respect  pour  Mrae  d’Orléans,  qui  l’avait 
obtenu  à  force  de  larmes,  et  ils  furent  bien  contrariés  de 
nous  voir  là.  Son  Altesse  Sérénissime  avait  demandé  le  huis 
clos  du  jardin.  M.  de  Saint-James  le  lui  avait  promis,  mais 
le  concierge  comprit  mal  ;  il  nous  laissait  toujours  entrer 
avec  le  laisser-passer  de  M.  de  Puységur  et  ne  nous  crut  pas 
enclavés  dans  l’exclusion.  Le  prince  nous  salua  assez  pla¬ 
tement,  la  dame  prit  un  air  superbe  et  releva  la  tête  en  nous 
regardant  fixement  comme  une  impératrice.  Je  la  revis  le 
soir  je  ne  sais  où,  avec  son  éternelle  harpe  qu’elle  traînait 
partout  à  sa  suite;  elle  ne  sembla  pas  me  reconnaître  et  sa 
hauteur  ne  s’abaissa  pas  devant  ce  souvenir  (1).  » 

Comme  une  impératrice  !  dit  Mme  d’Oberkirch  — 
ou  plutôt  comme  une  reine.  Car  la  marquise  de  Sil- 
lery  n’avait  pas  abdiqué  le  rêve  insensé  conçu  dans 
les  premiers  jours  de  son  intimité  avec  le  prince. 
Chez  ces  sortes  de  femmes,  la  volonté  et  l’ambition 
sont  plus  fortes  que  le  sentiment,  et  la  galanterie 
n’est  qu’un  manteau  servant  à  couvrir  leurs  aspira¬ 
tions  inavouées.  Mais,  pour  les  réaliser,  il  lui  fallait 
être,  aux  yeux  du  monde,  d’une  vertu  irréprochable. 
Et  d’abord,  que  dirait-on  d’une  femme  écrivant  sur 
l’éducation  et  sur  la  religion  sans  joindre  l’exemple 
aux  principes?  Quelle  autorité  aurait-elle?  Ne  som¬ 
brerait-elle  pas  sous  le  ridicule?  Car  son  grand 
ouvrage,  la  Religion ,  était  sur  le  point  de  paraître  et 
on  en  parlait  beaucoup.  Mme  de  Staël,  dans  le  bul¬ 
letin  de  quinzaine  qu’elle  adressait  régulièrement 
au  roi  de  Suède,  Gustave  III,  lui  mande  la  nouvelle 
mondaine  de  l’héritage  recueilli  par  M.  de  Genlis  et 


(1)  Baronne  d’Oberkirch,  Mémoires,  t.  II,  p.  376. 
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ajoute  :  «  Elle  (Mme  de  Sillery)  doit  compte  de  ce 
qu’elle  en  fera,  car  elle  a  associé  le  public  à  toutes 
ses  actions.  On  dit  qu'elle  va  faire  paraître  un 
ouvrage  qui  réfutera  toutes  les  opinions  irréligieuses 
des  philosophes  ». 

Pas  plus  que  Mme  de  Staël,  pas  plus  que  n’importe 
quelle  femme,  Mme  de  Sillery  ne  devait  compte  au 
public  de  la  façon  dont  elle  emploierait  sa  fortune; 
mais  cette  lettre  montre  qu’on  parlait  déjà  de  son 
ouvrage. 

Tout  en  prenant  le  titre  de  marquise,  il  semble 
qu'en  ces  quelques  années  qui  précédèrent  la  révolu¬ 
tion,  Mme  de  Sillery,  sans  en  avoir  l’air,  ne  cessait 
de  donner  dans  les  a  idées  nouvelles  »  et  était  plus 
occupée  de  politique  que  de  religion  et  de  philosophie. 
Mille  abus  et  privilèges  qui,  nous  dit-on,  n’existent 
plus,  viciaient  une  société  molle  et  corrompue  :  le 
puritanisme  de  Mme  de  Sillery  rêvait-il  une  rénova¬ 
tion  de  cette  société?  Non,  ses  vues  étaient  entachées 
du  peu  louable  intérêt  personnel.  Tout  laisse  penser, 
comme  nous  l’avons  dit,  qu’elle  songeait  simplement 
à  transformer  la  monarchie  française  en  monarchie 
constitutionnelle,  avec  le  duc  d’Orléans  sur  le  trône; 
divorcée,  puis  remariée  avec  le  prince  divorcé  de 
son  côté,  elle  se  berçait  de  cette  chimère  :  devenir 
reine  de  France!... 

Voilà  pourtant  à  quoi  se  réduisaient,  au  fond,  les 
convictions  républicaines  que  devait  bientôt  arborer 
la  marquise  de  Sillery -Genlis.  Elle  était  déjà  une 
politicienne,  une  de  ces  femmes  que,  sous  la  Fronde, 
le  cardinal  de  Retz  appelait  si  justement  des  «  brouil¬ 
lonnes  de  cour  ».  Ne  poussait-elle  pas,  comme  nous 
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l’avons  vu,  le  duc  d’Orléans  à  rompre  avec  Versailles? 
Son  influence  et  son  autorité  ne  s’étendaient  guère  au 
delà  du  Palais-Royal  qu’elle  avait  peuplé  de  ses  créa¬ 
tures  et  de  ses  parents,  mais  elles  y  étaient  très 
actives,  bien  qu’elle-même  n’y  parut  presque  plus. 
Le  duc  d’Orléans  venait  à  ses  samedis  de  Bellechasse, 
où  elle  était  entourée  d’une  véritable  cour.  Son  salon 
prenait  une  nuance  politique  d’opposition  et  il  s’y 
développa  plus  d’une  intrigue  en  ces  années  hou¬ 
leuses,  quoique  assez  calmes  d’apparence,  où  tout 
annonçait  la  tempête. 

Au  combat  d’Ouessant,  le  duc  d’Orléans  s’était 
montré  plus  courageux  qu’habile  homme  de  mer. 
Sa  conduite  fut  critiquée.  Au  lieu  de  lui  laisser  don¬ 
ner  la  dignité  de  grand-amiral,  qu’il  convoitait  et 
qu’elle  faisait  réserver  pour  le  duc  a’Angoulême,  la 
reine  fit  créer  pour  lui  le  titre  de  colonel -général 
des  housards.  N’ayant  jamais  housardé  que  dans  les 
ruelles,  le  prince  s’en  trouva  froissé.  De  là  une  que¬ 
relle  sourde  entre  lui  et  la  cour  (1).  Celle-ci,  il  faut 
le  dire,  n’avait  que  très  médiocrement  le  sens  poli¬ 
tique  et  le  tact  des  situations;  frivole,  étourdie,  elle 
ne  songeait  pas  que  le  duc  d’Orléans  était  une  puis¬ 
sance  et  qu’il  était  prudent  de  le  ménager.  En  lui 
témoignant  considération  et  confiance,  elle  se  le  fût 
pourtant  attaché.  Mme  de  Genlis  le  poussait  dans  cette 
guerre  sourde,  mais  son  mari,  mais  Lauzun,  mais 
le  vicomte  de  Noailles,  mais  le  comte  de  La  Mark,  le 

(1)  Il  avait,  de  plus,  un  grief  mesquin  contre  le  roi.  Celui-ci  avait 
proposé  une  réduction  dans  les  gabelles  qui  diminuait  les  revenus  des 
princes  du  sang,  surtout  ceux  du  duc  d’Orléans,  d’environ  200.000  ou 
500.000  trancs  par  an.  (Lettre  du  duc  de  Dorset,  ambassadeur  d’Angle¬ 
terre  à  Lord  Carmarthen,  le  15  mars  1787.  Despatches  from  Paris.) 
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vicomte  de  Ségur,  Tilly,  Laclos  surtout  et  quelques 
autres  amateurs  de  révolutions,  y  suffisaient.  Et  c’est 
sous  le  fouet  de  ces  excitateurs  que,  le  19  novembre 
1787,  dans  une  séance  solennelle  où  le  roi  deman¬ 
dait  l’enregistrement  d’un  emprunt  de  420  millions, 
le  duc  d’Orléans  s’écria,  mais  sans  assurance  :  «  Cet 
emprunt  est  illégal!  » 

L’interruption  affola  un  pouvoir  endormi  dans  sa 
nullité  et,  après  les  hésitations  de  la  faiblesse,  valut 
au  prince  son  exil  à  Villers-Cotterets.  Elle  lui  valut 
par  contre  cette  sorte  de  prestige  de  mauvais  aloi 
qu’un  public  irréfléchi  et  frondeur  décerne  toujours 
à  l’auteur  de  tout  acte  éclatant  d’indiscipline  ou  de 
toute  insulte  à  l’autorité.  A  ce  moment  de  popula¬ 
rité,  s’il  avait  eu  plus  de  hardiesse  dans  l’esprit  et 
plus  de  fermeté  dans  le  caractère,  le  prince  aurait 
pu  devenir  le  chef  d’un  puissant  parti  d’opposition, 
au  lieu  de  se  traîner  à  sa  suite.  A  cela,  Mme  de  Gen- 
lis  ne  pouvait  rien  :  elle  savait  qu’il  avait  fallu  lui 
donner  par  écrit  (peut-être  les  avait-elle  tracées  elle- 
même)  les  quelques  paroles  qu’il  récita.  Au  bout  de 
peu  de  temps,  n’ayant  pas  la  pauvre  énergie  de  se 
passer  de  ses  amusements  coutumiers,  le  duc  d’Or¬ 
léans  fit  solliciter  et  sollicita  lui -même  de  la  reine 
la  faveur  d’aller  s’établir  en  son  château  du  Raincy, 
aux  portes  de  Paris.  Grande  capitulation  pour  bien 
petite  faveur!  Le  prince  l’obtint,  mais,  paresseux, 
semblant  aussi  dénué  de  reconnaissance  que 
d’amour-propre  et  de  fermeté,  il  laissa  son  nom 
devenir  le  drapeau  de  l’opposition. 

Mme  de  Sillery  conduisit  comme  d’habitude  ses 
élèves  à  Saint-Leu  vers  la  fin  de  mai,  pour  profiter 


LA  BELLE  PAMÉLA 


195 


de  la  belle  saison  à  la  campagne;  un  peu  plus  tard, 
au  mois  d’août,  elle  les  emmena  à  la  petite  terre  de 
Lamothe,  près  de  la  ville  d’Eu,  que  le  duc  venait 
d’acheter  pour  faire  plaisir  à  ses  enfants.  Ce  séjour  au 
bord  de  la  mer  leur  fut  aussi  instructif  qu’agréable. 
Il  n’y  avait  jamais  de  temps  perdu  avec  leur 
gouvernante.  Des  pêcheurs  leur  apportaient,  chaque 
matin,  des  plantes  de  mer,  des  coquillages  et  des 
poissons  vivants  à  étudier  et  à  peindre.  Ils  faisaient 
des  excursions  à  Dieppe,  au  Tréport,  où  l’on  déjeu¬ 
nait  sur  la  plage,  à  Saint-Valéry,  où  le  duc  de  Chartres 
et  sa  sœur  furent  parrain  et  marraine  d’un  bateau 
qu’on  venait  d’achever  au  Havre,  en  cette  ville  enfin 
où  la  petite  bande  visita  les  arsenaux  et  se  promena 
sur  la  jetée. 

Après  avoir  visité  un  bateau  négrier,  puis  les  pri¬ 
sons  du  Mont-Saint-Michel  où  l’on  montrait  une  cage 
dite  de  fer,  mais  formée  de  grosses  pièces  de  bois, 
le  duc  de  Chartres,  aux  applaudissements  de  ses 
jeunes  compagnes  et  des  assistants,  donna  quelques 
coups  de  hache  dans  cette  cage,  dont  la  démolition 
fut  achevée  en  peu  de  minutes  par  des  ouvriers. 

Mme  de  Genlis,  qui  consacre  plusieurs  pages  à  cet 
épisode,  semble  le  considérer  comme  un  signe  pré¬ 
curseur  de  la  démolition  de  la  Bastille.  Cette  démo¬ 
lition  était  au  programme  révolutionnaire.  En  voici 
l’origine  :  des  sociétés  secrètes  travaillaient  l’opinion 
en  France  depuis  la  Réforme.  Se  rappelant  le  mot  du 
cardinal  de  Retz,  que  «  les  peuples  sont  las- avant 
même  que  de  s’apercevoir  qu’ils  le  sont  »,  des 
influences  allemandes,  intéressées  à  affaiblir  la 
France,  cherchaient  à  persuader  aux  habitants  qu’ils 
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étaient  malheureux.  Elles  firent  peu  à  peu  fermen¬ 
ter  les  têtes  et  changèrent  aisément  en  esprit  de 
révolte  cet  esprit  frondeur  aussi  enraciné  chez  les 
Français  que  l’était  l’amour  pour  leur  roi.  Le  moment 
venu,  on  les  mit  en  mouvement.  Tout  était  prêt.  «  Un 
jésuite  défroqué,  Weisshaupt,  l’obscur  professeur 
d’Ingolstadt,  avait  achevé,  dit  Costa  de  Beauregard, 
d’unifier  l’action  de  toutes  les  sociétés  secrètes  alle¬ 
mandes  en  leur  imposant  la  toute-puissante  organi¬ 
sation  des  Jésuites.  »  Un  gentilhomme  français,  le 
comte  de  Yirieu,  entre  bien  d’autres,  cœur  généreux, 
entraîné  par  ses  illusions,  ébloui  par  des  mirages, 
s’était  laissé  affilier  à  la  franc- maçonnerie  illumi¬ 
née.  En  Allemagne,  cette  société  comptait  le  prince 
royal  de  Prusse,  le  duc  de  Brunswick,  le  prince  de 
Hesse,  etc.,  comme  elle  comptait,  en  France,  le  duc 
et  la  duchesse  de  Chartres,  la  duchesse  de  Bour¬ 
bon,  la  princesse  de  Lamballe...  Convoqué  au  fameux 
congrès  de  V’ Illuminisme  de  1782,  à  Wilhelmsbad, 
Yirieu  en  revint  elfrayé.  «  La  conspiration  qui  se 
trame,  avoua-t-il  avec  tristesse  et  sans  vouloir  en  dire 
davantage,  est  si  bien  ourdie,  qu’il  sera  pour  ainsi 
dire  impossible  à  la  monarchie  et  à  l’Église  d’y 
échapper.  »  L’affaire  du  collier,  savamment  cuisinée, 
fut  la  première  torpille.  Chargée  par  Cagliostro, 
lancée  par  le  prince  de  Bohan,  cardinal,  évêque  de 
Strasbourg,  grand  aumônier  de  France,  elle  avait 
éclaté  au  but,  ébranlant  la  monarchie  et  la  laissant 
penchée  comme  une  vieille  tour,  prête  à  tomber  au 
prochain  coup  de  bélier. 

Cette  scandaleuse  affaire,  créée  de  toutes  pièces, 
fut  suivie  de  l’acquittement  plus  scandaleux  encore 
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du  cardinal  :  il  était  dû  aux  mêmes  influences.  Le 
pouvoir  royal,  qui  s'abandonnait  déjà,  se  borna  à 
envoyer  le  prélat  à  la  Bastille. 

Quant  à  son  séducteur,  le  charlatan  Cagliostro,  il 
se  réfugia  à  Londres  pour  éviter  la  juste  colère  du 
parti  monarchiste  et  publia  de  là,  comme  dit 
M.  Costa  de  Beauregard,  «  cette  lettre  fameuse  où  il 
annonçait  la  destruction  de  la  Bastille  et  de  la 
monarchie,  ou  il  prédisait  l’avènement  d’un  prince 
qui  abolirait  les  lettres  de  cachet,  qui  convoquerait 
les  États  généraux  et  établirait  le  culte  de  la  Bai- 
son  (1)  ». 

Au  sujet  du  culte  de  la  Bai  son,  Mme  de  Sillery, 
comme  nous  le  savons,  ne  partageait  pas  l’avis  de 
Cagliostro,  et  une  des  excursions  qu’elle  fit  avec  ses 
élèves,  ce  même  été,  fut  celle  de  la  Trappe  qu’elle 
voulait  faire  visiter  par  les  jeunes  princes.  C’est 
ainsi  qu'elle  réussit  à  s'y  faufiler,  représentant  aux 
pères  trappistes  qu’une  gouvernante  était  insépa¬ 
rable  de  son  élève,  laquelle,  princesse  du  sang,  des- 

(1)  Parlant  de  Cagliostro  :  «  C’est  le  plus  grand  des  hommes»,  écri¬ 
vait  le  cardinal  à  Mme  de  La  Motte,  «  Cagliostro,  c’est  Dieu-même.  »  Et 
lorsque  derrière  le  paravent  ce  dieu  improvisé  évoquait  la  vision 
de  la  reine  de  France,  le  «  prêtre  parjure  »  embrassait  les  mains  de 
son  séducteur...  et  rampait  à  ses  pieds...  »  On  sait  le  reste.  La  duperie 
du  cardinal,  l’escroquerie  de  Mmc  de  La  Motte,  l’innocence  de  la  reine 
éclataient  jusqu’à  l’évidence.  Mais  il  fallait  qu’il  restât  quelque  chose 
de  la  calomnie...  Virieu  courut  chez  le  ministre  Breteuil  :  «  Dussé-je, 
lui  dit-il,  aller  à  la  Bastille,  je  viens  vous  demander  si  vous  savez  ce 
qui  se  passe  dans  les  loges  maçonniques,  et  si  vos  mesures  sont  prises 
pour  parer'aux  dangers  qui  peuvent  en  résulter?»  Mais  c’était  là  don¬ 
ner  l’éveil  à  qui  ne  se  souciait  ni  d’entendre  ni  de  voir...  «  Ah,  soyez 
tranquille,  monsieur,  répondait-il,  vous  n’irez  pas  à  la  Bastille  et  les 
franc-maçons  ne  troubleront  pas  l’État.  »  Or,  pendant  que  le  ministre 
donnait  à  Virieu  ces  hères  assurances...  le  parlement  fut  gagné  presque 
entier...  un  scandaleux  acquittement  intervenait.  (Marquis  Costa  de 
Beauregard,  loc.  ciL,  p.  43-48.) 
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cendante  de  saint  Louis,  avait,  par  sa  naissance, 
<(  ïe  droit  d’entrer  dans  les  couvents  d’hommes  les 
plus  austères  ». 

Paméla  et  Henriette  durent  se  contenter  d’une 
simple  visite  à  la  chapelle,  mais,  le  lendemain,  toute 
la  bande  fit  l’excursion  de  Conciles  aux  jardins  de 
Navarre  qu’ils  trouvèrent  infiniment  supérieurs  à 
ceux  de  Chantilly.  On  fut  d’accord  pour  n'admirer 
point  le  tombeau  élevé  à  Navarre  en  l’honneur  du 
cheval  de  bataille  de  M.  de  Turenne.  «  Sur  cette 
tombe  mesquine,  la  Pie  (cette  jument  célèbre)  est 
représentée  en  petit,  en  bronze;  aux  quatre  coins  de 
là  tombe  sont  des  urnes  de  porphyre;  le  tout  res¬ 
semblait,  comme  le  remarqua  Paméla,  à  une  garni¬ 
ture  de  cheminée.  » 

On  fit  aussi  visite  au  duc  et  à  la  duchesse  d’Or¬ 
léans  à  Villers-Cotterets,  où  les  jeunes  princes  trou¬ 
vèrent  leur  tante,  la  princesse  de  Lamballe,  venue 
distraire  par  son  aimable  présence  la  belle-sœur 
qu’elle  aimait  tant;  mais  on  ne  sait  si  Paméla  en  fut. 

Pendant  ces  années,  il  ne  paraît  pas  que  M,ne  de 
Sillery  ait  poursuivi  son  projet  de  marier  Paméla 
dans  le  beau  monde  anglais.  Elle  était,  ainsi  que  le 
duc  d’Orléans,  très  documentée  sur  les  familles 
anglaises  et  irlandaises  où  pourrait  être  accueillie 
leur  fille  :  indépendamment  des  indications  fournies 
par  le  Gotha  et  par  les  listes  des  loges  maçonniques, 
ils  pouvaient  trouver  tous  renseignements  complé¬ 
mentaires  auprès  de  l’Irlandais  Shea,  trésorier  du 
prince,  et  de  son  neveu  le  capitaine  Clarke,  futur 
duc  de  Feltre,  employé  lui  aussi  au  Palais-Royal. 
Il  ne  parait  pas  cependant  que  le  duc  d’Orléans  s’en 
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soit  occupé  lors  de  son  séjour  à  Londres  l’année  sui¬ 
vante.  Mais,  d’après  ce  qui  arriva  plus  tard,  on  ne 
peut  douter  que  la  pensée  de  Mme  de  Sillery,  d’ac¬ 
cord  avec  la  sienne,  n’ait  été  depuis  longtemps  orien¬ 
tée  vers  la  famille  ducale  de  Leinster.  Pour  mainte 
raison  politique,  une  telle  alliance  eût  servi  les  des¬ 
seins  du  parti  révolutionnaire.  Cette  famille,  dont 
les  membres  portent  le  nom  de  Fitz  Gerald,  est 
extrêmement  ancienne  :  son  origine,  selon  Y  Alma¬ 
nach  de  Gotha ,  remonte  à  un  certain  Dominus  Otho 
Gheraldini,  ou  Gherardini,  d’une  maison  florentine, 
qui  alla,  en  1057,  se  fixer  en  Angleterre.  Son  descen¬ 
dant,  Maurice  Fitz  Gerald,  fut  un  des  conquérants 
de  l’Irlande  sous  Henry  II  et  il  lui  fut  accordé  de 
vastes  propriétés  dans  le  comté  de  Kildare.  C’était 
parmi  les  nombreux  fils  de  James  Fitz  Gerald, 
vingtième  comte  de  Kildare,  créé  duc  de  Leinster  par 
George  III,  que  Mrae  de  Sillery,  d’accord  avec  le 
prince,  espérait  trouver  un  parti  pour  la  belle 
Paméla  (1). 

Encore  eût- il  fallu  pressentir  la  duchesse  :  son 
fils  aîné  était  mort  à  dix-sept  ans;  le  second,  devenu 
duc  de  Leinster  à  la  mort  de  son  père,  en  1773, 
était  marié,  mais  on  pouvait  espérer  que  la  duchesse 
douairière  ne  s’opposerait  pas  à  ce  mariage  pour  un 
de  ses  fils  cadets.  Mme  de  Sillery,  en  son  projet,  se 
montra  la  plus  avisée  et  la  plus  prévoyante  des 
mères  :  ce  choix  génial  suffirait  même  à  prouver 
que  Paméla  était  bien  sa  fille  et  celle  du  duc  d’Or- 


(1)  Le  premier  duc  de  Leinster  fut  père  de  dix-neuf  enfants,  dont  il 
ne  survivait  que  neuf  en  1789.  D’un  second  mariage,  la  duchesse  devint 
mère  de  deux  filles,  portant  ainsi  le  nombre  de  ses  enfants  à  vingt  et  un. 
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léans  et  non  une  enfant  trouvée  ou  une  fille  de  blan¬ 
chisseuse.  La  duchesse  de  Leinster  n’aurait  pu  objec¬ 
ter  la  naissance  irrégulière  de  Paméla,  car  elle-même 
descendait  d’un  bâtard  royal.  Née  Lady  Émilia  Len- 
nox,  son  grand-père,  le  premier  duc  de  Richmond, 
était  fils  de  Charles  II  d’Angleterre  et  de  Louise- 
Renée  de  Kéroualle,  comme  on  dit  en  France,  ou  de 
Quérouaille,  comme  disent  les  Anglais;  cette  belle 
Rretonne,  qui  avait  accompagné  Madame  Henriette 
d’Angleterre,  duchesse  d’Orléans,  à  la  cour  de 
Charles  II  son  frère,  prit  rapidement  une  grande 
influence  sur  lui. 

Devenue  sa  favorite,  il  l’avait  créée  duchesse  de 
Portsmouth  en  1672.  L’année  suivante,  le  roi  avait 
fait  demander  à  Louis  XIV  de  lui  assurer  la  terre 
d’Aubigny,  en  Rerri  (1),  et  de  la  déclarer  transmis¬ 
sible  par  héritage,  cela  par  dérogation  à  la  loi  qui 
ne  permettait  pas  aux  étrangers  d’hériter  en  France. 
Le  fils  que  le  roi  d’Angleterre  avait  d’elle  recevrait 
en  même  temps  le  titre  de  duc  de  Richmond,  devenu 
vacant  par  la  mort  du  dernier  héritier  de  Jean  Stuart, 
le  mari  de  la  belle  Frances  Stewart.  Ainsi  fut- il 
fait  :  brevet,  lettres  patentes  et  de  «  naturalité  » 
furent  envoyées  sans  retard  en  Angleterre.  Louis  XIV 
reconnaissait  ainsi  les  services  rendus  à  la  France 
par  la  duchesse  de  Portsmouth. 

La  duchesse  de  Leinster  était  connue  en  France, 
car  à  la  mort  de  son  mari  elle  était  venue  avec  ses 
enfants  s’établir  au  château  d’Aubigny,  mis  à  sa 
disposition  par  son  frère  le  duc  de  Richmond,  qui 

(1)  Aubigny-Ville  et  Aubigny-Yillage,  sur  la  Nère,  arrondissement 
de  Saneerre  (Cher). 
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était  aussi  duc  d’Aubigny  et  pair  de  France  (1). 

La  duchesse  de  Leinster  alla  en  effet  à  Paris,  et 
sa  sœur  Louisa  l’y  vint  rejoindre.  M,ne  Du  Deffand 
reçut  leur  visite.  Elle  écrit  à  Horace  Walpole,  le 
mercredi  18  mars  1778  :  «  Jeudi,  à  midi.  —  Je  vis 
hier  la  duchesse  de  Leinster  et  milady  Louise.  La 
première  compte  rester  ici  plusieurs  mois,  l’autre 
retournera  à  Londres  dans  trois  semaines.  J’aurai 
tantôt  la  visite  de  lord  Stormonl.  Je  crois  qu’il  par¬ 
tira  demain;  vous  aurez  par  lui  mon  paquet  (2).  » 

Remariée  deux  ans  après  avec  M.  Ogilvie,  précep¬ 
teur  de  ses  fds,  la  duchesse  ne  rentra  en  Angleterre 
qu’en  1779  (3),  lorsque  la  guerre  éclata  entre  les 
deux  pays.  La  vie  des  jeunes  Fitz  Gerald  pendant 
ces  cinq  ans  à  Aubigny,  entrecoupés  de  petits  voyages 

il i  La  sœur  cadette  du  duc  de  Richmond  écrit  en  1777  :  «  Mon  frère 
et  la  duchesse  vont  à  Paris  au  printemps  prochain,  non  pas  qu’il  se 
fasse  catholique  et  qu’il  aille  prendre  sa  place  au  Parlement  français, 
comme  on  le  raconte,  mais  pour  rendre  les  politesses  qu’on  lui  a  faites. 
11  y  a  là  aussi  une  belle  dame,  que,  disent  les  Français,  a  il  aime  avec 
passion  »  ;  il  ne  le  nie  point  et  nous  dit  à  tous  qu’il  faut  qu’il  aille  la 
revoir;  je  l'ai  connue  et  la  trouve  très  agréable  et  d’un  âge  convenable 
pour  lui,  car  je  n’ai  guère  approuvé  son  flirt  ici  avec  une  petite  demoi¬ 
selle  de  rien,  de  vingt  ans  plus  jeune  que  lui  ;  il  avoue  que  c’était  très 
ridicule,  tandis  que  ceci  est  convenable  dans  toutes  les  formes  (en  fran¬ 
çais  dans  l’original).  Ma  sœur  Leinster  sera  aussi  à  Paris  après  Noël, 
et  je  crois  que  ma  sœur  Louisa  (Lady  Louisa  Conolly)  ira  lui  faire 
visite...  »  ( Life  and  Letters  of  Lady  Sarah  Lennox ,  t.  Ier,  p.  260.) 

(2)  Corresp.  compl.  de  Mme  Du  Deffand  (Lescure),  t.  Il,  p.  647. 

(3)  En  avril,  selon  une  lettre  de  sa  sœur  cadette  :  «...  Ma  sœur  Leins¬ 
ter  et  M.  Ogilvie  sont  arrivés  à  Londres  de  Paris  et  vont  venir  ici. 
Je  languis  de  la  voir.  Je  l’ai  vu,  lui,  et  le  trouve  une  espèce  de  brave 
homme  qui  lui  est  très  sincèrement  attaché,  c’est  là  tout  ce  qui  me 
concerne  dans  l’affaire  ;  elle  est  assez  âgée  du  reste  pour  savoir  ce  qu’elle 
désire  mieux  que  d’autres  ne  pourraient  la  diriger,  mais  assurément 
elle  ne  l’a  pas  épousé  pour  l’amour  de  ses  beaux  yeux  (en  français  dans 
l’original),  car  il  est  très  laid  avec  des  manières  désagréables...  il 
l’aime  jusqu’à  l’adoration  et  cela  l’enchante.  »  ( Life  and  Letters  of  Lady 
Sarah  Lennox ,  t.  1er,  p.  297.) 
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aux  eaux  de  Barèges,  était  d’une  simplicité  presque 
Spartiate  :  M.  Ogilvie,  selon  les  on-dit,  désirait  faire 
des  économies  sur  le  douaire  de  sa  femme  pour 
doter  les  deux  fdles  qui  naquirent  de  son  mariage. 
Cependant  c’était  un  homme  juste  et  bon,  tout 
dévoué  à  la  duchesse  et  ne  négligeant  en  rien  l’édu¬ 
cation  de  ses  fds,  qu’il  aimait  d’ailleurs  comme  s’ils 
étaient  les  siens.  La  duchesse  se  rendait  de  temps  à 
autre  à  Paris,  mais  on  ne  pourrait  affirmer  que 
Mme  de  Genlis  l’y  rencontra;  elle  n’en  dit  rien  dans 
ses  Mémoires ;  par  contre,  il  est  hors  de  doute  qu’elle 
en  entendit  souvent  parler. 

Le  duc  de  Fitz  James,  ami  intime  du  duc  d’Or¬ 
léans,  était  cousin  des  Lennox  (1)  et  les  familles  se 
voyaient  beaucoup. 

Plus  de  vingt  ans  auparavant  Lady  Holland,  sœur 
aînée  du  duc  de  Richmond,  accompagnée  de  ses  fils 
Stephen  et  Charles  James  Fox,  avait  amené  à  Paris 
ses  jeunes  sœurs  Lady  Louisa  Conolly  et  Lady 
Sarah  Bunbury.  Lady  Louisa  mande  à  son  beau- 
frère  Lord  Holland  :  «  J’aime  énormément  Paris. 
Sarah  et  moi  nous  sommes  enchantées  qu’on  nous 
reçoive  si  bien.  Pour  rien  au  monde  je  n’y  serais 
venue  avec  une  autre  personne  que  ma  sœur  Hol¬ 
land  (2),  car  tout  le  monde  l’apprécie  tellement 
qu’on  aime  tout  ce  qui  lui  appartient.  »  Lady  Sarah, 

(1)  Par  son  aïeul,  le  maréchal  de  Berwick,  fils  naturel  de  Jacques  II 
d’Angleterre,  et  cousin  germain  du  premier  duc  de  Richmond,  qui 
était  fils  de  Charles  IL 

(2)  Lady  Holland,  l’aînée  de  la  famille,  était  sœur  du  duc  de  Rich¬ 
mond  et  de  la  duchesse  de  Leinster.  Lady  Louisa  et  Lady  Sarah  étaient 
leurs  demi-sœurs  et  beaucoup  plus  jeunes.  Stephen  Fox  et  son  frère 
Charles  James  Fox,  le  futur  homme  d’État,  étaient  à  peu  près  du  même 
âge  que  leurs  tantes. 
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en  décrivant  à  une  amie  les  dames  qu’on  admirait 
le  plus,  la  duchesse  de  La  Yallière,  qui  à  cinquante- 
deux  ans  ne  paraissait  en  avoir  que  vingt -cinq,  la 
belle  taille  de  la  princesse  de  Monaco,  la  jolie  mine 
chinoise  de  Mme  d’Egmont,  ajoute  :  «...  la  princesse 
de  Chimay  (1),  qui  est  celle  que  je  préfère,  ne  passe 
pas  pour  une  beauté;  mais  elle  est  sans  affectation 
et  d’une  grande  simplicité,  sa  taille  rappelle  celle  de 
Lady  Mary  Fitz  Patrick,  mais  elle  est  plus  grande, 
sa  tête  ressemble  aux  Gunnings;  elle  aurait  un  bon 
teint  si  elle  ne  le  gâtait  pas  (avec  le  rouge)  ;  ses  yeux 
sont  petits  et  noirs,  ses  traits  réguliers  et  fins.  Avec 
tout  cela  un  petit  mouvement  de  tête  qui,  dit-on,  lui 
donne  une  certaine  ressemblance  avec  moi;  je  n’en 
vois  aucune.  C’est  une  petite  femme  douce  et  intel¬ 
ligente,  que  je  connais  mieux  que  toute  autre  per¬ 
sonne;  elle  est  ma  cousine,  car  elle  est  la  fille  du 
duc  de  Fitz  James.  »  Plus  tard  elle  écrit  à  son  amie 
que  «  la  fille  de  M.  de  Guerchy  (l’ambassadeur  de 
France  à  Londres)  va  épouser  un  de  nos  cousins,  le 
marquis  de  Fitz  James;  il  est  en  ville,  c’est  un  jeune 
homme  fort  bien,  trop  bien  pour  elle  à  mon  avis, 
une  petite  grenouille  laideronne  »  (2). 

Lady  Holland  et  ses  sœurs  avaient  aussi  été 
invitées  chez  le  prince  de  Conti,  à  l’Ile-Adam,  dont 
Mme  de  Boufïlers  faisait  les  honneurs.  «...  Une  mai¬ 
son  très  agréable,  le  prince  de  Conti  le  plus  char¬ 
mant  des  hommes  »,  écrit  Lady  Sarah. 

(1)  Dans  ses  Mémoires,  MmedeGenlis  parle  aussi  du  mérite  et  de  l’élé¬ 
gante  figure  de  la  princesse  de  Chimay,  si  intéressante  par  sa  conduite , 
sa  piété  et  ses  vertus.  La  princesse  douairière,  moins  intéressante,  était 
amie  de  Mme  de  Montesson. 

(2)  Life  and  Letters  of  Lady  Sarah  Lennox,  t.  Ier,  p.  172  et  204. 


204 


LA  BELLE  PAMÉLA 


Lors  de  son  règne  au  Palais-Royal,  M'ne  de  Genlis 
allait  souvent  à  l’Ile- Adam  :  «  ...  J’aimais  particu¬ 
lièrement  cette  maison  du  prince,  dit-elle,  parce 
qu'on  y  jouissait  de  la  plus  parfaite  liberté.  Mme  la 
comtesse  de  Boufflers,  amie  intime  du  prince  de  Conti, 
passait  pour  la  personne  la  plus  spirituelle  de  la 
société;  je  l’ai  beaucoup  aimée.  » 

Lauzun,  présenté  à  la  belle  Lady  Sarah  par  le 
prince  de  Conti,  était  en  bons  termes  avec  elle, 
si  l’on  en  croit  ses  Mémoires  (1),  mais  les  scan¬ 
dales,  dont  elle  fut  l’héroïne,  oubliés  après  son 
divorce,  elle  s’était  remariée  en  1781  avec  l’Hon. 
George  Napier  et  habitait  une  petite  maison  en 
Irlande,  près  de  sa  sœur  Lady  Louisa  Conolly. 

La  duchesse  de  Leinster  avait  aussi  un  petit 
pied-à-terre  en  Irlande,  villa  au  bord  de  la  mer 
qu’elle  avait  appelée  Frescati;  mais  en  1787  elle 
s’était  rendue  à  Nice  pour  la  santé  de  sa  fdle,  Lady 
Lucy  Fitz  Gerald,  alors  âgée  de  quinze  ans. 

11  s’y  trouvait,  cet  hiver-là,  toute  une  colonie  de 
familles  anglaises,  françaises  et  irlandaises.  Mme  de 
Genlis  dut  regretter  de  n’y  avoir  pas  conduit  ses 
élèves,  surtout  en  apprenant,  mais  trop  tard,  que 
deux  des  fds  de  la  duchesse,  Lord  Henry  et  Lord 
Edward,  y  avaient  accompagné  leur  mère. 

L’aîné  des  deux,  Henry,  était  un  beau  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans,  député  au  Parlement 
irlandais;  on  le  disait  très  agréable,  mais  son  frère 
Edward,  de  deux  ans  plus  jeune,  avait  été  mieux 
traité  de  la  nature. 

CD  Écrits,  dit-on,  par  le  vicomte  de  Ségur,  familier  comme  lui  du 
Palais-Royal. 


LA  BELLE  PAMÉLA 


205 


Né  le  15  octobre  1763,  Edward  Fitz  Gerald  était 
en  vérité  un  charmant  jeune  homme,  généreux, 
charitable  (1),  plein  de  feu  et  de  cœur,  plein  d’esprit 
aussi,  de  loyauté  et  de  franchise.  Rien  de  petit,  rien 
de  mesquin,  rien  de  bas  chez  lui  :  il  est  le  modèle 
des  gentilshommes.  Au  milieu  de  traits  réguliers,  ses 
yeux  bleu  vert,  à  la  fois  bons  et  malicieux,  don¬ 
naient  à  sa  physionomie,  déjà  si  sympathique,  un 
piquant  fort  agréable.  D’une  taille  peu  élevée,  il 
avait  pourtant  haute  mine.  On  le  sentait  fait  pour 
le  commandement  :  entré  à  quinze  ans  dans  l’armée, 
il  se  distingua  pendant  la  campagne  d’Amérique  de 
1780-1781,  justifiant  ainsi  pour  sa  part  le  dicton 
irlandais  :  chez  les  Fitz  Gerald  toutes  les  femmes  sont 
belles  et  tous  les  hommes  sont  braves.  Il  fut  grave¬ 
ment  blessé  à  la  bataille  de  Eutaw  Springs  (2),  où 
un  jeune  nègre,  Tony  Small,  lui  sauva  la  vie  en 
l’emportant  du  champ  de  bataille  sur  son  dos.  Par 
reconnaissance,  le  jeune  officier  le  prit  à  son  service 
et  le  nègre  ne  le  quitta  plus.  En  1783,  nous  retrouvons 
lord  Edward  aux  Antilles,  à  l’état-major  du  général 
O’Hara;  il  prend  son  métier  au  sérieux  et  sait  déjà 
voir  et  juger.  Il  n’a  que  dix-neuf  ans  et,  de  Sainte- 
Lucie,  il  écrit  a  sa  mère,  le  4  février  : 

«  Le  général  O’Hara...  travaille  aux  fortifications,  ce  qui 
est  bien  nécessaire;  il  y  a  quatre  ans  que  file  est  à  nous, 
et,  grâce  à  l’indolence  ou  à  l’ignorance  de  ceux  qui  com- 

(1)  «  Les  enfants  pauvres,  avec  lesquels  cher  Edward  est  toujours 
si  généreux.  »  (Lady  Sarah  Napier  à  sa  nièce  Lady  SophiaFitz  Gerald. } 

(2)  Le  8  septembre  1781  :  elle  fut  la  dernière  bataille  entre  les  armées 
anglaises  et  les  insurgens  d’Amérique. 
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mandent,  rien  n’a  été  fait.  Je  me  rends  utile  en  parlant 
français...  J’étais  à  la  Martinique  l'autre  jour,  avec  un  dra¬ 
peau  blanc  et  des  prisonniers;  excursion  fort  agréable.  J’y 
suis  resté  huit  jours,  recevant  toutes  les  politesses  possibles 
du  marquis  de  Bouillé  et  des  autres  officiers  ;  je  n’y  ai  ren¬ 
contré  personne  de  connaissance.  L’île  est  plus  belle  qu’au¬ 
cune  des  nôtres  et  mieux  peuplée.  Saint-Pierre,  la  capitale, 
est  une  bien  belle  ville,  remplie  de  gaieté.  J’allais  au  bal 
chaque  soir,  les  dames  sont  jolies,  dansent  et  s’habillent  très 
bien...  Je  suis  enchanté  à  l’idée  de  revenir  à  Aubigny,  ce  en 
quoi  je  ne  ressemble  guère  à  mon  frère  Charles  qui  déteste 
tout  ce  qui  est  français  :  au  contraire,  je  suis  allé  une  seconde 
fois  à  la  Martinique  où  j’ai  passé  une  semaine  en  m’amu¬ 
sant  beaucoup.  J’y  ai  rencontré  un  jeune  homme  très 
agréable,  fils  du  duc  de  Coigny,  colonel  du  régiment  de 
Viennois.  Il  a  visité  l’Angleterre,  et  m’a  invité  à  passer 
quelque  temps  auprès  de  lui,  à  son  château,  lorsque  nous 
nous  rencontrerons  en  France.  Il  a  l’intention  devenir  en 
Angleterre  aussitôt  la  paix  conclue;  j’aurai  donc  l’occasion 
de  vous  le  présenter.  Je  vous  assure  que  lorsque  je  vais  à 
la  Martinique  je  suis  bien  reçu,  sinon  mieux,  que  je  ne  le 
serais  à  la  paix.  » 

De  retour  en  Europe,  Edward  se  laissa  nommer 
au  Parlement  irlandais,  tout  en  travaillant  avec 
ardeur  au  Collège  militaire  de  Woolwich  pour  obte¬ 
nir  aussi  vite  que  possible  un  grade  supérieur  dans 
son  régiment.  De  complexion  à  la  fois  sentimentale 
et  fougueuse,  il  passe  ses  heures,  dans  les  intervalles 
de  ses  études,  à  être  amoureux.  Est-il  volage?  Peut- 
être  :  c’est  assez  naturel  à  la  jeunesse  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays  :  «  Elles  sont  toutes  si 
charmantes  1  »  Mais  à  travers  les  confidences  qu’il 
fait  à  sa  mère  sur  ses  amourettes,  on  trouve  le 
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même  refrain  dans  chacune  de  ses  lettres  :  «  Vous 
êtes,  avant  tout,  ce  que  j’aime  le  mieux  au  monde... 
à  côté  de  mon  affection  pour  vous,  je  n’aime  rien, 
ma  très  chère  mère!  » 

C’est  donc  auprès  de  cette  mère  bien-aimée  qu’il 
se  retrouve  à  Noël  1786,  au  beau  soleil  du  Midi;  nous 
regrettons  de  ne  trouver  aucun  détail  sur  ce  petit 
séjour  à  Nice  dans  ses  Mémoires  (1),  dont  nous  avons 
tiré  ce  que  nous  venons  de  raconter  de  sa  jeunesse. 
Nous  avons  sous  les  yeux,  cependant,  trois  lettres 
inédites  adressées  à  une  de  ses  sœurs  qui  jettent 
un  certain  jour  sur  le  milieu  qu’il  vient  de  quitter; 
il  y  décrit  avec  une  charmante  verve  juvénile  son 
voyage  de  Nice  à  Paris  avec  son  frère  Henry  et  leur 
regret  d’avoir  quitté  un  milieu  si  agréable  où  ils 
s’étaient  amusés  à  faire  la  cour  à  deux  dames  fran¬ 
çaises,  Mme  de  Lévis  (2)  et  son  amie  Mme  de  Puységur. 

Dans  la  première  lettre,  qui  montre  la  tournure 
d’esprit  et  le  genre  de  gaieté  d’Edward,  on  remar¬ 
quera  cette  originalité  de  toujours  vouloir  jouer  des 
rôles  de  subalternes,  et  c’est  peut-être  là  qu’il  faut 
chercher  la  genèse  des  idées  révolutionnaires  qui 
commencent  à  poindre  chez  lui;  à  moins  qu’il 
ne  se  pose  en  inférieur  précisément  parce  qu’il  était 
déjà  effleuré  de  ces  idées,  ou  simplement  et  sans 
aucune  arrière-pensée,  parce  que  cela  l’amusait. 
Mais  voici  ces  lettres  : 

(1)  Par  Thomas  Moore. 

(2)  Françoise-Pauline-Louise  de  Paulo-Charpentier  d’Ennery,  qui 
avait  épousé,  en  1785,  Gaston-Pierre-Marc  de  Lévis-Ajac,  vicomte  de 
Lévis  (1764-1830),  qui  devint  duc  de  Lévis  à  la  mort  de  son  père  en 
novembre  1787. 
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A  lady  Sophia  Fitz  Gerald  (1),  à  Nice. 

«  Paris,  janvier  1781.  Chère  Sophie,  nous  arrivâmes  ici 
hier  soir  après  un  voyage  très  agréable;  la  bonne  humeur 
et  la  gaielé  ont  régné  tout  le  temps  et  nous  ne  nous  sommes 
pas  disputés  une  seule  fois.  Je  suis  allé  à  cheval  pendant 
tout  le  chemin  et  fus  un  excellent  courrier,  on  m’a  souvent 
pris  pour  un  Français.  J’ai  raconté,  à  un  endroit,  que  mes 
maîtres  étaient  de  /'...  Suisses ,  que  je  comptais  bien  les 
quitter  en  arrivant  à  Paris,  que  certainement  je  n’étais  pas 
fait  pour  servir  des  gens  comme  eux.  Je  ne  suis  pas  fatigué 
du  tout  et  mon...  est  aussi  dur  que  le  fer.  Je  n’aime  pas 
Paris  ce  matin;  je  ne  suis  pas  encore  allé  au  Palais-Royal, 
nous  allons  présenter  la  montre  à  M.  de  Lévis  (2)  et  j’ai 
l’intention  d’entrer  voir  la  chambre  de  sa  femme. 

»  Henry  et  moi  nous  arrivons  du  Palais-Royal  où  nous 
allâmes  pour  nous  dissiper;  nous  ne  sommes  pas  allés  chez 
Lévis  pour  donner  le  paquet,  mais  nous  irons  demain.  Je 
déteste  Paris  aujourd’hui,  parce  que  je  pense  que  je  l’aime¬ 
rais  tant  si  Mme  de  Lévis  et  M,ne  de  Puységur  étaient  ici  ; 
j’espère  que  vous  voisinez  gentiment  et  sans  cérémonie. 
Dites-moi  comment  vous  vous  portez  tous,  si  vous  montez  à 
cheval  ou  si  vous  vous  promenez.  J’espère  que  Rob  Sand- 
ford  va  souvent  chez  vous  ;  je  vous  prie  d’être  sur  vos  gardes 
avec  le  comte  de  Lave,  c’est  un  homme  dangereux,  soyez 
fidèle  au  Dragon  (3).  Vous  ne  pouvez  croire  la  consolation 

(1)  Lady  Sophia  Fitz  Gerald  (1762-1845) ,  sixième  Fille  et  dixième 
enfant  de  James  Fitz  Gerald,  premier  duc  de  Leinster. 

(2)  Lord  Edward  avait  apporté  de  Nice  une  montre  que  M,nc  de  Lévis 
l’avait  prié  de  remettre  à  son  mari,  lequel  avait  une  charge  à  la 
petite  cour  du  Palais-Royal.  Lord  Edward  appréciait  fort  Mmc  de  Lévis; 
M“«  de  Boigne  en  était  moins  enthousiaste  :  «  Les  personnes  qui  étaient 
admises  à  la  familiarité  de  Mme  de  Lévis,  dit-elle,  la  trouvaient 
aimable  et  jolie.  Elle  était  laide  et  maussade  à  une  distance  que  je  ne 
me  suis  jamais  laissée  tenter  de  franchir  ».  M.  de  Bouillé  ne  dit  pas 
non  plus  grand  bien  d’elle. 

(3)  Dragon  employé  dans  le  sens  de  duègne  ou  chaperon. 
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que  nous  avons  ici,  à  une  telle  distance  de  vous,  en  pensant 
que  vous  êtes  entourés  d'un  si  bon  nombre  d’amis  :  les 
Byrne,  Down,  Sandford,  Cléments,  Fortescue,  enfin  sous 
fœil  de  la  douce  Irlande!  Sérieusement,  j’espère  que  vous 
vous  rendez  agréables.  Je  vous  prie  de  vous  donner  la  peine 
de  remonter  un  peu  ma  mère  et  d’avoir  vous  aussi  de  l’en¬ 
train.  J’espère  que  vous  ne  demeurez  pas  toutes  assises  à 
vous  ennuyer  et  à  lire  tristement  Blair  (1).  J’entends  d’ici  ma 
mère  dire  en  me  lisant  :  cher  Eddy  (2)  a  tort,  vraiment 
ses  plaisanteries  dépassent  parfois  la  note.  Dites-lui,  à  cette 
chère  àme,  qu’elle  me  manque  vraiment  beaucoup,  quoique 
pas  autant  que  Mnie  de  Lévis.  Je  suis  décidé  à  la  rejoindre 
—  à  rejoindre  ma  mère,  j’entends  —  dès  que  le  Parlement 
aura  fini  sa  session.  Je  vous  embrasse  toutes. 

»  Je  ne  puis  terminer  ma  lettre  sans  un  petit  souvenir  à 
la  chère,  chère  petite  Mme  de  Lévis,  car  je  l’adore  et  je  suis 
sûr  que  vous  l’adorerez  quand  vous  la  connaîtrez  bien,  car 
elle  est  une  créature  infiniment  plus  séduisante  qu’elle  ne 
le  paraît  au  premier  abord  ;  on  la  dirait  seulement  gaie  et 
agréable,  ce  qui  vous  la  fait  aimer  (3),  mais  quand  on 
connaît  bien  son  cœur  et  sa  sensibilité  pleine  de  bon  sens, 
on  l’adore  (4). 

(La  fin  de  la  lettre  est  en  français.)  »  Je  vous  prie  de  me 
dire  ce  que  vous  en  pensez:  mais  à  présent  —  voilà  le  mot 
pour  elle  —  que  je  donnerais  tout  au  monde  pour  pouvoir 
l’ennuyer  un  moment;  que  tout  le  long  du  chemin  je  cla¬ 
quais  du  fouet,  mais  vainement,  pour  m’empêcher  de  pen¬ 
ser  à  elle;  qu’elle  m'a  coûté  au  moins  un  petit  écu  en 
mèches  de  fouet;  que  lorsque  j’avais  deux  postes  de  che- 


(1)  Recueil  de  sermons,  à  la  mode  chez  les  bonnes  femmes  de  ce 
temps. 

(2)  Diminutif  familier  et  affectueux  d’E  hva>\l. 

(3)  Like ,  aimer  d’amitié. 

(4)  Love ,  aimer  d’affection  ou  d’amour. 
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min  à  faire,  mon  seul  moyen  de  les  faire  passer  vite  était 
de  penser  au  début  de  notre  connaissance,  de  repasser 
toutes  nos  conversations,  toutes  nos  promenades  depuis  le 
premier  jour  chez  Lady  Hivers,  jusqu’à  la  dernière,  où  je 
ne  pouvais  prendre  congé  d’elle;  enlin,  dites-luique  j’irais 
en  Suisse  si  je  n’avais  pas  peur  de  l’ennuyer  et  si  je  ne 
savais  qu’elle  ne  peut  pas  penser  à  deux  choses  à  la  fois. 
—  Dites  à  ma  chère  grosse  Mme  de  Puységur  que  je  l’aime 
beaucoup,  que  je  pense  beaucoup  à  elle,  que  je  l’aimerais 
même  si  elle  n’était  pas  l’amie  de  M,ne  de  Lévis,  que  j’es¬ 
père  que  son  joli  visage  se  porte  mieux  et  qu’elle  a  eu  des 
nouvelles  de  M.  de  Puységur;  que  je  lui  recommande 
d’avoir  bien  soin  de  sa  folle  amie,  sa  cocotte,  et  qu’elle  ne 
la  laisse  pas  danser  afin  qu’elle  n’ait  pas  mal  à  la  poitrine. 
Je  ne  craindrais  rien  s’il  n’y  avait  que  des  Suisses,  mais 
j’ai  vu  deux  jeunes  Français  avec  de  belles  joues  qui  che¬ 
minaient  à  Nice.  (En  les  voyant,  je  me  suis  dit  :  voilà  un 
mai  de  poitrine  pour  Mme  de  Lévis,  et  je  les  haïssais  et 
jurais  de  ne  pas  aller  en  Suisse).  Dites  à  Antoinette  (1) 
qu’elle  est  la  plus  belle  et  charmante  des  petites  filles,  que 
pendant  tout  mon  voyage  je  n’ai  rien  vu  de  si  joli,  et  qu’il 
vaut  mieux  être  jolie  que  bonne. 

»  Dites  à  Emilie  (2)  que  j’espère  qu’elle  dort  sur  les  sièges 
et  qu’elle  se  bourre  bien. 

»  Adieu,  chère  Sophie,  je  suis  toujours  en  vous  aimant, 
votre  fou  de  frère. 

»  Edward  Fitz  Gerald, 

«  le  petit  bonhomme  !  » 

(1)  Il  est  probable  que  la  petite  Antoinette,  dont  il  est  question  ici 
et  dans  la  lettre  suivante,  était  une  enfant  de  Mme  de  Puységur; 
Mmc  de  Lévis,  mariée  depuis  dix-huit  mois,  n’avait  pas  encore  d’en¬ 
fant. 

(2)  Emilie  était  la  cadette  des  petites  Ogilvie,  demi-sœurs  de  lord 
Edward;  ell  avait  à  peu  près  huit  ans,  sa  sœur  Cécilia  un  an  de  plus. 
Toutes  deux  brunettes,  jolies,  Emilie  surtout. 
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Les  frères  ne  restèrent  pas  longtemps  à  Paris;  la 
lettre  qui  suit,  datée  de  Londres,  est  d’un  sans-façon 
tout  charmant  : 

«  Ma  chère  petite  Sophie-la-Rousse  (1),  ne  vous  flattez 
pas  que  je  vous  écrive  pour  vous  ;  si  la  chère,  chère  petite 
Mme  Lévis  n’était  pas  votre  voisine,  je  ne  vous  honorerais 
d’une  lettre  de  moi  que  très  rarement;  donc,  lorsque  vous 
m’écrirez,  je  vous  prie  de  me  parler  d  elle  plus  que  de 
vous;  n’ayons  plus  de  ces  longs  récits  de  famille  tels  que  : 
nous  nous  levons  à  7  heures,  les  enfants  lisent  les  psaumes 
et  les  chapitres,  nous  déjeunons  ensemble  à  9  heures,  nous 
nous  promenons  alors,  ma  mère  fait  les  comptes  de  la 
famille  tandis  que  j’entends  lire  les  enfants  ou  que  je  cause 
avec  Clavel  sur  les  fonctions  culinaires  ;  le  reste  de  la  jour¬ 
née  se  passe  à  faire  de  la  musique  ou  de  la  couture,  ou 
assis  autour  d’un  bon  feu  causant  de  nos  chers  frères  qui 
sont  loin,  jusqu’à  ce  que  nous  nous  couchions  confortable¬ 
ment  et  avec  gaieté. 

»  Le  voyage  de  Paris  fut  court  et  agréable;  nous  nous 
embarquâmes  à  Boulogne;  j’eus  le  mal  de  mer  d’une 
manière  affreuse,  mais  je  m’amusais  fort  de  l’étonnante 
frayeur  de  deux  Français,  passagers  comme  nous.  Je  disais 
à  chaque  instant  :  pardieu,  comme  il  vente  !  je  n’ai  jamais 
vu  un  vent  pareil.  Enfin,  ils  ont  eu  tellement  peur  qu’en¬ 
tendant  un  petit  bruit  sur  le  pont,  ils  ont  sauté  de  leur  lit 
en  criant  :  Sommes-nous  perdus?  Sommes-nous  perdus? 
L’un  deux,  qui  vomissait,  a  été  guéri  par  la  peur  qu’il  avait 
Racontez  donc  cette  histoire  de  ses  chers  Français  à  Mmede 
Lévis.  J'ai  oublié  dans  ma  lettre  à  ma  mère  de  la  prier  de 
faire  mes  compliments  de  condoléance  à  Mme  de  Lévis  sur 
la  banqueroute  de  sa  chère  amie  Mme  Berlin;  elle  aura  eu 

(1)  Lady  Sophia,  qui  avait  vingt-quatre  ans,  n’était  pas  jolie  ;  petite 
et  pâle  aux  cheveux  roux,  elle  avait  une  affection  sans  bornes  pour 
son  frère  Edward  qui  la  lui  rendait  de  tout  cœur. 
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sûrement  de  ses  nouvelles.  Mon  tailleur  a  encore  bonne 
mine.  Dites  à  Mme  de  Lévis  que  je  chercherai  les  lévriers 
qu'elle  désire,  mais  je  voudrais  savoir  si  elle  les  veut  à 
courre  ou  de  cette  espèce  appelée  lévriers  italiens,  qui  n’est 
bonne  à  rien.  Vous  lui  direz  qu’elle  peut  voir,  par  l’atten¬ 
tion  que  j’apporte  à  ses  commissions,  que  je  ne  suis  pas  si 
étourdi  qu’on  le  pense  et  que  si  je  l’ai  été,  je  commence  à 
me  réformer. 

»  Nous  dînâmes  hier  à  Richmond  House  (1)  et  nous 
allons  dîner  chez  Fox  (2)  aujourd’hui.  J’ai  vu  Mrs.  Sid- 
dons  (3)  une  fois,  au  spectacle,  et  chez  elle.  Elle  fut 
enchantée  de  me  voir  et  m’a  donné  un  bon  baiser;  elle 
jouait  Imogène  et  d’une  façon  charmante.  Dites  à 
Lucy  (4)  qu’elle  a  demandé  très  aimablement  de  ses  nou¬ 
velles  et  l’a  louée  beaucoup. 

En  arrivant  en  Irlande  il  continue  : 

»  Chère  Sophie,  c’est  à  votre  lettre  (avec  ce  que  vous  m’y 
racontez  de  la  chère  petite  Mn,e  de  Lévis)  que  vous  devez  la 
chance  d’en  recevoir;  j’avais  l’intention  d’écrire  à  Lucy, 
mais  votre  lettre  était  un  appel  irrésistible...  Je  suppose  que 
vous  désirez  savoir  ce  que  nous  faisons  ici...  Nous  avons  eu 
trois  bals  auxquels  je  n’ai  pas  dansé  et  plusieurs  réunions 
très  bêles.  Je  ne  brille  pas  du  tout  cette  année;  Dublin  est 


(1)  Chez  son  oncle  le  duc  de  Richmond. 

(2)  Son  cousin  germain  Charles  James  Fox,  l’homme  d’État,  chef  de 
l’opposition,  qui  avait  quatorze  ans  de  plus  que  Lord  Edward. 

(3)  Mme  Siddons,  la  fameuse  actrice,  née  Kemble.  —  «  J’ai  été  (à 
Londres)  plusieurs  fois  aux  spectacles.  J’ai  admiré  mistress  Siddons, 
actrice  sublime  et  charmante,  qu’il  faut  aimer  passionnément  si  l’on 
n’est  pas  dépourvu  de  goût  et  de  sensibilité.  Les  Anglais  la  regardent 
comme  une  actrice  inimitable,  cependant  ils  n’ont  pas  pour  elle  l’en¬ 
thousiasme  qu’elle  doit  inspirer  et  que  l’on  aurait  en  France  pour  un 
tel  talent.  »  (Mroe  de  Genlis,  les  Mères  rivales,  t.  J II,  p.  139.' 

(4)  Sa  sœur,  Lady  Lucy  Fitz  Gerald,  née  en  1771,  avait  juste 
seize  ans. 
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triste  et  ennuyeux  à  la  mort...  J’évite  les  jeunes  tilles  de 
peur  de  devenir  aussi  idiot  qu’auparavant  !  Rate  (1)  est  si 
attrayante!  Je  n’aime  pas  la  coterie  de  la  duchesse  de 
Rutland;  je  compare  les  dames  qui  en  sont  à  Mme  de  Lévis 
et  cela  me  les  fait  détester...  Dites-lui  qu’à  tous  les  bals 
elle  me  manque,  qu’on  ne  sait  pas  les  contre-danses,  sur¬ 
tout  la  Monaco,  qu’enfin  je  m’ennuie  à  tous  les  bals,  à 
toutes  les  assemblées  et  partout...  Je  hais  tout,  je  ne  suis 
plus  gai  et  content  comme  je  l’étais  à  Nice  :  quand  je 
m’amuse  le  mieux  ce  n’est  plus  la  même  chose  que  lorsque 
j’étais  là  à  me  promener,  danser  et  extravaguer,  où  j’ou¬ 
bliais  de  revenir  à  la  maison,  et  n’y  rentrais  qu’avec  l’envie 
d’en  sortir;  elle  a  bien  sa  revanche;  si  je  l’ai  ennuyée,  je 
m’ennuie  bien  moi-même  à  présent.  —  Pour  continuer 
mon  récit,  Henry,  Robert  (2)  et  moi  nous  avons  loué  une 
maison  en  Stephen’s  Greene;  nous  avons  l’intention  de  lire 
beaucoup  et  de  ne  pas  être  paresseux  le  matin;  tout  est  si 
peu  intéressant  que  je  garderai  vraiment  cette  résolution 
et  m’occuperai  des  affaires  du  Parlement...  La  semaine 
prochaine,  il  y  aura  l’affaire  des  White-boys  (3)  ;  le  Gouver¬ 
nement  voudrait  des  mesures  violentes,  mais  j’ai  l’espoir 
que  nous  pourrons  les  empêcher...  mais  vous  n’êtes  pas 
politicienne,  je  ne  vous  ennuyerai  plus  de  cela...  Robert 
est  un  garçon  charmant,  je  me  réjouis  qu’il  ne  nous  quitte 
pas  encore  pour  vous  rejoindre,  ce  sera  en  juin  d'après  ce 
qu’il  dit;  je  ne  sais  encore  ce  que  je  vais  faire  lorsque  le 
Parlement  terminera  sa  session,  sauf  que  j’irai  certaine- 

(1)  Lady  Catherine  Meade,  fille  de  Lord  Clanwilliam,  à  laquelle  il 
avait  fait  la  cour  l’an  précédent.  Dans  plusieurs  lettres  à  sa  mère,  il 
parle  de  «  chère  jolie  Kate  ». 

(2)  Lord  Robert  Fitz  Gerald,  son  frère,  né  en  janvier  1763,  avait 
vingt-deux  ans  à  ce  moment. 

(3)  Les  White-boys,  précurseurs  des  United-Irishmen  (Irlandais- 
Unis),  faisaient  peur  aux  gens  dont  ils  attaquaient  les  maisons,  en 
portant  des  chemises  blanches  par-dessus  leurs  vêtements;  une  insur¬ 
rection  des  White-boys  avait  eu  lieu  en  1786 
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ment  en  Suisse,  vous  prenant  en  route  peut-être;  vous 
direz  cela  à  Mme  de  Lévis  et  qu’elle  me  fasse  dire  si  je 
serai  importun,  et  si  elle  est  une  vraie  Française  ou  bien, 
ce  que  je  la  crois,  une  chère,  digne  et  charmante  créature. 
J’espère  qu’elle  a  reçu,  ainsi  que  Mme  de  Puységur,  les 
objets  en  acier  qu’Henry  et  moi  nous  leur  avons  envoyés; 
nous  les  avons  adressés  aux  soins  du  comte  Antoine  :  il  y  a 
deux  boucles  de  ceinture  et  deux  paires  de  roses  pour  les 
souliers;  la  grande  boucle  ornée  d’un  Cupidon,  ainsi 
qu’une  paire  de  roses,  est  mon  cadeau  pour  Mme  de  Lévis, 
l’autre  est  le  cadeau  d’Henrv  pour  Mme  de  Puységur.  Henry 
envoie  des  vers  avec  le  sien  pour  Mme  de  Puységur;  il  faut 
que  Mme  de  Lévis  se  contente  des  objets  sans  les  vers,  je 
médite  trop  sur  son  joli  pied  orné  des  roses  pour  pouvoir  y 
faire  des  vers.  Je  déteste  la  pensée  qu’elle  fera  parade  de 
mon  cadeau  devant  quelque  odieux  Français;  je  crois  l’en¬ 
tendre  dire  :  ce  pauvre  Édouard ,  il  ne  sait  pas  faire  de 
vers,  il  ne  sait  rien  faire.  — Rappelez-moi  au  bon  souvenir 
de  toutes  les  deux  —  Henry  imite  Antoinette  à  la  perfec¬ 
tion;  je  suis  content  d’apprendre  que  M.  de  Lévis  est 
arrivé  de  bonne  humeur  et  que  vous  vous  êtes  liées  avec 
Madame;  faites-moi  dire  quand  Monsieur  part.  Mais  en 
voilà  assez  sur  tout  votre  charmant  monde;  je  vais  dîner 
aujourd’hui  à  Castletown...  (1).  Mille  tendresses  à  ma  très 
chère  mère.  » 

Toujours  disposé  à  une  aimable  plaisanterie  qui, 
sous  son  sourire,  est  la  marque  de  ce  charmant 
et  original  caractère,  lord  Edward  écrit  à  sa  mère, 
le  3  mars  1787  : 

«  J’ai  reçu  votre  bonne  lettre  du  10  février;  elle  était 
charmante  et  agréable  malgré  votre  petit  bout  de  con¬ 
seil...  » 


(1)  Chez  sa  tante,  Lady  Louisa  Conolly. 
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Pour  les  choses  sérieuses,  le  ton  devient  plus 
grave  :  ses  amis  de  Lévis  et  de  Puységur  ont  été 
fortement  échaudés  par  la  faillite  du  financier  Saint- 
James  (1);  en  véritable  ami,  il  partage  leur  ennui, 
en  fait  part  à  sa  mère  et  ne  manque  pas  de  tirer  de 
ce  fâcheux  incident  une  réflexion  philosophique; 
son  cœur  s’y  montre  avec  sa  bonté  coutumière  : 

«  Si  cette  triste  affaire,  dit-il,  retarde  le  voyage  en  Suisse, 
je  les  rencontrerai  ailleurs.  Je  désire  plus  que  jamais  les 
revoir;  ils  doivent  d’autant  plus  avoir  besoin  de  la  sollici¬ 
tude  et  de  la  bonté  de  leurs  amis.  Et  puis,  avec  les  per¬ 
sonnes  qu'on  aime,  on  se  sent  les  aimer  davantage  lors¬ 
qu’elles  sont  dans  le  chagrin  (2).  » 

L’observation  est  juste  et  atteste  une  grande  déli¬ 
catesse  dè  sentiment  :  ce  sérieux,  accompagné  de 
formes  aimables,  est  le  charme  des  lettres  de 
Lord  Edward;  combien  d’autres  réflexions  de  ce  genre 
il  nous  serait  aisé  de  cueillir  dans  sa  correspondance 
qui  le  prouvent  également! 

Ce  contre-temps  l’empêcha  sans  doute  de  renou¬ 
veler  en  Suisse  sa  cour  à  la  «  chère,  chère  petite 
Mine  de  Lévis  »  et  l’été  suivant  le  trouva  étudiant  les 
fortifications  de  Gibraltar  auprès  de  son  ancien  chef, 

(1)  «  M.  de  Saint-James,  trésorier  de  la  Marine,  s’est  déclaré  en 
faillite  pour  une  somme  qui  n’est  pas  moindre  d’un  million  sterling; 
il  est  à  la  Bastille.  On  sait  qu’il  a  avancé  des  sommes  considérables  à 
des  personnes  fort  influentes  à  Versailles,  il  y  a  tout  lieu  de  croire 
par  conséquent,  que  le  Gouvernement,  s’il  avait  pu,  lui  serait  venu  en 
aide.  (Lettre  du  duc  de  Dorset  à  lord  Carmarthen,  8  février  1787; 
Despatches  from  Paris,  selected  by  Oscar  Browning.; 

(2)  Chose  curieuse!  Nous  retrouvons  la  même  pensée,  formulée  en 
termes  à  peu  près  identiques,  dans  une  lettre  de  Lady  Campbell, 
future  fille  de  Lord  Edward,  à  une  de  ses  amies. 
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le  général  O'Hara;  il  fit  ensuite  un  voyage  à  mulet, 
toujours  accompagné  de  son  fidèle  nègre  Tony,  à 
travers  l’Espagne  et  les  Pyrénées  jusqu’à  Barèges. 

«...  De  la  façon  dont  je  voyage,  je  vois  beaucoup  les  gens 
du  pays,  écrit-il  à  sa  mère;  je  pars  à  trois  heures  du  soir 
environ  et  nous  voyageons  jusqu’à  une  ou  deux  heures; 
comme  je  dors  moins  que  Tony  et  le  muletier,  je  me  promène 
le  lendemain  matin  par  la  ville  ou  le  village  où  nous  nous 
trouvons  ;  et  on  aime  tant  les  Anglais  qu’un  Caballero  Ingles 
est  invité  partout  à  s’asseoir,  à  manger  ou  à  boire.  De  cette 
façon  il  est  rare  que  je  ne  fasse  pas  des  connaissances  dans 
chaque  endroit,  ce  qui  me  donne  le  regret  de  le  quitter... 
Me  voilà  depuis  trois  jours  à  Madrid.  Je  voulais  prendre  des 
chevaux  de  poste  et  vous  aurais  rejoint,  par  ce  moyen,  en 
huit  jours.  Cela  m’aurait  coûté  quarante  livres;  mais  Tony 
me  fit  des  remontrances  et  insista  disant  que  ce  serait  très 
bête  de  donner  ce  prix  quand  je  pourrais  y  aller  pour  cinq 
guinées  et  je  me  suis  laissé  persuader  (1).  » 

Retrouvant  sa  mère  et  ses  sœurs  à  Barèges,  le 
voyage  se  poursuivit  avec  elles  par  le  pays  de  la 
Loire. 

L’année  suivante,  Lord  Edward  est  envoyé  en  Amé¬ 
rique  avec  le  grade  de  major.  Débarqué  au  mois 
de  juin  à  Halifax,  il  en  repart  le  24  pour  rejoindre 
son  régiment  dans  le  Nouveau-Brunswick.  Il  est 
ravi  : 

«  Je  vais,  écrit-il  à  son  frère  Henry,  faire  un  voyage  selon 
mes  goûts,  sur  des  lacs,  des  rivières,  à  travers  des  forêts.  Je 
ne  passe  pas  par  la  route  ordinaire  ;  je  vais  avec  des  guides  à 


(1)  Lettre  à  sa  mère,  publiée  dans  les  Mémoires  de  Lord  Edward  Fits 
Gei'ald,  nouvelle  édition,  1897. 
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travers  une  partie  sauvage  du  pays  qu’on  me  dit  être  magni¬ 
fique.  Je  serai  aussi  heureux  que  je  puis  l’être  loin  de 
l’Angleterre,  car  j’aime  Georgy  (1)  bien  fidèlement  et 
j’aurai  le  temps  de  penser  à  elle  en  faisant  la  descente 
d’un  fleuve  rapide  pendant  trente  milles  sans  rencontrer 
plus  de  deux  plantations.  » 

Si  Lord  Edward  pense  à  sa  belle  cousine,  il  n’oublie 
pas  sa  mère.  Mais  n’est-ce  pas  le  souvenir  de  Geor- 
gina  qui  lui  inspire  les  quelques  lignes  que  voici? 
Il  y  montre  bien  de  la  verve  et  aussi  le  dépit  de  ce 
que  son  oncle  ne  lui  trouve  pas  une  fortune  suffi¬ 
sante  pour  faire  le  bonheur  de  Georgina.  Car  il  l’a 
fait  pressentir.  Après  avoir  vanté  les  charmes  et 
avantages  de  la  vie  sauvage  des  Indiens,  celui-ci, 
entres  autres,  que  les  pères  ne  regardent  pas  à  la 
fortune  quand  il  s’agit  de  marier  leurs  filles,  il 
écrit  : 

«...  Aul  besoin  de  fortune  pour  les  enfants  à  venir;  nul 
souci  sur  les  besoins  d’existence  du  jeune  ménage;  pas 
de  division  entre  les  familles  d’Irlande  et  d’Angleterre; 
pas  de  cette  infernale  politique;  pas  de  modes,  d’usages, 
de  devoirs  ni  de  convenances,  obstacles  au  bonheur.  Au 
lieu  d’être  servi  et  aidé  par  des  domestiques,  tout  est  fait  ici 
par  des  parents,  par  des  personnes  qu’on  aime,  et  les  obli 
gâtions  mutuelles  qui  en  résultent  augmentent  l’affection. 
La  chère  Ciss  et  Mimi  (1),  au  lieu  d’être  avec  Mrs.  Lynch, 

(1)  MIle  Georgina  Lennox  était  pour  le  moment  —  car  il  lui  arrivait 
d’en  changer  —  «  la  dame  de  ses  pensées  »,  et  il  eût  fort  désiré  de 
l’épouser.  Mais  Lord  George  Lennox,  père  de  la  jeune  fille,  ne  voulait 
pas  donner  son  consentement  et  il  profita  de  ce  que  son  neveu  était 
au  Canada  pour  la  marier  à  Lord  Bathurst. 

(2)  Ciss  et  Mimi,  diminutifs  familiers  de  ses  petites  demi-sœurs 
Ogilvie,  Cécilia  et  Emilie. 
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porteraient  le  bois  et  l’eau,  pendant  que  miladies  Lucy  et 
Sophia  feraient  cuire  ou  sécher  le  poisson,  et  que  vous, 
chère  maman,  fumeriez  votre  pipe  !  » 

Allons!  il  ir est  pas  bien  malade  puisqu’il  plai¬ 
sante  si  spirituellement  ;  mais  comme  il  est  joli  ce 
petit  tableau  de  genre,  d’intérieur  intime,  tracé  par 
un  dépit  amoureux  qui  se  console  de  son  échec  avec 
une  si  aimable  philosophie! 

Il  se  crée  des  amitiés  aussi,  parmi  les  Peaux-Rouges  ; 
les  chefs  Joseph  Brant  et  David  Hill  lui  témoignent 
tout  ce  qui  leur  est  possible  en  fait  de  sympathie  : 
«  Entre  nous,  je  suis  assez  triste,  écrit-il,  car  je  dois 
me  séparer  demain  d‘un  compagnon  de  voyage  qui 
a  été  fort  agréable  et  m’a  bien  soigné  —  les  plus 
courtes  folies  sont  les  meilleures.  J’ai  été  adopté  par 
une  des  nations,  et  suis  à  présent  un  vrai  Indien.  » 
Le  document  qui  lui  confère  cet  honneur  sauvage  se 
trouve  avec  ses  lettres  : 

Waghgongh  Senn  non  Pryer 
Ne  nen  Seghyrage  ni  i 
Ye  Sayats  Eghnidal 
Ethonayyere. 

David  Hill 
Karonghyontye 
Iiioqh  Saqhnontyon 
21  June  1189. 

La  traduction  en  est  : 

«  Moi,  David  Hill,  chef  des  six  nations,  donne  ce 
nom  d’Eghnidal  à  mon  ami  Lord  Edward  Fitz  Gerald, 
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dans  l’espérance  qu’il  se  souviendra  de  moi  aussi 
longtemps  qu'il  vivra. 

»  Le  nom  appartient  à  la  tribu  des  Ours  (1).  » 

Dans  une  lettre  du  6  octobre  1788,  on  voit  au 
vif  son  âme  de  soldat  :  il  fait  son  devoir,  exige  que 
ses  subordonnés  fassent  le  leur,  mais  il  prêche  tou¬ 
jours  d’exemple  : 

«  Et  puis,  dit-il  à  sa  mère,  on  fait  son  devoir  d’après  les 
règles  strictes  qu’on  exige  des  autres;  et  voilà  l’esprit  du 
vrai  soldat,  sans  quoi  la  vie  militaire  ne  peut  être  que  le 
diable.  Aucun  homme  de  sentiments  justes  n’exige  des 
autres  ce  qu’il  ne  peut  pas  faire  lui-même.  On  apprend 
ainsi,  j’en  suis  sur,  bien  plus  en  six  mois  de  régiment  qu’en 
deux  ans  d’études  et  de  lecture.  Et  puis,  si  j’étais  resté,  j’au¬ 
rais  toujours  été  triste  à  propos  de  G.(eorgina).  Je  suis  tou¬ 
jours  désagréable  lorsque  je  suis  amoureux  et  peut-être  en 
seriez- vous  venus  tous  à  me  trouver  insupportable.  » 

Désagréable  lorsqu’il  est  amoureux?  Mais  il  n’est 
pas  une  exception  :  en  avez -vous  jamais  vu  qui  ne 
fussent  insupportables?  Il  en  est  même  qui  le  sont 
sans  avoir  l'excuse  de  l’amour!...  Mais  voici  dans  la 
même  lettre  un  sentiment  bien  délicat  qui  achève  de 
nous  faire  connaître  ce  cœur  d’élite.  Ayant  à  se 
plaindre  du  procédé  d’un  parent,  le  chagrin  lui 
arrache  cette  juste  et  amère  réflexion  :  «  le  sentiment 


(1)  Pendant  la  grande  guerre,  une  descendante  de  lord  Edward, 
Mrs.  Milne-Home,  a  reçu,  à  Edimbourg,  la  visite  de  plusieurs  chefs  des 
Peaux-Rouges.  Reconnaissants  de  son  amabilité  pour  eux,  ils  lui  ont 
donné  le  titre  de  chef  avec  le  nom  iroquois  de  Kanee  Kiio  qui  signi¬ 
fie  :  «  Comme  les  rayons  du  soleil  sur  le  lac  du  bois  ».  Leur  montrant 
l’inscription  sur  le  document  de  Lord  Edward,  elle  leur  a  demandé  la 
signification  du  nom  Eghnidal,  mais  n’étant  pas  de  la  tribu  des  Ours, 
ils  n’ont  pu  la  lui  donner. 
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d’avoir  à  rougir  de  ceux  qu’on  aime  est  affreux  ». 

Lord  Edward  est  vraiment  en  veine  de  philoso-, 
pber  ce  jour- là,  car  il  ajoute  cette  jolie  pensée  : 
«  Une  des  bonnes  choses  qu’on  gagne  par  l’absence, 
c’est  qu’on  reconnaît  combien  l’on  est  bête  de  s’offen¬ 
ser  et  de  se  tourmenter  pour  des  niaiseries  ». 

«  Je  songe  souvent  à  la  somme  de  bonheur  que  j'ai  perdue 
en  me  fâchant  de  ce  qui  se  passait  entre  nous  quand  nous 
étions  tous  ensemble,  tandis  qu’ici,  où  je  suis  parmi  des 
gens  pour  lesquels  je  n'ai  aucune  affection,  je  ne  me 
fâche  jamais.  En  vérité,  quand  on  y  pense,  n’est-ce  pas 
ridicule?  » 

Par  ces  extraits,  on  connaît  Lord  Edward,  l’homme, 
ses  sentiments,  son  âme  et  sa  tournure  d’esprit; 
voici  quelques  lignes  qui  aideront  à  faire  connaître 
l'officier.  Proposé  pour  le  grade  de  lieutenant-colonel, 
il  ne  supporterait  pas  que  son  avancement  pût  être 
attribué  à  la  faveur  : 

«  Je  veux,  écrit-il  à  sa  mère,  que  mes  actions  ne  soient  pas 
dictées  par  une  idée  pareille,  mais  que  je  puisse  sentir  que 
je  n  agis  ainsi  que  parce  que  c'est  juste...  Je  suis  satisfait. 
Je  ne  suis  pas  ambitieux.  J’aime  l'armée  pour  elle...  Je 
n’aspire  pas  aux  grades  élevés  :  si  l’on  me  trouve  apte  au 
commandement,  on  me  nommera;  sinon,  Dieu  le  sait,  c’est 
peut-être  que  je  n’en  suis  pas  digne.  Ma  seule  ambition  est 
de  mériter  une  récompense;  à  mes  yeux  c’est  plus  hono¬ 
rable  que  de  la  recevoir.  » 

11  faut  nous  borner.  On  nous  saura  gré  pourtant 
de  terminer  par  une  échappée  sur  la  vie  de  l’officier 
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dans  ces  régions,  alors  presque  inexplorées,  des  bords 
du  Saint-Laurent  : 

«  Je  pars  demain.  J’ai  un  canot  avec  cinq  hommes;  toutes 
les  provisions  sont  embarquées...  Sauf  le  maïs  et  la  graisse, 
nous  dépendons  absolument  du  hasard  pour  tout  autre 
chose.  Vous  ne  pouvez  concevoir  combien  il  est  agréable  de 
voyager  ainsi  ;  c'est  une  partie  de  chasse  tout  le  long  du 
chemin!  Je  trouve  que  je  puis  très  bien  vivre  de  maïs  et  de 
graisse.  On  croirait  que  c’est  très  mauvais  :  erreur!  Pendant 
quatre  jours  je  n’ai  guère  mangé  autre  chose.  On  ne  sait 
pas  le  peu  qu’il  faut  pour  vivre.  Ce  que  le  monde  appelle 
des  privations  n’en  est  pas  ;  un  sentiment  de  tristesse  est 
pire  que  mille  ans  de  privations.  Les  engagés  canadiens, 
ici.  vivent  seulement  de  deux  poignées  de  maïs  et  d’une 
once  de  graisse  par  jour;  ils  travaillent  et  chantent  toute  la 
journée.  Il  est  très  agréable  de  voyager  avec  eux.  Ils  chan¬ 
tent  toujours  en  ramant;  ils  ont  toujours  le  sang  français, 
gai,  en  train,  sans  souci;  ils  sont  restés  en  Amérique,  les 
mêmes  qu’en  France.  » 

Nous  avons  plaisir  à  relever,  chez  Lord  Edward, 
cette  sympathie  pour  les  Français  :  lui -même  n’a- 
t-il  pas  un  peu  du  caractère  qu’il  aime  à  voir  aux 
Canadiens?  «  Je  ne  ressemble  pas  à  mon  frère 
Charles  qui  déteste  tout  ce  qui  est  français  »  a-t-il  dit 
dans  une  lettre  du  4  février  1783.  Il  le  déclare  plus 
nettement  encore  dans  une  autre  lettre  à  sa  mère  : 
«  Montréal,  le  4  mai  1789.  Les  Canadiens  sont  de 
braves  gens;  ils  ressemblent  aux  Français  et,  natu¬ 
rellement,  je  les  aime.  » 

La  politique  allait  les  lui  faire  aimer  davantage. 
Les  grands  mots  de  Liberté ,  Egalité ,  Fraternité ,  qui 
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se  gravaient  alors  sur  tous  les  murs  de  Paris,  ne 
tarderont  pas  à  transporter  son  imagination.  Déjà  le 
parti  de  l’opposition,  en  Angleterre,  saluait  avec 
enthousiasme  l’aurore  de  cette  révolution  et  on  doit 
se  rappeler  que  le  chef  de  l’opposition  était  Charles 
James  Fox,  homme  charmant  et  d’une  intelligence 
remarquable,  cousin  germain  de  lord  Edward  et 
qui  avait  une  grande  influence  sur  lui.  En  sa  qua¬ 
lité  d’Irlandais,  lord  Edward  ne  devait-il  pas 
s’éprendre  plus  que  d’autres  du  grand  mouvement 
politique  et  social  qui  se  dessinait  en  France? 


Paméla  en  Sœur  Grise 

Costume  que  portaient  les  élèves  de  Mme  de  Genlis  lorsqu’elles 
visitaient  les  Hôpitaux  de  Paris. 

Miniature  inédite 

par  Sylvestre  Myris,  peinte  vers  1790 
Donnée  par  Madame  Adélaïde  à  Miss  Paméla  Fitz  Gerald  en 
1815  à  Twickenham 

Appartient  à  Sir  Guy  Campbell 


CHAPITRE  VII 


LA  RÉVOLUTION  NAISSANTE 


Retour  cl’exil.  —  Soirées  dansantes  à  Bellechasse.  —  Œuvres 
de  charité  :  Paméla  visite  les  hôpitaux;  son  portrait  en  sœur 
grise.  —  Étrennes  du  jour  de  Fan  1789  :  «  La  Religion  ».  — 
Mme  Vigée-Lebrun  :  son  opinion  sur  Mme  de  Genlis  et 
Paméla.  —  L’affaire  Réveillon.  —  Devant  les  Invalides  : 
«  Voilà  celle  qu’il  nous  faudrait  pour  reine  !  »  —  Paméla  ou 
Théroigne?  —  La  Dame  de  Pique.  —  La  Sainte- Félicité  à 
Saint-Leu.  —  La  démolition  de  la  Bastille  .  —  Touchard- 
Lafosse  et  la  marquise  de  Genlis.  —  Journées  des  5  et  6  octobre 
et  leurs  conséquences.  —  Lettre  de  Lord  Robert  Fitz  Gerald 
au  duc  de  Leeds. 

Nous  avons  laissé  Paméla  à  la  campagne  pendant 
que  nous  présentions  celui  que  la  destinée  allait  lui 
donner  pour  mari.  La  destinée,  ou  Mme  de  Genlis? 
On  peut  croire  que  celle-ci  y  travailla  de  son  mieux, 
dans  l’ombre;  mais,  sauf  de  légers  indices  dans  ses 
romans,  donnant  l’impression  qu’elle  couvait  depuis 
longtemps  ce  projet  de  mariage,  il  n’existe  aucune 
preuve  que  des  négociations  aient  été  entamées 
auprès  de  la  duchesse  de  Leinster;  d’un  autre  côté, 
nous  ne  trouvons  rien  dans  la  correspondance  de  la 
famille  Fitz  Gerald  qui  en  contredise  l’hypothèse.  Des 
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pourparlers  eussent  peut-être  été  malaisés,  le  duc 
d’Orléans  n’ayant  pas  reconnu  Paméla  pour  sa  fille. 
Officiellement,  il  ne  le  pouvait,  la  coutume  française 
ne  le  permettant  pas;  mais  il  lui  eût  été  loisible  de 
la  reconnaître  officieusement  et  l'on  ne  peut  douter 
que,  si  Mme  de  Sillery  l’avait  désiré,  il  n’eût  déclaré 
sa  paternité  aussi  volontiers  pour  Paméla  et  Her¬ 
mine  que  pour  le  fils  qu’il  avait  de  Mme  de  Buffon. 
Il  est  vrai  que  la  belle  Agnès  ne  tenait  pas  à  ce  que 
leur  liaison  fût  discrète  :  elle  l’affichait  au  contraire 
de  son  mieux;  tandis  que  si  le  prince  reconnaissait 
ouvertement  Paméla  et  Hermine,  adieu  toute  pré¬ 
tention  à  une  vertu  immaculée  pour  leur  mère! 
C’était  donc  pour  celle-ci  une  impasse  :  il  fallait 
patienter  et  attendre  l’établissement  du  divorce  que 
le  prince,  suggestionné  sans  doute  par  elle,  avait 
l’intention  d’inscrire  dans  ses  Instructions  aux  bail¬ 
liages  l’an  suivant  (1). 

L’exil  du  duc  d’Orléans  à  Villers-Cotterets  n’avait 
pas  été  de  longue  durée  :  invité  avec  les  autres 
princes  du  sang  à  Versailles  en  avril  1788,  le  duc 
d’Orléans  fut  reçu  par  le  roi  «  avec  la  plus  grande 
cordialité,  et  lui  déclara  sa  résolution  de  ne  plus 
prendre  aucune  part  aux  affaires  du  Parlement  »  (2). 
Cette  résolution  eût-elle  été  sincère,  ceux  qui  le 
poussaient  dans  la  voie  de  la  révolution  ne  lui 
auraient  pas  permis  de  la  garder.  Il  retourna  au 
Palais-Royal  à  l’automne  de  1788. 

(1)  Traité  philosophique ,  théologique  et  politique  de  la  loi  du  divorce, 
demandée  aux  étals  généraux  par  S.  A.  S  Louis-P.-J  d’Orléans,  pre¬ 
mier  prince  du  sang.  Juin  1789 

(2)  Despatches  \rom  Paris ,  edited  bv  Oscar  Browning  :  Lettre  du  duc 
de  Dorset,  ambassadeur  d’Angleterre,  à  Lord  Carmarthen,  17  avril  1788. 
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Le  roi  et  la  reine  ne  quittaient  guère  Versailles  et 
ne  se  montraient  que  très  rarement  à  Paris,  où  le 
Palais-Royal  donnait  le  ton  aux  salons  et  à  la  vie 
mondaine  :  situé  au  centre  de  la  ville,  c’était 
disait-on,  un  milieu  plus  parisien  et  plus  intelligent 
que  Versailles,  les  idées  y  étaient  plus  neuves. 
Quant  aux  soupers  du  duc  d’Orléans,  ils  étaient  cités 
pour  leur  magnificence. 

Tandis  que  le  duc  d’Orléans  se  réinstallait  au 
Palais-Royal,  Mme  de  Sillery  et  ses  élèves  étaient 
rentrés  à  Bellechasse.  On  se  souvient  que  son  salon 
était  fort  suivi.  Avec  les  événements,  il  avait  pris 
une  couleur  politique,  nettement  d’opposition,  et 
était  devenu  l’antichambre  du  Palais-Royal.  C’est  là 
que  la  marquise  recrutait  des  partisans  au  duc 
d’Orléans.  Le  marquis  de  Sillery  avait  connu  à 
l’Assemblée  le  comte  Henri  de  Virieu,  député  du 
Dauphiné  et  l’avait  présenté  dans  le  salon  de  sa 
femme,  et  comme  celle-ci  savait  qu’il  s’était  embri¬ 
gadé  dans  la  franc-maçonnerie  à  Wilhelmsbad,  elle 
le  voyait  déjà  acquis  à  sa  politique.  Illusion  qui 
devait  bientôt  s’envoler.  En  attendant,  elle  tenait 
Rarnave,  une  des  colonnes  de  son  salon.  Par  lui  et 
par  Mounier,  qu’il  lui  avait  amené,  elle  tiendrait  une 
partie  de  Grenoble,  la  bourgeoisie  éclairée  et  les 
protestants;  l’autre  partie,  la  noblesse  et  les  catho¬ 
liques,  Virieu  les  lui  mettrait  dans  la  main;  et 
comme  le  duc  d’Orléans  était  de  droit,  en  sa  qualité 
de  premier  prince  du  sang,  gouverneur  du  Dau¬ 
phiné,  elle  escomptait  déjà  l’adhésion  de  cette  puis¬ 
sante  province  à  sa  cause.  Mais  Virieu  éventa  la 
chose  :  quelques  mots  imprudents  de  M.  de  Sillery 

15 
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le  confirmèrent  dans  son  soupçon  et  il  sortit  avec 
fracas  d’une  maison  où,  a  écrit  sa  fille,  il  «  se 
trouvait  en  pleine  conspiration  orléaniste,  car 
Bellechasse  et  ses  hôtes  en  étaient  comme  le 
foyer  »  (1). 

Femme  de  tête,  Mme  de  Sillery  cherchait  pourtant 
à  dissimuler  ses  visées  :  n’oubliant  pas  que  de  petits 
amusements  sont  fort  propres  à  cacher  de  grands 
desseins,  elle  annonce  des  sauteries  enfantines.  Chez 
la  gouvernante  des  enfants  d’Orléans,  n’était-ce  pas 
la  chose  la  plus  naturelle  du  monde?  Dans  son  Petit 
Dictionnaire  des  étiquettes  de  la  cour ,  elle  dit  en  quoi 
elles  consistaient  : 

«  Ces  bals  commençaient  à  cinq  heures  et  finissaient  à  dix. 
Outre  les  enfans,  on  y  invitait  les  personnes  nouvellement 
mariées,  qui,  n’allant  pas  encore  seules  dans  le  monde,  ne 
veillaient  pas  encore.  Aujourd’hui  les  jeunes  personnes  non 
mariées  sont  invitées  aux  bals  de  nuit  ;  le  lendemain,  l’étude 
et  les  leçons  n’en  vont  pas  mieux;  mais  qu’importe,  puis¬ 
qu’on  paie  les  maîtres?  Tant  de  mères  sont  persuadées  que 
c’est  à  quoi  se  réduit  toute  bonne  éducation  !  » 

A  peu  près  du  même  âge  que  le  duc  de  Chartres, 
Paméla  et  son  amie  Henriette  furent  ravies  lorsque 
les  petites  soirées  dansantes  commencèrent  à  Belle- 
chasse,  car,  selon  Mme  de  Genlis,  Henriette  dansait 
presque  aussi  bien  que  Paméla  : 

«  Je  lui  ai  vu  apprendre  une  danse  fort  difficile,  le  pas 
russe,  seulement  en  assistant  à  la  leçon,  pendant  laquelle 

(1)  Costa  de  Beaeregard,  le  Roman  d’un  royaliste:  le  comte  de  Virieu , 
p.  130- 
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elle  brodait  au  métier.  Ce  pas  était  dansé  par  mademoi¬ 
selle  d’Orléans  et  Paméla,  et  montré  par  le  fameux  d’Au¬ 
berval,  de  l’Opéra.  Un  jour,  Paméla,  ayant  mal  au  pied,  et 
ne  pouvant  danser,  Henriette  offrit  de  la  remplacer,  ce  qui 
fit  rire  d’Auberval  ;  mais  elle  se  leva,  se  mit  à  danser,  et  fit 
tous  les  pas  aussi  régulièrement  que  si  elle  les  eût  appris 
et  répétés.  La  surprise  de  d’Auberval  fut  extrême;  il  nous 
dit  qu’il  n’y  avait  pas  une  seule  danseuse  à  l’Opéra  qui 
fût  capable  d'en  faire  autant.  » 

C’est  de  la  plume  facile  et  distinguée  de  la  jeune 
marquise  de  La  Tour  du  Pin  que  nous  tenons 
quelques  détails  sur  les  bals  d’enfants  qu’on  donnait 
à  Bel  léchasse  : 

«  Mme  de  Genlis  se  prit  pour  moi  d’une  belle  passion, 
dit-elle,  et  voulut  que  je  fisse  partie  des  petites  soirées  dan¬ 
santes  qui  eurent  lieu,  une  fois  par  semaine,  pendant  cet 
hiver.  Elles  se  terminaient  toujours  avant  onze  heures  et 
n’étaient  pas  suivies  d’un  souper...  Dans  le  temps  dont  je 
parle,  les  deux  cadets  (des  princes  d’Orléans)  étaient  encore 
des  enfants.  J’ai  assisté  plusieurs  fois  à  leur  souper,  les 
jours  de  petite  soirée  dansante.  Quant  aux  autres  invités, 
ils  allaient  souper  chez  eux  ou  chez  des  amis,  car  il  n’était 
jamais  question  de  manger,  à  Bellechasse,  ou  de  boire  autre 
chose  qu’un  verre  d’eau.  Ce  repas  des  princes  était  d’une 
frugalité  extrême,  on  peut  même  dire  exagérée.  Mme  de  Gen¬ 
lis  n’y  participait  pas,  et  Henriette  de  Sercey  et  Paméla 
trouvaient  charmant  d’étendre  leur  soupe  d’un  grand  verre 
d’eau,  puis  d’y  casser  des  morceaux  de  pain  sec...  » 

Entraînée  par  ses  souvenirs  encore  pénétrés  d’ad¬ 
miration,  la  marquise  de  La  Tour  du  Pin  laisse 
aller  sa  plume  toujours  sincère,  aussi  éloignée  du 
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dénigrement  que  de  l’engouement.  Donnons  ses 
propres  termes  sans  rien  y  changer  : 

«...  J’ai  cité  le  nom  de  Paméla...  On  ne  pouvait  rien  voir 
de  plus  délicieux  que  sa  figure,  à  quinze  ans  qu’elle  avait 
lorsque  je  la  connus.  Son  visage  n’avait  pas  un  défaut  ou 
même  une  imperfection.  On  eût  dit  celui  de  la  plus  jeune 
des  fdles  de  Niobé.  Tous  ses  mouvements  étaient  gracieux, 
son  sourire  angélique,  ses  dents  d’un  blanc  perlé... Sa  com¬ 
pagne  d’éducation,  Henriette  de  Sercey,  nièce  de  Mme  de  Gen- 
lis,  était  une  grosse fdle  non  dépourvue  d’esprit  et  douée  du 
mérite  de  n’ètre  aucunement  jalouse  de  Paméla.  Elle  ne  l’ai¬ 
mait  cependant  pas,  je  crois,  et  prenait  en  pitié  les  petits  soins 
dont  l’entourait  Mme  de  Genlis  (1).  » 

Mme  de  La  Tour  du  Pin  rend-elle  bien  ici  justice 
à  Henriette?  Sincère  amie  de  Paméla,  comme  on  le 
verra  par  la  suite,  il  ne  semble  pas  que  les  portraits 
que  nous  avons  vus  d’elle  soient  flattés.  Une  minia¬ 
ture  faite  en  cette  année  1789,  nous  montre  les  trois 
jeunes  fdles  de  la  pension  de  Bellechasse  :  Mademoi¬ 
selle  d’Orléans,  gentille  enfant  blonde,  joue  seule  avec 
un  ballon  tricolore  qu’elle  jette  et  rattrape  gracieuse¬ 
ment;  Paméla,  derrière  elle,  vient  de  lancer  un 
autre  ballon  à  Henriette  qui  est  sur  le  point  de 
l’atteindre.  Toutes  les  trois  portent  des  robes 
blanches  très  simples  et  on  remarque  la  taille  assez 
svelte,  quoiqu’en  dise  la  marquise  de  La  Tour  du 
Pin,  et  le  joli  profd  d’Henriette.  Paméla  est  coquet¬ 
tement  coiffée  du  bonnet  rouge  de  la  liberté,  qui 
n’était  alors  qu’aux  yeux  de  quelques  initiés  le  sym- 


(1)  Mme  de  La  Tour  du  Pin,  loc  cit. 
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bole  de  la  Révolution  attendue.  Mme  de  Genlis,  plus 
tard,  nia  tout  à  plat  qu’elle  fut  de  ces  initiés;  mais 
peut-on  la  croire  aussi  ignorante  qu’elle  le  prétend 
de  ce  qui  se  passait?  Elle  avoue  seulement  dans  ses 
Mémoires  «  une  sorte  d’enthousiasme  pour  le  com¬ 
mencement  d’une  révolution,  dont,  dit-elle,  «  je  ne 
sentis  aucune  des  conséquences  et  qui  me  parut 
même  faite  pour  affirmer  la  durée  de  la  monarchie  ». 

Ici,  elle  dit  vrai,  mais  assez  hypocritement  :  le 
fond  de  sa  pensée  était  bien  de  voir  la  monarchie 
s’affermir,  mais  avec  le  duc  d’Orléans  comme  roi  et 
elle  comme  souveraine.  Gela,  elle  a  soin  de  l’oublier. 
Mais  elle  n’oublie  pas  de  se  mêler  aux  conversations 
des  hommes  qui  sapent  à  tour  de  bras  la  vieille 
monarchie.  On  en  pressent  la  chute  quand  on  sait 
les  conciliabules  qui  se  tiennent  chez  le  duc  d’Or¬ 
léans  et  auxquels  assiste  Mme  de  Sillery.  Mlle  José¬ 
phine  de  Montault,  future  duchesse  de  Gontaut, 
alors  âgée  de  seize  ans,  se  trouva  par  hasard 
présente  un  instant  à  l’un  d’eux.  Prenant  assez  souvent 
part  aux  excursions  et  amusements  des  élèves  de  Belle- 
chasse,  elle  avait  été  invitée  à  une  partie  de  traîneaux 
suivie  d’un  dîner  d’enfants,  pendant  le  grand  hiver 
de  1789.  Après  le  dîner,  Mme  de  Sillery  revint  dans 
les  appartements  du  palais  avec  le  duc  d’Orléans. 
L’heure  de  se  retirer  étant  sonnée  pour  les  enfants, 
ceux-ci  décidèrent  que  Mlle  de  Montault  irait  solli¬ 
citer  de  Mme  de  Sillery  une  heure  de  grâce.  Elle  y  alla. 

«  Il  y  avait,  a-t-elle  écrit  plus  tard,  plusieurs  salons.  Nous 
nous  dirigeâmes  vers  celui  où  nous  entendions  beaucoup 
de  voix. 
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»  J’étais  intimidée  au  point  que,  entrée  déjà  dans  la 
chambre  et  me  trouvant  parmi  un  groupe  d'hommes,  je  ne 
pus  distinguer  Mme  de  Genlis.  Elle  m'avait  aperçue;  M.  le 
duc  d’Orléans,  voyant  mon  embarras,  me  prit  par  la  main 
et  me  mena  vers  elle.  Je  fis  très  gauchement  ma  commis¬ 
sion;  son  mécontentement  avait  achevé  de  me  déconcerter. 
C’est  avec  peine  qu’elle  accorda  la  grâce  que  je  venais 
demander.  Le  seul  visage  que  je  pus  reconnaître  fut  celui 
du  duc  de  Biron.  Je  l’avais  vu  quelquefois  chez  ma  mère; 
il  me  parla  avec  bonté,  cherchant  à  me  rassurer.  Dans  ce 
moment,  il  causait  vivement  avec  un  gros  homme  fort  laid 
qui  me  fit  beaucoup  de  compliments...  J’ai  encore  présente 
à  la  mémoire  sa  physionomie  qui  m’était  très  désagréable; 
c’était  M.  de  Mirabeau  (1).  » 

Ce  petit  récit  d’une  très  jeune  fille  nous  laisse 
voir  que,  sous  le  couvert  de  cette  fête  enfantine,  qui 
n’en  était  peut-être  que  le  prétexte,  se  tenait  une 
réunion  politique  et  révolutionnaire  dont  Mme  de 
Genlis  était  le  centre.  Son  empire  sur  le  prince 
durait  toujours,  mais  très  balancé  par  l’influence 
de  Laclos  (2),  auteur  du  fameux  roman  des  Liaisons 
dangereuses ,  devenu  son  secrétaire  des  commande¬ 
ments.  Mme  de  Genlis  ne  l'aimait  pas  :  rivalité 
d’auteur  peut-être,  aversion  de  la  moraliste  pour 
un  homme  qui  ne  faisait  guère  profession  de  mora¬ 
liser...  De  son  côté,  Laclos  ne  la  supportait  pas. 
Tout  en  travaillant  secrètement  pour  la  révolution, 

(1)  Mémoires  de  Mme  la  duchesse  de  Gontaut ,  p.  11  et  12. 

(2)  Le  général  Choderlos  de  Laclos,  appartenant  à  une  famille  pauvre 
d’origine  espagnole,  fut  introduit  en  1788  au  Palais-Royal  par  le 
vicomte  de  Ségur.  11  avait  alors  quarante-sept  ans  ;  homme  de  plus 
d’habileté  et  de  talent  que  de  scrupules,  il  sut  prendre  sur  le  prince  une 
influence  bien  puissante  et  fut  sans  doute  un  des  chefs  les  plus  impor¬ 
tants  de  la  conspiration  d’Orléans  et  de  la  lranc-maçonnerie. 
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il  est  certain  que  Mme  de  Genlis  travaillait  surtout  à 
l’établissement  cle  la  monarchie  constitutionnelle. 
Voici  un  petit  épisode  raconté  aussi  par  la  duchesse 
de  Gontaut,  qui  montre  l’orientation  nouvelle  des 
idées  de  la  gouvernante.  Aux  obsèques  du  maréchal 
de  Biron,  en  1788,  la  grande  voiture  à  six  chevaux 
des  princes  se  trouve  enlisée  dans  la  foule  : 

«  Mme  de  Genlis  représenta  au  duc  de  Chartres  qu’il  était 
essentiel  de  recommander  au  cocher,  à  haute  voix  et 
souvent,  d’avoir  le  plus  grand  soin  et  surtout  de  ne  fouler 
personne.  Il  le  fit  avec  indifférence  et  froideur.  Elle  en  fut 
impatientée  et  lui  dit  avec  humeur  :  «  Ne  saurez-vous  donc 
jamais  parler  au  peuple,  Monseigneur?  Serez-vous  toujours 
gauche?  N’aurez-vous  pas  un  moment  d’élan?  (1)  » 

Ce  disant,  Mme  de  Sillery  ne  songeait-elle  pas  à 
l’incapacité  du  duc  d’Orléans  à  s’exprimer  en  public, 
à  l’indécision  du  père  plus  qu’à  la  nonchalance  du 
fils? 

Pour  habituer  les  jeunes  princes  à  parler  au 
peuple,  les  familiariser  au  moins  avec  les  ouvriers, 
Mme  de  Genlis  les  avait  conduits  dans  les  manufac¬ 
tures,  non  seulement  à  Paris,  mais  en  province,  à 
Laigle  pour  voir  faire  des  aiguilles  et  à  Saint- 
Gobain  pour  voir  couler  des  glaces...  «  On  les  rendait 
populaires,  dit  Mme  de  La  Tour  du  Pin,  et  celui  des 
trois  qui  a  survécu  en  a  tiré  profit.  » 


(1)  La  future  gouvernante  des  enfants  de  France  continue  son  récit 
ainsi  :  «  Je  courus  le  risque  d’être  grondée  à  mon  tour,  disant:  Allons, 
Monseigneur,  de  l’élan,  c’est  si  aisé.  —  Il  ne  l’est  pas  pour  vous  de 
vous  taire,  me  dit  la  gouvernante.  Ceci  fit  l’amusement  général,  et 
même  le  mien.  »  ( Mémoires  de  Mmt  de  Gontaut.) 
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Le  duc  d’Orléans  avait  vendu  pour  huit  millions 
presque  toute  sa  galerie  de  tableaux  du  Palais- 
Royal  (1)  et  avait  gagné  le  cœur  du  peuple  de  Paris 
par  le  bon  emploi  qu’il  fit  de  cette  somme.  Le  froid 
était  terrible,  la  Seine  était  gelée  jusqu’au  Havre  et 
le  manque  de  pain,  car  la  récolte  n’avait  pas  été 
bonne,  rendait  l’état  du  peuple  bien  triste  :  le  duc 
d’Orléans  consacra  le  produit  de  cette  vente  à  le  sou¬ 
lager.  Mme  de  Genlis  semble,  à  ce  moment,  avoir 
voulu  expier  en  bonnes  œuvres  celles,  moins 
recommandables,  qu’elle  et  Philippe  avaient  à  leur 
actif.  Ne  tenant  pas  à  ce  que  les  charités  du  duc 
fussent  discrètes,  d’accord  avec  lui,  elle  fit  annoncer 
par  le  Journal  de  Paris  (20  décembre  1788)  que  «  les 
princes  d’Orléans  donneraient  mille  livres  de  pain 
par  jour  aux  pauvres  de  la  paroisse  Saint-Eustache, 
et  feraient  soigner  gratuitement  les  femmes  en 
couches;  mais  on  ne  peut  douter  que  la  duchesse 
d’Orléans  ne  s’associa  avec  joie  à  cette  pensée  moins 
charitable  peut-être  qu’elle  ne  le  crut,  car,  «  par 
contre,  écrit  M,ne  de  La  Tour  du  Pin,  on  ne  disait 
rien,  à  tort  ou  à  raison,  des  charités  des  princes  de 
la  famille  royale,  de  celles  du  roi  et  de  la  reine  ». 

On  lit  cependant,  dans  une  lettre  de  l’ambassa¬ 
deur  anglais,  du  8  janvier  1789  :  «  Leurs  Majestés 
et  toute  la  famille  royale  ont  donné  largement  pour 
le  soulagement  des  pauvres  à  Versailles  et  dans  les 
environs;  en  outre,  la  charité  de  Sa  Majesté  s’est 
étendue  sur  toutes  les  provinces  du  royaume,  car 


(1)  Le  roi  de  Prusse  a  acheté  la  plupart  des  tableaux  du  duc  d’Or¬ 
léans,  selon  le  journal  de  Catherine  Wilmot,  An  Irish  Peer  on  the 
Continent;  Miss  Wilmot  les  a  vus  à  Potsdam  en  1802. 
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une  somme  considérable  fut  distribuée  par  le  Minis¬ 
tère  des  finances  exclusivement  dans  cette  intention 
charitable  (1)  ». 

Les  aumônes  du  clergé  furent  considérables  aussi  ; 
l’archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Juigné,  vendit  toute 
son  argenterie  au  profit  des  pauvres,  tandis  que 
c’est  au  courant  de  cet  hiver  que  le  duc  d’Orléans 
donnait  un  magnifique  souper  pour  inaugurer  la 
belle  argenterie  qu’il  venait  d’acheter  chez  Arthur, 
l’orfèvre  anglais;  les  charités  de  ce  prince,  publiées 
à  son  de  trompe,  auraient-elles  donc  été  faites  sur¬ 
tout  en  vue  de  sa  popularité? 

Tout  en  dirigeant  la  distribution  des  aumônes  du 
duc  d’Orléans  par  ses  élèves,  Mme  de  Genlis  mena 
ceux-ci  dans  les  hôpitaux.  Les  visites  aux  hôpitaux 
faisaient  d’ailleurs  partie  de  l’éducation  des  jeunes 
filles,  mais  seulement  dans  le  monde  élevé.  C’est 
ainsi  qu’on  lit  dans  Adèle  de  Sénange ,  le  joli  roman 
de  Mme  de  Souza,  publié  à  Londres  en  1793  :  «  11 
y  avait  un  hôpital  annexé  au  couvent  ;  avec  quelques 
pensionnaires  les  plus  sages  et  comme  récompense, 
elle  allait  à  cet  hôpital  tous  les  lundis  servir  les 
pauvres  et  leur  faire  la  prière  ». 

La  pensée  de  Mme  de  Genlis  n’était  pas  moins 
bonne  :  ne  fallait-il  pas  montrer  à  cette  jeunesse  de 
cour  qu’il  n’y  avait  pas  que  des  heureux  au  monde, 
qu’il  faut  compatir  aux  maux  de  ceux  qui  ne  le  sont 
pas  et  les  soulager? 

Les  élèves  de  Bellechasse,  lorsqu’elles  accompa¬ 
gnaient  leur  gouvernante  aux  hôpitaux,  portaient 

(1)  Duc  de  DorsetàLord  Carmarthen  {Despatches  from  Paris ,  selected 
by  Ôscar  Browning). 
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la  robe  grise  des  sœurs  de  charité;  et  c’est  dans  ce 
costume  que  Myris  a  fait  le  portrait  de  Paméla,  un 
petit  pot  d’onguent  à  la  main  (1). 

Tout  cela  était  excellent  :  Mme  de  Sillery,  dont  la 
jeunesse  n’avait  pas  été  particulièrement  heureuse, 
savait  le  prix  d’un  peu  de  pitié,  d’un  regard  com¬ 
patissant,  d’un  mot  de  bonté;  et  ses  élèves  conser¬ 
vèrent  toujours  le  souvenir  des  sentiments  de  cha¬ 
rité  dont  elle  les  pénétra.  Paméla  profita  de  ces 
bonnes  leçons  et  son  cœur  se  montra  toujours 
secourable  jusque  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie  à  ceux  qui  étaient  dans  le  malheur. 

Les  œuvres  de  charité  auxquelles  s’associèrent, 
durant  cet  hiver  désastreux,  la  duchesse  d’Orléans  et 
Mme  de  Sillery  eurent  pour  résultat  de  les  rappro¬ 
cher;  elles  dissipèrent  même,  semble-t-il,  pour  un 
temps  les  soupçons  que  la  princesse  avait  pu  conce¬ 
voir  sur  les  relations  de  son  mari  avec  elle,  si  l’on 
en  peut  juger  par  l’étrenne  que  la  princesse  offrit  à 
Mme  de  Genlis  au  commencement  de  1789  :  «  ...  un 
anneau  émaillé,  avec  ces  mots  tracés  dessus  :  Vous 
savez  combien  vous  m'aimez,  mais  vous  ne  'pouvez  savoir 
comme  je  vous  aime;  Panneau  portait  seulement  en 
petits  diamants  les  lettres  initiales  de  chacun  des 
mots  de  cette  phrase.  »  Mme  de  Genlis  en  décrivant 
Panneau  dans  ses  Mémoires  ajoute  qu’elle  donna  en 
reconnaissance  à  la  princesse  «  un  anneau  émaillé 
figurant  un  ruban  avec  un  nœud,  et  portant  ces  mots 
sur  la  partie  qui  n’était  pas  nouée  :  Impossible  à 

(1)  Mmede  Genlis  donna  ce  portrait  en  1794  à  MIle  d’Orléans  qui  en  fit 
cadeau  en  1815  à  la  fille  aînée  de  Paméla.  Cette  miniature  appartient 
à  présent  à  Sir  Guy  Campbell,  arrière-petit-fils  de  Paméla. 
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dénouer.  «  Tous  mes  élèves,  continue-t-elle,  mes 
amis,  ma  mère,  mon  mari,  mon  frère,  mes  filles, 
me  donnèrent  chacun  un  anneau,  avec  une  devise  : 
voici  celle  de  M.  le  duc  de  Chartres  (il  avait  alors 
dix-sept  ans)  :  Qu dur  ois-je  été  sans  vous?...  Cette  trop 
modeste  devise  me  toucha  d’autant  plus  qu’elle  étoit 
bien  de  lui,  ainsi  que  celle  de  Mademoiselle,  qui  me 
donna  un  large  anneau  d’or  qui  s’ouvroit,  et  qui 
renfermoit  ces  paroles  :  Est-il  rien  que  je  puisse  pré¬ 
férer  au  bonheur  d’être  avec  vous?  et  sur  l’anneau  est 
écrit  ce  nom  Adèle ,  qu’elle  portait  dans  notre  inté¬ 
rieur.  M.  de  Chartres  avait  pris  celui  de  Théodore. 
M.  Pieyre  fit  pour  M.  le  duc  de  Montpensier  cette 
jolie  devise  :  T’aimer  est  mon  devoir ,  te  plaire  est  mon 
bonheur.  Il  me  la  donna  sur  un  anneau  émaillé  de 
noir;  cette  couleur  me  fit  de  la  peine  :  c’étoit  un 
pressentiment!...  (1).  M.  le  comte  de  Beaujolais  me 
donna  un  simple  anneau  qu’il  avoit  tourné  lui- 
même,  sur  lequel  il  fit  graver  ces  mots  :  Je  suis  votre 
ouvrage ,  et  je  vous  donne  le  mien.  La  devise  de  la 
duchesse  d’Orléans  est  prise  des  lettres  de  Mme  de 
Sévigné  (2).  » 

Muie  de  Genlis  ne  dit  rien  sur  l’étrenne  que  lui 
offrit  le  duc  d’Orléans,  mais  ce  fut  à  ce  moment  qu’il 
fit  peindre  par  Hénard  la  belle  miniature  de  Paméla 
datée  de  1789  :  elle  y  est  représentée  en  vierge 
chrétienne,  debout  à  côté  d’un  autel  sur  lequel  est 
gravée  la  devise  Doctrine  et  Vérité;  elle  lève  ses 

(1)  Le  duc  de  Montpensier  et  son  frère  Beaujolais  jetés  en  prison  à 
Marseille  en  avril  1793,  y  languirent  plus  de  deux  ans.  Ils  moururent 
jeunes  tous  les  deux,  l’un  à  trente-deux,  l’autre  à  vingt-huit  ans,  de 
la  tuberculose  qu’ils  avaient  contractée  dans  la  prison. 

(2)  Mme  de  Genlis,  Mémoires ,  t.  IV,  p.  9. 
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beaux  yeux  vers  le  ciel  et  verse  une  libation  sur  la 
flamme  sacrée.  Ce  compliment  au  grand  ouvrage  de 
Mme  de  Genlis  sur  «  la  Religion  »  est  bien  selon  la 
mode  du  temps,  et  flattait  sa  vanité  d’auteur  et  de 
moraliste. 

On  s’étonne  que  la  beauté  frappante  de  Paméla 
n’ait  pas  été  immortalisée  par  le  pinceau  de 
Mme  Vigée-Lebrun  qui  était,  depuis  près  de  vingt 
ans,  l'artiste  à  la  mode,  le  vrai  peintre  de  la  grande 
dame,  de  la  femme  de  cour.  Appartenant  au  Palais- 
Royal,  foyer  ardent  d’opposition,  Mme  de  Sillery 
était  mal  vue  à  Versailles.  Elle  le  savait.  Elle  savait 
aussi  que,  désireuse  avant  tout  de  ne  pas  déplaire 
à  la  reine  et  à  son  folâtre  mais  vindicatif  entourage, 
Mme  Lebrun  n’oserait  peut-être  pas  faire  le  portrait 
de  personnes  peu  aimées  de  la  cour.  Il  paraît  cepen¬ 
dant  hors  de  doute  que  la  gouvernante  des  enfants 
d’Orléans  aurait  bien  voulu  avoir  le  portrait  de 
Paméla  par  la  bonne  faiseuse.  Mais,  quelque  idéal 
que  fût  le  modèle,  ses  attaches  étaient  au  Palais- 
Royal!  Elle  se  tenait  donc  sur  une  prudente  réserve 
en  attendant  l’occasion  d’en  venir  à  ses  fins.  Mais 
fut-ce  seulement  pour  leur  faire  voir  le  portrait  de 
leur  mère  qu’elle  conduisit  un  jour  les  jeunes 
princes  à  l’atelier  de  Mme  Lebrun?  N’avait- elle  pas 
l’arrière-pensée  de  la  sonder  au  sujet  d’un  portrait  de 
Paméla  et  peut-être  aussi  d’elle-même?  Elle  déploya 
pour  elle  toutes  les  ressources  de  sa  souplesse  d’es¬ 
prit  qu’elle  étaya  sur  le  ton  d’une  raison  saine  à  la 
fois  douce  et  vive.  Cette  maturité  de  langage,  jointe 
à  l’agrément  d’un  visage  encore  jeune  et  à  celui  de 
manières  exquises,  plurent,  mais  avec  une  certaine 
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réserve.  La  grande  artiste  analysa  plus  tard  très 
finement  l’impression  que  lui  laissa  la  gouvernante  : 

«  Ses  moindres  discours,  dit-elle,  avaient  un  charme  dont 
il  est  difficile  de  donner  l’idée.. .  Elle  n’a  jamais  du  être 
précisément  jolie;  elle  était  assez  grande  et  très  bien  faite; 
elle  avait  beaucoup  de  physionomie,  son  regard  et  son  sou¬ 
rire  étaient  très  fins.  Je  pense  que  sa  figure  aurait  pris 
difficilement  l’expression  de  la  bonté;  mais  elle  prenait 
toute  autre  expression  avec  une  mobilité  prodigieuse.  Peu 
de  temps  après  elle  m’amena  Paméla,  qui  me  parut  aussi 
jolie  qu’on  peut  l’être.  Mme  de  Genlis  était  coquette  pour 
cette  jeune  personne,  dont  elle  cherchait  à  faire  valoir  les 
charmes.  Je  me  rappelle  qu’elle  lui  faisait  prendre  diffé¬ 
rentes  attitudes,  lever  les  yeux  au  ciel,  donner  à  son  beau 
visage  diverses  expressions,  et  quoique  tout  cela  fût  fort 
agréable  avoir,  il  me  parut  qu’une  aussi  profonde  étude  de 
coquetterie  pourrait  un  jour  beaucoup  trop  profiter  à  son 
écolière  (1).  >> 

Mais,  choyée  de  toutes  les  femmes  de  la  cour, 
partageant  leurs  sentiments,  Mme  Lebrun,  peintre 
de  la  reine  n’était  guère  portée  à  voir  d’un  bon  œil 
la  dame  du  Palais-Royal  dont  elle  connaissait  l’hos¬ 
tilité  contre  la  souveraine.  Tout  cela  joint  à  une 
scène  étrange  dont  on  va  lire  le  récit  et  où  la  grande 
artiste  paraît  avoir  fait  une  confusion  de  personnes, 
est  peut-être  la  cause  du  ton  de  froideur  envers 
Paméla  qui  perce  dans  ses  Souvenirs.  Quant  à 
Mine  de  Sillery,  qui  le  sentit  certainement,  elle  ne 
dit  pas  un  mot  de  la  portraitiste  dans  ses  écrits. 

L’ambition  politique  de  Mme  de  Sillery  paraît 


(1)  Mme  Vigée-Lebrun,  Souvenirs,  p.  278. 
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s’être  exercée  activement  en  ces  quelques  années 
pendant  lesquelles  un  pouvoir  occulte  répandait 
partout  le  bruit  de  grands  et  prochains  bouleverse¬ 
ments.  Chacun  sentait  que  l’état  social  avait  besoin 
d’être  modifié.  Des  sentiments  généreux  étaient  à  la 
base  des  réformes  rêvées;  un  désir  exalté  d’innova¬ 
tions,  l’espérance  d’une  ère  de  bonheur,  favorisèrent 
les  plans  révolutionnaires.  On  ne  visait  d’abord  qu’à 
régénérer  le  pouvoir  monarchique  en  établissant  un 
régime  politique  calqué  sur  celui  de  l’Angleterre. 
Une  constitution  analogue  à  la  sienne  semblait  une 
panacée  à  tous  les  maux.  Plus  tard  seulement  on 
songea  à  changer  la  personne  du  monarque.  Le  pro¬ 
jet  en  avait  été  formé  par  les  Illuminés  au  congrès 
maçonnique  de  1782,  et  l’on  sait  que  la  franc- 
maçonnerie  menait  tout  au  Palais-Royal.  Là  s’éla¬ 
boraient  les  émeutes,  là  était  ce  pouvoir  occulte  que 
Sylvain  Bailly  appelait  «  le  moteur  invisible  ». 
«  Quelque  jour,  a-t-il  écrit,  on  connaîtra,  on  dira 
le  génie  infernal  et  le  bailleur  de  fonds.  »  La  plus 
haute  aristocratie,  les  Noailles,  les  La  Fayette,  les 
Ségur,  les  Lauzun,  les  Narbonne,  les  Montmorency 
(ces  deux  derniers,  poussés  par  leur  amie  Mn,e  de 
Staël,  plus  sérieusement  affiliée  sans  doute  aux 
sociétés  secrètes  que  la  duchesse  de  Bourbon  et  la 
princesse  de  Lamballe)  étaient  à  l’avant-garde.  Puis 
venaient  les  parlements,  toujours  frondeurs,  secon¬ 
dés  par  quelques  prélats  et  beaucoup  d’ecclésias¬ 
tiques;  puis  les  avocats,  procureurs,  notaires,  les 
receveurs  des  droits,  taxes,  dîmes;  les  employés  des 
administrations...  Tout  cela  forma  les  cadres  de  la 
Révolution  qui,  en  somme,  fut  un  peu  l’œuvre  de 
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tout  le  inonde  :  mais  les  émeutes  et  mouvements 
populaires  étaient  toujours  conduits  par  des  étran¬ 
gers. 

Mme  de  Sillery  aidait  en  dessous  au  mouvement  et, 
ouvertement,  ne  s’y  montrait  pas  défavorable.  Son 
action,  toute  secrète  et  souterraine  dans  les  premiers 
temps  de  la  Révolution,  est  une  des  nombreuses 
causes  de  ces  événements.  La  vanité  et  la  rancune 
d’une  femme  sont  pourtant  de  bien  petites  choses; 
son  ambition  et  sa  coquetterie  n’ont  guère  plus 
d’importance;  son  intérêt  pas  davantage.  C’est  pour¬ 
tant  la  réunion  de  ces  ingrédients  et  de  quelques 
autres  tout  aussi  insignifiants  qui  forme  les  passions  : 
par  celles-ci,  une  femme  peut  gouverner  des  volon¬ 
tés  moins  fortes  que  la  sienne  et  influer  sur  les 
événements  les  plus  considérables  de  la  vie  des 
peuples.  Dans  la  conception  étroite  et  tout  intéressée 
des  changements  qu’elle  rêve,  Mme  de  Sillery  est 
loin  d’en  prévoir  les  conséquences.  Se  berçant  d’illu¬ 
sions,  elle  se  plaît  au  clapotis  du  flot  révolution¬ 
naire  qu’elle  travaille  à  soulever;  elle  n’y  voit  que 
ce  qui  favorise  ses  plans,  elle  ne  voit  pas  la  lame 
de  fond  qui  s’avance  et  qui  va  tout  balayer.  Mais 
qui  la  voit? 

Les  événements  sont  pourtant  bien  menaçants! 
Les  passions  qui  agitent  les  salons  où  les  aristo¬ 
crates,  femmes  en  tête,  sont  les  premiers  démocrates^ 
agitent  bientôt  la  rue.  Pour  fuir  les  rigueurs  de 
l’hiver  et  la  famine  qui  régnait  dans  les  campagnes, 
beaucoup  de  paysans  étaient  venus  à  Paris.  Par 
l’ordre  du  roi,  on  avait  organisé  des  travaux  publics 
à  la  butte  Montmartre  pour  les  occuper  et  leur  four- 
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nir  de  quoi  vivre;  mais,  dès  le  mois  d’avril,  on 
pouvait  remarquer  que  le  nombre  de  ces  étrangers 
augmentait  chaque  jour.  D’aspect  féroce,  ils  étaient 
souvent  armés  non  seulement  de  matraques,  mais 
aussi  de  poignards  (1).  Suant  le  crime  et  le  sang, 
ils  arrivaient  par  bandes  du  midi  de  la  France  et 
de  l’Italie  (2),  recrutés  par  les  agents  de  Danton  qui 
préparait  la  journée  du  10  août  et  les  massacres  de 
septembre.  Pétion  les  logea  aux  Cordeliers. 

Il  est  nécessaire,  à  présent,  d’exposer  avec  détail 
la  première  journée  révolutionnaire,  afin  de  faire 
comprendre  comme  quoi  les  Souvenirs  de  Mme  Lebrun 
purent  signaler  la  présence  de  la  belle  Paméla  dans 
une  des  émeutes  soldées  par  le  Palais-Royal.  Le 
27  avril  1789,  eut  lieu  la  première  affaire  sérieuse, 
le  sac  et  l’incendie  de  la  maison  Réveillon.  Simple 
ouvrier,  M.  Réveillon  avait  réussi  par  son  esprit 
d’initiative  et  sa  probité  à  créer  au  faubourg  Saint- 
Antoine  une  belle  manufacture  de  papiers  peints.  Il 
employait  trois  cents  ouvriers  qu’il  avait  gardés  au 
plein  salaire  pendant  tout  l’hiver,  bien  qu’il  n’eût 
que  peu  de  travail  à  leur  donner.  Sa  maison  était 
donc  un  élément  de  paix  dans  ce  quartier  industriel, 
où  des  agents  de  l’étranger  désiraient  éveiller  l’es¬ 
prit  de  haine  non  seulement  contre  les  aristocrates, 
mais  aussi  contre  les  bourgeois  :  Karl  Marx  n’a  rien 
inventé  avec  sa  «  guerre  des  classes  ».  D’autres 
Prussiens  l’avaient  inventée  et  exportée  avant  lui. 


(1)  Il  fut  saisi  à  Marseille  sur  un  capitaine  venant  de  Nice  douze 
poignards  et  au  mois  de  mars  dix-sept  poignards  sur  un  capitaine 
venant  de  Gênes.  ( Procédure  du  Châtelet ,  témoin  VIII.) 

(2)  Mémoires  de  Bouillé. 
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M.  Réveillon  venait  d’être  élu  député  du  Tiers- 
État  contre  le  candidat  orléaniste,  M.  Santé rre,  qui 
possédait  une  grande  brasserie  dans  le  même  fau¬ 
bourg.  Pour  se  venger  de  cette  défaite,  la  faction 
orléaniste  décréta  la  destruction  du  magasin  de 
Réveillon.  D’après  Montjoie,  pamphlétaire  royaliste 
mais  témoin  oculaire,  une  horde  de  bandits  étran¬ 
gers  envahit  le  quartier,  portant  une  effigie  de 
M.  Réveillon  et  criant  au  peuple  que  celui-là  avait 
dit  qu’un  ouvrier  pouvait  très  bien  vivre  avec 
quinze  sous  par  jour.  Devant  la  foule  en  fureur, 
M.  Réveillon  demanda  protection  et  sa  maison  fut 
tardivement  entourée  par  un  cordon  de  cavalerie. 

Le  duc  d’Orléans,  qui  se  rendait  aux  courses  de 
Vincennes,  s’arrêta  un  moment  au  coin  de  la  rue 
de  Montreuil  et  descendit  de  voiture  :  «  Allons,  mes 
enfants,  de  la  paix,  nous  touchons  au  bonheur  », 
dit-il  aux  émeutiers,  qui  l’accueillirent  aux  cris  de 
«  Vive  la  maison  d’Orléans!  » 

Quelques  heures  après,  Mine  de  La  Tour  du  Pin  et 
Mme  de  Valence,  revenant  des  courses,  se  trouvent 
au  milieu  de  la  foule  dans  la  rue  Saint- Antoine. 
Mme  de  La  Tour  du  Pin  écrit  dans  son  Journal  que 
«  la  vue  de  la  livrée  d’Orléans  portée  par  les  gens 
de  Mme  de  Valence,  M.  de  Valence  occupant  l’emploi 
de  premier  écuyer  de  M.  le  duc  d’Orléans,  excita 
l’enthousiasme  de  cette  canaille.  Ils  nous  arrêtèrent 
un  moment  en  criant  :  «  Vive  notre  père  !  Vive  notre 
roi  d’Orléans!  » 

Cependant  les  émeutiers  n’auraient  pu  franchir 
le  cordon  de  troupes  qui  barraient  l’entrée  de  la  rue 
de  Montreuil,  si  la  duchesse  d’Orléans,  arrivant  du 
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Raincy  vers  la  fin  de  la  journée,  n'avait  insisté  pour 
que  son  carrosse  prît  cette  route.  Était-ce  par 
hasard  ou  par  ordre  de  son  mari?  Le  commandant 
obéit  à  son  désir  et  la  foule,  se  ruant  derrière  le 
carrosse,  arriva  devant  le  magasin.  Alors,  dévasta¬ 
tion,  pillage!...  Les  émeutiers  montent  sur  le  toit, 
jettent  tuiles  et  solives  sur  les  soldats,  en  tuent 
plusieurs... 

Le  malheureux  Réveillon  s’enfuit  et  se  réfugie 
chez  M.  de  Launay  à  la  Bastille.  Les  soldats  tirent... 
des  hommes  tombent...  Deux  cents  morts,  a-t-on 
dit.  Un  des  blessés,  gisant  par  terre,  s’écria  :  «  Mon 
Dieu,  mon  Dieu,  faut-il  être  traité  de  cette  façon 
pour  douze  misérables  francs?  »  Il  avait,  paraît-il, 
juste  douze  francs  dans  sa  poche  et  la  même  somme 
fut  trouvée  sur  plusieurs  émeutiers  (1). 

«  J’eus  longtemps  après  seulement  l’explication 
de  cette  émeute  qui  avait  été  payée,  ajoute  Mme  de 
La  Tour  du  Pin,  lorsque  j’eus  acquis  la  certitude  des 
projets  de  ce  misérable  duc  d’Orléans.  »  C’était  sans 
doute  pour  se  justifier  de  l’accusation  qu’il  sentait 
peser  sur  lui  que,  le  lendemain,  le  duc,  à  l’Assem¬ 
blée  de  la  noblesse,  lut  un  discours  affirmant  que 
c’était  le  devoir  de  chaque  membre  de  la  commu- 


(1)  Montjoie,  Conjuration  d’Orléans,  t.  I*r,  p.  275.  Il  semble  hors  de 
doute  que  cette  émeute  fut  organisée  par  Laclos  et  payée  par  le  duc 
d’Orléans.  Talleyrand  l’affirme  et  Chamfort  l’a  dit  aussi  à  Marmontel  : 
«  ...  Vous  ne  sauriez  croire  combien  peu  il  en  a  coûté  au  duc  d’Or¬ 
léans  pour  laire  saccager  la  manufacture  de  cet  honnête  Réveillon, 
qui  dans  ce  même  peuple  faisait  subsister  cent  familles.  Mirabeau 
soutient  plaisamment  qu’avec  un  millier  de  louis  on  peut  faire  une 
jolie  sédition  ».  «  Ainsi,  lui  dis-je,  vos  essais  sont  des  crimes  et  vos 
milices  sont  des  brigands.  »  «  Il  le  faut  bien,  me  répondit-il  froide¬ 
ment.  »  ( Mémoires  de  Marmontel,  livre  XIV,  p.  191). 
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nauté  de  faire  son  possible  pour  découvrir  les  insti¬ 
gateurs  des  attentats  commis;  il  exprima  aussi  son 
espoir  que  tous  les  bons  citoyens  s’emploieraient  de 
leur  mieux  à  rétablir  et  défendre  l’ordre  (1). 

Tout  en  soudoyant  le  désordre,  afin  de  pêcher  en 
eau  trouble,  le  duc  d’Orléans  cherchait  à  se  rallier 
les  hommes  d’ordre,  les  bons  citoyens.  Mais  il  était 
déjà  débordé.  Les  nouvelles  de  province  étaient  mau¬ 
vaises;  des  émeutes  partout;  on  brûlait  des  châ¬ 
teaux;  à  Saint-Quentin,  toute  une  cargaison  de  blé 
fut  jetée  à  la  rivière,  par  furie,  dit -on,  contre  des 
marchands  qui  voulaient  en  augmenter  les  prix, 
déjà  bien  lourds. 

A  Paris,  les  rues  devenaient  dangereuses  pour  les 
passants,  surtout  pour  les  personnes  en  voiture, 
qu’on  insultait;  et  on  lit  dans  les  Mémoires  du 
frère  de  lait  de  Marie- An  toi  nette  :  «  Toutes  les  fois 
que  le  peuple  s’attroupa,  soit  sur  le  Pont-Neuf,  soit 
sur  la  place  de  l’Hôtel-de-Ville,  on  ne  manqua 
jamais  d’y  voir  ou  le  duc  d’Orléans,  sa  livrée,  ses 
voitures  ou  quelque  individu  de  sa  maison  »  (2). 

Mme  Lebrun,  dont  il  faut  maintenant  invoquer  le 
témoignage,  devient  malade  devant  ces  événements 
gros  de  menaces  ;  sa  nature  fine,  nerveuse  et  impres¬ 
sionnable  s’en  épouvante.  Comment  continuer  à 
habiter  sa  maison  de  la  rue  du  Gros -Chenet?  La 
populace  sait  qu’elle  est  le  peintre  de  la  reine  et  des 
dames  de  la  cour  :  aussi  jette-t-on  du  soufre 
enflammé  dans  ses  caves  par  les  soupiraux...  Se 

(1)  Lettre  du  duc  de  Dorset  à  Lord  Carmarthen,  30  avril  1789. 

(2)  Weber,  Mémoires.  Ils  sont  apocryphes  mais  contiennent  bien  des 
choses  vraies. 
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montre-t-elle  à  la  fenêtre?  elle  est  menacée  du 
poing  par  de  grossiers  sans -culottes.  Écoutons-la  : 

«  Mille  bruits  sinistres  m’arrivaient  de  tous  les  côtés; 
enfin,  je  ne  vivais  plus  que  dans  un  état  d’anxiété  et 
de  chagrin  profond.  Ma  santé  s’altérait  sensiblement  et  deux 
de  mes  bons  amis,  Brongniart,  l’architecte,  et  sa  femme, 
étant  venus  me  voir,  me  trouvèrent  si  maigre  et  si  changée, 
qu’ils  me  conjurèrent  de  venir  passer  quelques  jours  chez 
eux,  ce  que  j’acceptai  avec  reconnaissance.  Brongniart  avait 
son  logement  aux  Invalides  ;  je  fus  conduite  chez  lui  par 
un  médecin  attaché  au  Palais- Boy  al  et  dont  les  gens  por¬ 
taient  la  livrée  d’Orléans,  la  seule  qui  fût  alors  respectée ... 
Je  ne  pouvais  pas  manger...  Mme  Brongniart  ne  me  quittait 
pas...  elle  me  menait  promener  derrière  les  Invalides;  il  y 
avait  tout  près  de  là  quelques  maisons  d’ouvriers.  Comme 
nous  étions  assises  contre  une  de  ces  masures,  nous  enten¬ 
dîmes  causer  entre  eux  deux  hommes  qui  ne  pouvaient 
nous  voir.  «  —  Veux-tu  gagner  dix  francs,  disait  l’un,  viens 
avec  nous  faire  le  train.  Il  ne  s’agit  que  de  crier  :  A  bas 
celui-ci!  à  bas  celui-là!...  — Dix  francs  sont  bons  à  gagner, 
répondait  l’autre,  mais  n’aurons-nous  pas  des  taloches?  — 
Allons  donc!  reprit  le  premier,  c’est  nous  qui  les  donnons, 
les  taloches.  »  Vous  jugez  de  l’effet  que  faisaient  sur  moi 
de  pareils  dialogues!  Le  lendemain  du  jour  dont  je  vous 
parle,  nous  passions  devant  la  grille  des  Invalides  où  se 
trouvait  une  foule  immense  composée  de  ce  vilain  monde 
qui  se  promenait  habituellement  sous  les  galeries  du  Palais- 
Royal;  tous  gens  sans  aveu  et  sans  habits,  qui  n’étaient  ni 
ouvriers  ni  paysans,  auxquels  on  ne  pouvait  supposer  un 
état,  sinon  celui  de  bandit,  tant  leurs  figures  étaient 
effrayantes.  Mme  Brongniart,  plus  courageuse  que  moi, 
s’efforçait  de  me  rassurer;  mais  j’avais  une  telle  peur  que 
je  reprenais  le  chemin  de  la  maison,  quand  nous  vîmes 
arriver  de  loin  une  jeune  personne  à  cheval,  qui  portait  un 


LA  BELLE  PAMÉLA 


245 


habit  d’amazone  et  un  chapeau  ombragé  de  plumes  noires. 
A  l’instant,  l’horrible  bande  forme  la  haie  des  deux  côtés 
pour  laisser  passer  au  milieu  d’elle  la  jeune  personne,  que 
suivaient  deux  piqueurs  à  la  livrée  d’Orléans.  Je  reconnus 
aussitôt  cette  belle  Paméla  que  Mme  de  Genlis  avait  amenée 
chez  moi.  Elle  était  alors  dans  toute  sa  fraîcheur  et  vraiment 
ravissante;  aussi  entendions-nous  toute  la  horde  crier  : 
«  Voilà,  voilà  celle  qu’il  nous  faudrait  pour  reine  !  »  Paméla 
allait  et  revenait  sans  cesse  au  milieu  de  cette  dégoûtante 
populace,  ce  qui  me  donna  bien  tristement  à  penser  (1).  » 

Voilà  un  étrange  récit  qui  nous  donne  aussi  à 
penser  et  demande  à  être  étudié  avec  soin. 

Serait-il  possible  que  Mme  de  Sillery  eût  envoyé 
une  jeune  fdle  de  seize  ans  avec  la  mission  de  se 
faire  acclamer  ainsi  et  d 'aller  et  venir  sans  cesse  au 
milieu  de  cette  dégoûtante  populace ?  Ce  n’est  guère 
probable.  A  cette  époque,  l’usage  dans  le  grand 
monde  était  strict  et  aucune  jeune  fdle  de  condition 
ne  serait  sortie  à  pied  ou  à  cheval  dans  Paris  sans 
être  accompagnée  d’une  dame  plus  âgée  pour  lui 
servir  de  chaperon.  D’après  ce  que  nous  savons  sur 
la  vie  à  Bellechasse,  Mlle  d’Orléans,  ses  compagnes 
Paméla  et  Henriette,  ne  sortaient  guère  de  l’enceinte 
du  couvent  que  deux  fois  par  semaine;  et  ce  n’était 
jamais  que  dans  une  grande  voiture  à  six  chevaux  (2). 
A  Saint-Leu,  il  y  avait  plus  de  liberté  et  les  trois 
jeunes  filles  faisaient  assez  souvent  des  promenades 
à  cheval  avec  le  duc  de  Chartres  et  ses  frères  accom¬ 
pagnés  de  leurs  maîtres  «  dans  des  chemins  pleins 

(1)  Mme  Vigée-Lebrun,  Souvenirs,  lettre  XII,  p.  125  et  suite. 

(2)  «  La  grande  voiture  à  douze  places  et  les  six  chevaux  qui  condui¬ 
saient  habituellement  les  princes.  »  (Mme  de  Gontaut,  Mémoires,  p.  9.) 
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de  boue  et  de  pierres  »  ;  Mme  de  Sillery  elle- même, 
montée  sur  un  âne,  les  accompagnait,  «  ce  qui 
m’était  souvent  assez  pénible  »  écrit-elle  en  racon¬ 
tant,  dans  ses  Leçons  d'une  gouvernante ,  une  excur¬ 
sion  de  trois  heures  qu’elle  fit  en  cet  équipage  avec 
sa  petite  bande  de  Saint-Leu  à  Taverny  (5  kilo¬ 
mètres).  Il  est  certain  que  si  elle  avait,  comme  tout 
le  porte  à  croire,  le  projet  de  marier  Paméla  dans 
l’aristocratie  anglaise,  et  peut-être  avec  un  des 
jeunes  Fitz  Gerald,  pour  rien  au  monde  elle  ne 
l’eût  laissée  figurer,  à  plus  forte  raison  ne  lui  eût 
donné  un  rôle  dans  une  scène  si  peu  convenable 
pour  une  jeune  fille  de  son  éducation;  l’incartade 
eût  été  rapportée  à  la  duchesse  de  Leinster  qui 
n’aurait  pas  accepté  pour  .belle-fille  une  jeune  per¬ 
sonne  capable  d’un  tel  excès  de  liberté  (1). 

La  duchesse  était  à  ce  moment  très  au  fait  de  ce 
qui  se  passait  à  Paris,  car  son  fils  cadet,  Lord  Robert 
Fitz  Gerald  (2),  venait  d’y  être  nommé  secrétaire 
d’ambassade  et  ministre  plénipotentiaire.  Brillante 
situation  pour  un  jeune  homme  de  vingt- trois  ans! 
Il  la  devait  à  l’influence  de  son  oncle  Richmond  et 


(1)  «  Quoique  ma  mère  ne  connût  pas  personnellement  Paméla,  elle 
savait  qu’elle  était  très  bien  élevée  et  que  la  plus  grande  attention  avait 
été  apportée  à  son  éducation  et  à  ses  principes.  »  (Journal  de  Lady 
Sophia  Fitz  Gerald,  janvier  1793,  peu  après  le  mariage  de  son  frère 
Edward  avec  Paméla.) 

(2)  Mme  de  Sillery  ne  semble  pas  avoir  pensé  à  Lord  Robert  Fitz 
Gerald  comme  futur  possible  pour  la  belle  Paméla;  sans  doute  savait- 
elle  que  l’atmosphère  de  l’ambassade  d’Angleterre  n’était  guère  favo¬ 
rable  à  la  faction  d’Orléans  :  l’ambassadeur,  le  duc  de  Dorset,  était 
ami  intime  du  comte  d’Artois  et  passait  tout  son  temps  à  la  cour  de 
Versailles;  Lord  Robert  Fitz  Gerald  ne  fréquenta  pas  non  plus  la  petite 
cour  du  Palais-Royal  et  ne  paraît  pas  avoir  été  présenté  à  Mme  de  Sil¬ 
lery. 
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peut-être  aussi  à  ce  qu’il  s’était  rangé  du  côté  du 
gouvernement,  ne  partageant  pas,  comme  ses  frères 
Henry  et  Edward,  les  idées  jacobines  de  leur  cousin 
Fox  (1). 

Sur  les  usages,  il  est  possible  que  Mme  Vigée- 
Lebrun,  artiste  et  bourgeoise,  ait  eu  des  idées 
plus  larges  que  celles  de  la  cour;  son  récit  montre 
•cependant  qu’elle  se  scandalisa  fort  de  voir  l’idéale, 
l’aérienne  Paméla  paradant  avec  une  complaisante 
aisance  au  milieu  de  cette  tourbe  immonde,  si 
improprement  appelée  le  peuple  :  ce  mot  a  pris, 
•depuis,  une  acception  plus  haute  que  celle  qu’il 
avait  alors,  où  l’on  qualifiait  de  peuple  une  vile 
canaille  aux  ordres  de  qui  la  payait.  Aussi  n’est- il 
pas  surprenant  que  Mme  Lebrun  ait  été  épouvantée 
•de  se  voir  subitement  près  d’une  bande  semblant 
réunie  pour  quelque  mauvais  coup.  Dans  sa  hâte  à 
fuir,  sa  justesse  de  coup  d’œil  fut  quelque  peu 
altérée  et  elle  se  trompa  étrangement  sur  la  jeune 
personne  en  coquetterie  avec  l’émeute.  Mais  à  quelle 
date?  Ce  ne  peut  être  que  le  30  juin  :  les  masses 
populaires,  obéissant  au  «  moteur  occulte  »,  se 
portent  à  l’Abbaye,  afin  de  délivrer  quelques 
gardes-françaises  punis  de  prison  pour  indiscipline. 


(1)  Lady  Sarah  Napier,  dans  une  lettre  du  29  mai  1789,  expose  ainsi 
les  vues  politiques  de  ses  cinq  neveux  :  «  ...  Notre  famille  est  si  faufilée 
dans  la  'politique...  le  duc  de  Leinster  est  ferme,...  Charles  Fitz  Gerald 
•est  un  Pittisteet  doit  obtenir  une  bonne  place  à  ce  que  Fondit.  Henry 
est  un  vaillant  chevalier,  qui  aurait  honte  de  changer  de  couleur. 
Robert  est  un  Pittiste;  chargé  d’affaires,  secrétaire  et  plénipotentiaire 
à  Paris,  j’espère  et  je  crois  qu’il  fera  honneur  à  son  poste;  il  ne  fut 
jamais  au  Parlement  et  devint  Pittiste  de  son  propre  choix...  Cher 
Edward  est  aussi  un  Foxiste  de  cœur,  mais  il  est  bien  loin,  au  Canada  » 
•( Leiters  of  Lady  Sarah  Lennox ,  t.  Il,  p.  71.) 
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L’émeute  grossit;  les  boutiques  d’armuriers  sont 
pillées  et  trente  mille  fusils  enlevés  à  l’hôtel  des 
Invalides.  Une  fois  ces  armes  volées,  que  serait  restée 
faire  l’émeute  dans  ce  quartier  aux  vastes  espaces 
vides?  Mme  Lebrun  avait  donc  vu  la  sinistre  bande 
au  moment  où  elle  se  disposait  à  forcer  les  grilles  de 
l’hôtel  :  répétition  générale  de  la  grande  pièce  qui  se 
jouera  quinze  jours  après  devant  la  Bastille  —  mais 
cette  fois  avec  les  armes  pillées  aux  Invalides. 

Quant  à  M,ue  de  Sillery,  depuis  plus  d’un  mois, 
elle  est  à  Saint-Leu  et  toutes  ses  élèves  avec  elle  (1). 

Mais  comment  Paméla  se  serait-elle  trouvée  au 
milieu  de  ces  gens  de  sac  et  de  corde? 

Ce  n’était  pas  elle,  voilà  tout.  Sans  rien  affirmer, 
il  y  a  toute  chance  pour  que  la  jeune  personne  à 
cheval  n’ait  été  autre  que  la  jolie  courtisane  trop 
connue  depuis  sous  le  nom  de  Théroigne  de  Méri- 
court.  Qu’on  ne  croie  pas  à  une  supposition  toute 
gratuite;  voici  des  motifs  qui  incitent  fortement  à 
le  croire  : 

Anne  Terwagne,  née  à  Marcourt,  petit  village 
près  de  Liège,  était  venue  à  Paris  sous  la  protection 
du  duc  d’Orléans;  c’est  le  prince  de  Galles,  dit-on, 
qui  la  lui  présenta  à  Londres  en  1786;  le  duc 
s’éprit  de  la  jeune  courtisane  belge  et  la  lança  dans 
les  milieux  où  l’on  s’amuse  :  là,  sa  tournure  élé¬ 
gante  et  sa  vivacité  lui  valurent  une  certaine  renom¬ 
mée. 

Elle  paraissait  jouir  de  quelque  fortune;  elle  avait 

(1)  Cela  ressort  d'une  lettre  d’elle,  datée  de  Saint  Leu,  2  juin  1789, 
publiée  en  1791  dans  les  Lettres  d’une  gouver-nante.  Elle  y  était  arrivée 
le  31  mai  ou  le  1"  juin 
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chevaux  et  voitures  et  se  montrait  couverte  de  dia¬ 
mants  dans  sa  loge  à  l’Opéra  (1).  Elle  voyageait 
beaucoup  et  l’on  est  fondé  à  croire  qu’elle  fut,  dès 
les  premiers  jours  de  son  arrivée,  au  nombre  des 
agents  secrets  du  duc  d’Orléans  et  que  ses  voyages, 
sans  but  apparent,  furent  faits  à  ses  frais.  C’est 
ainsi  qu’à  l’automne  de  1788  elle  alla  en  Italie,  pour 
étudier,  disait-elle,  la  musique  afin  d’entrer  au 
théâtre;  elle  y  prit  le  nom  de  «  comtesse  de  Campi- 
nados  »  et  revint  de  Rome  à  la  hâte  dès  la  première 
nouvelle  des  émeutes  de  Paris.  Ce  retour  fut-il 
causé  par  le  manifeste,  envoyé  par  les  loges  de 
France  et  signé  par  le  duc  d’Orléans  en  sa  qualité 
de  grand-maître,  qui  appelait  les  francs-maçons  de 
toutes  les  grandes  villes  de  l’Europe  à  donner  leur 
appui  à  la  révolution  naissante?  (2).  Il  se  peut,  car 
il  semble  certain  que  Théroigne  était  elle-même 
franc-maçonne  des  arrière-loges  (3),  comme  ceux 
qui  s’appelèrent  plus  tard  ses  élèves ,  l’abbé  Siéyès, 
Barnave  et  Pétion  de  Villeneuve. 

Certains  auteurs  disent  qu’à  son  retour  à  Paris, 
Théroigne  se  jeta  à  corps  perdu  dans  la  révolution; 
qu’elle  alla  avec  Jourdan  et  Maillard,  le  30  juin,  à 
l’Abbaye,  délivrer  les  onze  soldats  aux  gardes -fran- 


(1)  Manuscrit  du  comte  Thomas  d’Espinchal,  conservé  à  Clermont- 
Ferrand,  cité  par  Marcellin  Pellet,  Théroigne  de  Méricourt. 

(2)  John  Robison,  Proofs  of  a  Conspiracy.  Ce  livre  intéressant  écrit 
par  un  franc-maçon  anglais  qui  visita,  avant  la  Révolution,  la  plupart 
des  loges  de  France,  d’Italie,  d’Allemagne,  de  Suède  et  de  Russie, 
donne  bien  des  détails  curieux  sur  le  réseau  révolutionnaire  et  sur 
les  discours  de  frère  Robinet,  frère  Condorcet  et  frère  Mirabeau. 

(3)  Elle  faisait  des  discours  au  Club  des  Jacobins,  une  des  arrière- 
loges  de  Paris  :  les  membres  des  Jacobins  étaient  les  «  Amis  Réunis 
de  la  Vérité  »,  une  branche  des  Philarèthes  de  Paris  et  Strasbourg. 
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çaises,  victimes  du  despotisme ,  punis  de  prison  pour 
insubordination;  qu’elle  fut  aussi  parmi  ceux  qui 
conduisirent  la  foule  aux  Invalides  pour  y  chercher 
des  armes  le  matin  du  14  juillet.  L’érudit  historien 
Louis  Lacour  affirme  pourtant  (1)  que  la  première 
manifestation  populaire  qu’elle  suivit  fut  celle  du 
17  juillet,  lorsque  Louis  XVI  vint  à  Paris  et  qu’elle 
alla  au-devant  de  lui  dans  la  foule,  «  en  amazone 
blanche  et  chapeau  rond  »,  comme  elle  écrit  dans 
ses  Confessions.  Il  importe  peu  à  notre  hypothèse  de 
chercher  quel  de  ces  auteurs  est  dans  le  vrai, 
puisqu’il  est  certain  qu’à  l’époque  dont  nous  parlons 
Théroigne  était  à  Paris  et  que  peu  après  elle  se  mit 
à  la  tête  d’une  des  trois  bandes  d’émeutiers,  dont 
les  deux  autres  étaient  sous  les  ordres  de  Maillard 
et  de  Jourdan. 

Ce  qui  nous  intéresse,  c’est  de  savoir  si  «  cette 
nymphe  adorable  »,  comme  l’appelaient  ses  admira¬ 
teurs,  avait  quelque  ressemblance  avec  Paméla  (2), 
du  moins  assez  pour  que  Mme  Yigée-Lebrun  ait  pu 
s’y  tromper. 

La  populace,  elle,  ne  s’y  trompa  point.  Elle  a  une 
sorte  de  considération,  de  respect,  dirions-nous,  si 
nous  ne  craignions  de  prostituer  ce  mot,  pour  ces 
héroïnes  du  ruisseau  ;  jamais,  dans  les  quartiers  popu¬ 
laires,  une  de  ces  fdles,  quelque  élégante  qu’elle  soit, 
n’est  molestée  :  «  Elle  est  des  nôtres  »  pense  cha¬ 
cun,  et  on  ne  la  confond  pas  avec  ces  femmes,  dis- 

(1)  Trois  femmes  de  la  Révolution,  Paris,  Plon,  1900. 

(2)  Dans  un  portrait  de  Théroigne,  très  joliment  coiffée  avec  un 
ruban  aux  cheveux,  dont  un  exemplaire  existe  au  musée  Carnavalet, 
on  aperçoit  la  ressemblance. 
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tinguées  de  tenue  comme  de  cœur,  qui,  sous  une 
mise  modeste,  apportent  des  secours  aux  malheureux 
et,  volontaires  de  la  charité,  vont  s’asseoir  au  chevet 
des  malades  et  leur  donner  soulagement  et  consola¬ 
tions.  A  celles-ci,  les  insultes;  aux  prostituées,  les 
égards. 

Entre  Paméla  et  Théroigne,  il  y  avait  incontesta¬ 
blement  une  ressemblance,  mais  légère.  De  taille, 
d’abord  :  Paméla  était  petite,  très  bien  faite;  Thé¬ 
roigne  aussi  :  «  Cinq  pieds,  une  taille  que  l’on  eût 
pu  tenir  entre  les  dix  doigts  »,  écrit  M.  Georges 
Duval,  dans  ses  Souvenirs  de  la  Terreur.  Théroigne 
n’avait  pas  les  traits  réguliers  et  parfaits  de  Paméla, 
mais  le  coloris  était  à  peu  près  pareil;  toutes  deux 
avaient  les  cheveux  d’un  châtain  tirant  sur  le  noir 
et  le  teint  mat  : 

On  distingue  au  milieu  de  ses  sœurs  de  bataille 
La  blancheur  de  son  teint  et  le  fût  de  sa  taille. 

écrit  Barthélemy  à  propos  de  Théroigne  (1). 

Il  est  vrai  que  Paméla  n’avait  que  seize  ans,  tan¬ 
dis  que  Théroigne  en  avait  vingt-sept,  mais  elle  ne 
les  paraissait  pas ,  selon  tous  ses  contemporains. 
Thiébault,  qui  la  vit  un  an  plus  tard,  le  jour  de 
l’assassinat  de  Suleau,  en  fait  ce  petit  croquis  : 
«  ...  Une  femme  coiffée  d’un  chapeau  de  feutre  noir, 
relevé  à  la  Henri  IV,  surmonté  de  plumes  de  la 
même  couleur,  vêtue  d’une  amazone  de  drap  bleu 
et  ayant  une  paire  de  pistolets  et  un  poignard  à  la 
ceinture;  du  reste  brune  de  vingt  ans,  et,  je  le  dis, 

(1)  Douze  journées  de  la  Révolution ,  cité  par  Marcellin  Pellet,  dans 
Théroigne  de  Méricourt. 
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avec  une  sorte  d’horreur,  jolie,  très  jolie,  que  son 
exaltation  embellissait  encore...  cette  femme  était,  ainsi 
que  je  l’ai  appris,  Théroigne  de  Méricourt...  leur 
jolie  furie  (1)  ». 

Voilà  donc  un  témoin  oculaire  qui  ne  lui  donnait 
que  vingt  ans;  née  en  1762,  elle  en  avait  vingt-huit 
lorsqu’il  la  vit;  il  n’était  pas  seul  à  la  trouver  jolie, 
car  Champcenetz  l’appelle  «  une  femme  adorable  » 
et  Dulaure,  un  autre  témoin  oculaire,  la  décrit 
comme  une  «  jeune  personne  assez  gentille,  qui  a 
été  remarquée  de  toute  la  France  ».  De  plus,  le 
mot  «  leur  jolie  furie  »  prouve  qu’elle  appartenait 
aux  bandes  révolutionnaires. 

Il  est  probable  que  la  vue  des  livrées  d’Orléans 
porta  Mme  Lebrun  à  faire  cette  erreur  étrange.  Or, 
il  existe  un  témoignage  irrécusable  que,  lorsque 
Théroigne,  le  5  octobre,  conduisit  sa  bande  de  furies 
à  Versailles,  elle  était  en  amazone  écarlate,  avec 
un  chapeau  à  plumes  noires,  et  suivie  de  jockeys  du 
duc  d'Orléans  (2). 

Le  cri  même  des  aboyeurs  dans  la  foule  :  «  Voilà 
celle  qu’il  nous  faudrait  comme  reine!  »  peut  s’ap¬ 
pliquer  à  Théroigne  avec  une  signification  prophé¬ 
tique  et  sinistre  lorsqu’on  sait  que  sur  des  cartes  à 
jouer  à  l’usage  des  cafés  patriotes  elle  est  à  ce 
moment  représentée  en  reine  :  elle  figure  comme 
dame  de  pique  entre  le  duc  d’Orléans  en  roi  et 
Santerre  en  valet  (3). 

(1)  Mémoires  du  général  baron  Thiébault ,  t.  I*r,  p.  305. 

(2)  Procédure  de  la  cour  du  Châtelet  :  témoignages  d’un  prêtre 
J.-E.  Tournacheau  et  plusieurs  autres  personnes. 

(3)  Annonce  du  Journal  général ,  cité  dans  la  Théroigne  de  Méricourt 
par  Marcellin  Pellet.  Vers  la  même  époque,  on  vendait  à  Paris  une 


LA  BELLE  PAMÉLA 


253 


Ne  pouvant  déterminer  avec  certitude  l’identité  de 
la  jeune  personne  en  amazone  qui  caracolait  en 
souveraine  à  travers  l’émeute  du  30  juin  devant  les 
Invalides,  le  lecteur  choisira  entre  le  récit  donné 
une  trentaine  d’années  plus  tard  dans  les  Souvenirs 
de  madame  Lebrun  et  le  nôtre. 

Mme  de  Sillery  et  ses  élèves  sont  donc  de  retour  à 
Saint-Leu.  Croyant  les  troubles  désormais  apaisés, 
tant  on  se  plaît  à  croire  ce  qu’on  espère,  les  jeunes 
élèves  ne  songent  qu’à  organiser  des  comédies  et 
pantomimes  pour  célébrer  la  fête  de  la  gouvernante, 
le  10  juillet. 

Le  peintre  Antoine  Giroust,  celui  qui  avait  eu 
«  la  singulière  idée  de  peindre  Mme  de  Genlis  en 
sainte  Félicité  exhortant  au  martyre  le  dernier  de 
ses  fils,  figuré  par  le  comte  de  Beaujolais  »  (1)  était 
au  nombre  des  comédiens;  il  jouait  le  rôle  de  Poly- 
phème  dans  une  pantomime  des  voyages  d’Ulysse; 
mais  la  politique  devait  aussi  y  jouer  le  sien.  On 
lit  en  effet  dans  le  journal  de  Mme  de  Sillery  à  la 
date  du  12  juillet  : 

«  C’était  ma  fête  le  10;  les  enfants  font  remise  afin  que 
3VI.  le  duc  d’Orléans  et  M.  de  Sillery  pussent  y  être.  A  une 
heure  après  midi  j’ai  reçu  une  lettre  de  M.  le  duc  d’Orléans 
qui  me  mandoit  le  départ  de  M.  Necker  et  qu’il  ne  vien¬ 
drait  pas.  Plusieurs  personnes  sont  arrivées  et  nous  ont 
donné  beaucoup  d’inquiétude  sur  cet  événement  (2).  » 

caricature  représentant  Louis  XVI,  la  couronne  glissant  de  la  tête,  qui 
joue  au  piquet  avec  le  duc  d’Orléans,  et  qui  s’écrie  :  «  J’ai  écarté  les 
cœurs,  il  a  pour  lui  les  piques,  j’ai  perdu  la  partie.  »  (Nesta  Webster, 
The  French  Révolution,  p.  219.) 

(1)  Baron  A.  de  Maricourt,  Adélaïde  de  Bourbon  Penthièvre. 

(2)  Lettres  d'une  gouvernante. 
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Parmi  les  invités  se  trouvaient  Mme  de  Montault  et 
sa  fille  Joséphine.  Celle-ci  a  écrit  plus  tard  (1)  ce 
qui  se  passa  à  cette  réunion.  Une  lourde  atmosphère 
d’inquiétude  pesait  sur  chacun  et  gagna  jusqu’à  la 
brillante  et  folâtre  jeunesse.  Le  duc  d’Orléans, 
attendu,  n’arrivait  pas.  Tout  à  coup,  la  nouvelle  se 
répand  qu’on  se  bat  dans  Paris.  Chacun  se  lève, 
chacun  veut  partir...  Mme  de  Sillery  s’efforce  de  ras¬ 
surer  son  monde.  Malgré  cela,  n’y  tenant  plus, 
quelques  personnes  s’en  vont,  les  autres  suivent. 
Elles  arrivent  à  Paris  et  trouvent  les  rues  envahies 
par  un  peuple  en  effervescence. 

Un  des  comédiens  de  Saint-Leu  voulut  aussi 
prendre  part  au  grand  drame  qui  se  jouait  à  Paris  : 
Polyphème  (M.  Antoine  Giroust),  «  très  curieux  de 
voir  ce  qui  se  passait,  aussitôt  qu’il  eut  joué  son 
rôle,  se  précipita  dans  un  cabriolet,  et  partit  à 
toute  bride  pour  Paris,  sans  avoir  pris  le  temps  de 
se  déshabiller;  son  costume  et  son  œil  peint  au 
milieu  du  front  causèrent  un  tel  étonnement  qu’il 
fut  arrêté  aux  barrières  et  conduit  dans  un  corps 
de  garde,  où  il  resta  plus  de  deux  heures;  on  le 
questionna  avec  beaucoup  de  défiance  et  de  sévérité 
sur  les  causes  de  ce  singulier  travestissement  (2)  » . 
Ensuite,  sur  le  boulevard,  le  pauvre  homme  fut 
pris  «  pour  un  aristocrate  goguenard  qui  raillait  la 
situation,  il  faillit  être  mis  en  pièces.  Mais  l’effer¬ 
vescence  se  calma  comme  par  enchantement  dès 
qu’on  eut  prononcé  le  nom  d’Orléans  (3).  » 

(1)  Duchesse  de  Gontaut,  Mémoires ,  p.  12  et  13. 

(2)  Mmc  de  Genlis,  Mémoires,  t.  IV,  p.  1. 

(3)  Billaud  de  Gerainville,  Histoire  de  Louis-Philippe,  t.  I",  p.  45. 
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Ce  même  dimanche,  à  quatre  heures,  la  foule 
s’était  portée  chez  M.  Curtius,  peintre-sculpteur, 
qui  tenait  une  petite  exposition  au  boulevard  du 
Temple,  pour  lui  demander  les  bustes  en  cire  du 
duc  d’Orléans  et  de  M.  Necker;  ces  bustes,  drapés 
de  crêpe  et  couronnés  de  laurier,  furent  portés  en 
triomphe  jusqu’au  Palais -Royal.  On  criait  :  Vive 
Necker !  Vive  le  duc  d’ Orléans  1  «  Et  parmi  ces  cris  on 
en  entendait,  a  écrit  Chateaubriand,  un  plus  hardi 
et  plus  imprévu  :  Vive  Louis  XVII!...  Louis  XVI 
abdiquant,  Louis  XVII  placé  sur  le  trône,  M.  le  duc 
d’Orléans  proclamé  régent,  que  fût- il  arrivé?  »  Il 
serait  arrivé  précisément  ce  que  souhaitait  Mme  de 
Sillery,  ce  à  quoi  elle  travaillait  depuis  des  années. 
Car,  avec  l’apathie  du  prince,  c’est  elle  qui  eût  gou¬ 
verné  à  travers  le  régent  et  il  ne  serait  arrivé  que  ce 
qu’elle  aurai!  voulu. 

Sur  la  place  Louis  XV  (aujourd’hui  de  la  Concorde) 
l’émeute  se  heurte  aux  cavaliers  de  Royal-allemand  : 
elle  est  refoulée  vers  le  jardin  des  Tuileries  et,  dans 
la  bagarre,  le  buste  du  duc  d’Orléans  tombe  au 
ruisseau  :  mauvais  présage  pour  la  fortune  politique 
de  ce  prince  !  Quant  à  lui,  il  ne  parut  pas  :  il  était 
allé,  a-t-on  dit,  au  Raincy,  dont  il  ne  revint  que  le  soir. 

M.  de  Sillery  avait  passé  ce  dimanche,  selon  sa 
promesse,  à  Saint-Leu  ;  il  en  repartit  à  huit  heures 
du  soir  pour  Versailles  et,  dès  son  arrivée,  déposa 
sur  le  bureau  de  l’Assemblée  «  une  adresse  dont  le 
but  paraissait  être  de  porter  le  peuple  à  de  nou¬ 
veaux  excès  »  (1).  Si  sa  femme  n’en  était  pas  Tau- 


(1)  E.  Dard,  le  Général  Choderlos  de  Laclos ,  p.  183. 
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teur,  il  est  certain  qu'elle  n’en  ignorait  pas  la 
matière;  elle  savait  que  depuis  longtemps  la  des¬ 
truction  de  la  Bastille  était  écrite  en  tête  du  pro¬ 
gramme  de  la  révolution  projetée  : 

«  Le  désir  de  faire  tout  voir  à  mes  élèves,  écrit-elle  (ce 
qui  en  cette  occasion  m’entraîna  dans  une  démarche 
imprudente),  m’engagea  à  revenir  de  Saint-Leu,  passer 
quelques  heures  à  Paris,  pour  voir,  du  jardin  de  Beaumar¬ 
chais,  tout  le  peuple  de  Paris  se  relayer  pour  abattre  et 
démolir  la  Bastille.  Il  est  impossible  de  se  faire  une  idée  de 
ce  spectacle;  il  faut  l’avoir  vu,  pour  se  le  représenter  tel 
qu’il  était  :  ce  redoutable  fort  était  couverts  d’hommes,  de 
femmes  et  d’enfants  travaillant  avec  une  ardeur  inouïe;  et 
jusque  sur  les  parties  les  plus  élevées  du  bâtiment  et  de 
ses  tours...  j’avoue  que  sa  démolition  m’a  causé  l’émotion 
et  la  joie  la  plus  vive  (1)  ». 

Il  semble  bien  que  cette  visite  de  quelques  heures 
à  Paris  n’eut  pas  lieu  le  14  juillet  :  comment  Mmede 
Sillery  l’eût-elle  pu  faire?  Une  fois  ses  derniers 
invités  partis,  il  lui  eût  fallu  le  temps  de  changer 
de  costume,  de  demander  ses  chevaux,  de  faire  la 
route,  de  traverser  Paris,  d’arriver  à  la  Bastille... 
Arrêtée  presque  à  chaque  pas  par  des  factionnaires 
et  conduite  aux  postes  militaires  établis  à  tous  les 
carrefours,  comme  il  advint  à  M.  Antoine  Giroust, 
obligée  d’exhiber  des  pièces  d’identité,  d’obtenir  des 
visas,  le  trajet  ne  se  pouvait  faire  rapidement.  De 
plus,  la  foule,  très  dense  dans  toutes  les  rues,  n’au¬ 
rait  peut-être  pas  permis  à  des  voitures  de  circuler, 
aurait  en  tout  cas  singulièrement  ralenti  leur  allure 


(1)  Mémoires ,  t.  111,  p.  261. 
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si  bien  que  la  petite  caravane  ne  serait  arrivée  que 
fort  tard  dans  la  nuit.  Si  cela  avait  été,  Mme  de  Sil- 
lery  se  fût  bien  gardée  d’avouer  sa  «  démarche 
imprudente  ».  Celle-ci  n’eut  lieu  qu’après  le  14.  Le 
cadavre  de  la  Bastille,  réprésentant  le  demi-cadavre 
de  la  monarchie,  attirait  chacals  et  mouches  à  la 
curée. 

Mais  voici  une  pièce  prouvant  sans  contestation 
que  Mme  de  Genlis  et  ses  élèves  n’assistèrent  pas  au 
siège  de  la  vieille  forteresse.  Dans  le  journal  qu’elle 
publia  en  1791  sous  le  titre  de  Lettres  d'une  gouver¬ 
nante ,  on  lit  à  la  date  du  15  juillet  1789  à  Saint- 
Leu  : 

«...  Aujourd’hui,  à  3  heures,  M.  de  La  Bufïière  est  arrivé 
de  la  part  de  Mme  la  duchesse  d’Orléans,  pour  me  dire 
qu’elle  craignait  pour  la  sûreté  de  ses  enfans,  et  qu’elle 
désirait,  ainsi  que  toutes  les  personnes  qui  sont  au  Raincy, 
que  je  les  conduise  à  Paris,  où  ils  seraient  plus  en  sûreté 
qu’ici;  mais  qu’au  reste  elle  me  faisait  carte  blanche  ;  j’ai 
répondu  que  Monseigneur  m’avait  mandé  de  les  mener  où 
je  voudrais  excepté  à  Paris.  » 

Quelque  indépendante  qu’elle  fût  de  caractère, 
Mme  de  Sillery  n’aurait  pas,  au  mépris  de  l’ordre  de 
leur  père, conduit  ses  élèves  au  siège  de  la  Bastille; 
ce  n’est  que  lorsque  la  démolition  en  fut  commencée, 
qu’elle  les  mena  à  ce  spectacle  extraordinaire. 

M.  Jean  Harmand  lui  reproche  une  chose  bien 
autrement  grave.  Il  dit  que  «  le  soir  venu,  cette 
nuit  d’orgie  populaire  du  14  juillet,  elle  conduit  ses 
élèves  au  Palais-Royal;  et  princes  et  gouverneur, 
donnant  la  main  aux  femmes  avinées  qui  emplissent 

17 
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les  jardins  de  leurs  rondes  et  de  leurs  farandoles 
frénétiques,  aux  éclats  de  refrains  grossiers,  parta¬ 
gèrent  les  danses  de  ces  furieuses  »  (1). 

M.  Harmand  cite  comme  témoin  de  la  présence 
de  Mme  de  Sillery  à  ces  scènes  le  jeune  Touchard- 
Lafosse,  âgé  de  neuf  ans  en  1789.  Voici  la  page 
visée  : 

«  Certaines  dames  des  plus  habituées  aux  mollesses  aris¬ 
tocratiques...  partagèrent,  en  1789,  l’élan  révolutionnaire. 
Dès  le  mois  de  juillet,  ma  mère  en  me  tenant  juché  sur  une 
chaise  dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  m’avait  montré  la 
marquise  de  Genlis  dansant  une  ronde  avec  les  vainqueurs 
de  la  Bastille.  A  quelque  temps  de  là  je  l’avais  vue  courant 
les  casernes  des  gardes-françaises  avec  la  duchesse  d’ Ai¬ 
guillon,  Mme  Necker  et  sa  fille  la  brune  baronne  de  Staël  : 
j’avais  entendu  ces  dames  haranguer  les  soldats  ou  leur 
verser  l’eau-de-vie  en  prenant  avec  eux  des  manières,  des 
licences  qui  eussent  fait  chanter  à  l’oreille  de  ces  belles 
vivandières  ce  refrain  de  Béranger,  s’il  eut  existé  :  Soldats, 
voilà  Catin.  Et  tout  récemment,  à  travers  l’affluence  qui  se 
précipitait  au  club  de  la  place  des  Victoires,  mon  œil  avait 
reconnu  toutes  ces  belles  amazones,  allant  se  pénétrer,  au 
milieu  d’une  foule  compacte,  des  droits  de  l’homme  et  des 
principes  de  la  liberté  (2).  » 

Il  y  a  là  une  erreur  :  la  marquise  de  Genlis  n’était 
pas  la  comtesse  de  Genlis-Sillery.  Outre  l’impossibi¬ 
lité,  prouvée  un  peu  plus  haut,  pour  Mrae  de  Sillery 
d’être  à  Paris  le  14  juillet,  fût-ce  le  soir  de  ce  jour, 
il  est  aisé  de  reconnaître  que  la  personne  nommée 


(1)  Jean  Harmand,  Madame  de  Genlis ,  p.  226. 

(2)  G.  Touchard-Lafosse,  Souvenirs  d’un  demi-siècle,  t.  Ier,  p.  26. 
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par  M.  Touchard-Lafosse  n’est  pas  la  gouvernante 
des  enfants  d’Orléans,  mais  sa  belle-sœur,  la  mar¬ 
quise  de  Genlis,  née  de  Yilmeur  (1),  dont  le  mari, 
frère  aîné  de  M.  de  Sillery,  était  officier  à  l’armée, 
ainsi  que  le  duc  d’ Aiguillon  (2). 

Si  l’on  admet  que  le  jeune  Touchard-Lafosse  ait 
pu  suivre,  «  courant  les  casernes  »,  les  dames  qu’il 
nomme,  on  peut  admettre  aussi  que  la  marquise 
de  Genlis  et  la  duchesse  d’Aiguillon,  en  leur  qualité 
de  femmes  d’officiers,  y  auraient  eu  accès  également. 
Cela  eût  été  difficile,  sinon  impossible,  à  Mme  de  Sil¬ 
lery,  qui  n’était  pas  femme  d’officier.  Elle  avait  de 
l’amitié  pour  sa  belle-sœur,  tout  en  montrant  à  son 
égard,  peu  d’indulgence  pour  des  faiblesses  qui 
étaient  aussi  les  siennes.  Ne  semble-t-elle  pas  avoir 
mis  une  goutte  de  vitriol  au  bout  de  sa  plume  pour 
tracer  d’elle,  dans  ses  Mémoires ,  ce  piquant  petit 
portrait  :  «  Avec  une  figure  très  brillante,  elle  n’avait 
point  de  coquetterie;  elle  aimait  sincèrement  son 
mari  ;  il  ne  lui  a  manqué,  pour  devenir  une  per¬ 
sonne  de  mérite  et  d’une  conduite  toujours  exem¬ 
plaire,  qu’un  mari  plus  moral  et  fidèle  ».  Mme  de 
Sillery  était  la  bonté  même. 

Lorsque  juché  sur  une  chaise  dans  les  jardins  du 
Palais-Royal,  l’enfant  aperçut  cette  dame,  peut-être 
à  travers  les  fenêtres  du  palais,  ce  fut  sans  doute 
après  le  souper  donné  le  15  juillet  par  le  duc  d’Or- 

(1)  Agée  de  quinze  ans,  elle  épousa  le  marquis  de  Genlis  deux  ans 
après  le  mariage  du  comte  de  Genlis  avec  Félicité  Du  Crest. 

(2)  Armand,  duc  d’Agénois,  devenu  duc  d’Aiguillon  à  la  mort  de  son 
père  en  1788.  Il  épousa  MUe  de  Navailles.  Député  à  la  Constituante,  il 
était  un  des  membres  de  la  Conspiration  d’Orléans  ;  émigra  en  1794  et 
mourut  à  Hambourg  en  1800. 
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léans,  souper  où  la  pauvre  duchesse  fut  obligée  par 
son  mari  d’inviter  les  gentilshommes  et  les  dames  de 
sa  suite  à  porter  «  la  santé  des  bons  citoyens  de 
Paris  et  des  courageux  vainqueurs  de  la  Bastille  »(1). 
Mme  de  Sillery  et  ses  élèves  étaient  à  Saint-Leu;  ils 
n’assistèrent  donc  pas  à  cette  fête. 

Selon  son  journal,  que  nous  avons  cité  plus  d’une 
fois,  Mme  de  Sillery  semble  commencer  à  initier  aux 
choses  de  la  politique  ses  élèves  Chartres  et  Mont- 
pensier.  Elle  les  accompagne  à  Paris  le  12  août  afin 
de  préparer  leur  installation  pour  le  1er  septembre 
dans  l’hôtel  Boulainvilliers  à  Passy.  Le  duc  d’Or¬ 
léans  l’avait  loué,  disait-on,  dans  l’intention  de  faci¬ 
liter  à  ses  fils  leurs  voyages  à  Versailles  pour  assis¬ 
ter  aux  séances  de  l’Assemblée  :  en  réalité,  c’était 
pour  servir  de  lieu  de  réunion  à  ses  partisans; 
dans  cet  endroit  écarté,  leurs  allées  et  venues  seraient 
moins  remarquées  qu’au  Palais-Boyal  (2). 

Mme  de  Sillery  accompagna  deux  ou  trois  fois  ses 
élèves  à  l’Assemblée,  car  on  lit  dans  son  journal  : 
«  Passy,  mercredi  2  sept.  Nous  sommes  arrivés  ici 
hier.  Je  vous  y  ai  amenés  afin  de  vous  rapprocher  de 
l’Assemblée  nationale,  pour  que  nous  puissions  en 
suivre  les  séances  intéressantes...  Nous  y  avons 
été  aujourd’hui  pour  la  seconde  fois.  »  On  sait  le 
mouvement  qui  se  préparait  et  que  Mme  de  Sillery 


(1)  Baron  André  de  Maricourt,  loc.  cit.,  p.  253.  M.  deMaricourtcite 
sur  cet  incident  l’Élection  et  les  Cahiers  de  Paris  en  1789. 

(2)  Selon  le  témoignage  de  M.  Pelletier  au  Châtelet  :  «  ...  le  duc 
d’Orléans  avait  loué  à  Passy  une  maison  qui,  depuis  plus  d’un  mois, 
était  le  rendez-vous  de  plusieurs  députés  qui  y  venaient  tous  les  jours 
concerter  des  opérations  ». 
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aidait  à  faire  surgir  (1).  Suivant  son  habitude, 
elle  ne  se  met  pas  en  évidence,  mais  se  retire  à 
Saint-Leu,  où  elle  avait  laissé  ses  autres  élèves  aux 
soins  de  sa  mère,  toujours  heureuse  de  la  remplacer 
auprès  de  cette  aimable  et  charmante  jeunesse. 

C’est  ainsi  que,  dans  les  premiers  jours  d’octobre, 
Mme  de  Sillery  attend  à  Saint-Leu  le  moment  de  se 
rendre  à  Paris,  ou  à  Versailles.  Pour  jouer  quel 
rôle?  Cela  dépendra  des  circonstances,  mais,  cette 
fois,  elle  l’espère  décisif. 

«  La  comtesse  de  Maleyssie  ma  tante,  a  écrit  un  contem¬ 
porain,  qui  habitait  alors  sa  terre  dans  la  vallée  de  Mont¬ 
morency,  très  près  de  celle  où  étaient  alors  les  enfants  du 
duc  d’Orléans  et  Mme  de  Genlis,  m’a  donné  sa  parole  qu’ayant 
été  ces  deux  jours  sur  la  route  pour  savoir  des  nouvelles, 
elle  avait  vu  toutes  les  heures  au  moins  des  gens  déguisés 
en  paysans,  montés  sur  de  très  bons  coureurs  anglais,  qui 
allaient  porter  les  nouvelles  à  Mme  de  Genlis,  et  qu’elle,  la 
comtesse  de  Maleyssie,  ayant  crié  au  dernier  :  «  Quelles 
nouvelles?  »  il  lui  avait  répondu  :  «  Mauvaises,  le  roi  vient 
à  Paris  »  (2). 

Si  Mme  de  Sillery  n’avait  pas  été  mêlée  d’une  façon 
active  à  la  politique  du  duc  d’Orléans,  ou  plus  jus¬ 
tement  à  celle  que  son  entourage  lui  faisait  jouer, 
et  elle  toute  la  première,  aurait- elle  reçu  heure  par 


(1)  D’après  tous  les  témoignage  au  Châtelet,  il  semble  incontestable 
que  les  émeutes  des  5  et  6  octobre  furent  organisées  uniquement  par  la 
faction  d’Orléans.  Les  jockeys  du  prince  et  ses  serviteurs,  y  compris  son 
nègre  Edward,  étaient  bien  en  évidence  parmi  la  foule  de  prétendues 
femmes  du  peuple. 

(2)  Général  marquis  de  Maleyssie,  Mémoires ,  p.  115,  Paris,  Plon, 
un  volume. 
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heure  des  courriers  sur  chevaux  des  écuries  du 
Palais-Royal? 

On  connaît  les  événements  dont  les  nouvelles  lui 
arrivaient  :  la  famine  fictive  (1)  créée  à  Paris  par  les- 
conspirateurs,  afin  d’exciter  le  peuple  à  l’insurrec¬ 
tion  en  accusant  le  roi  et  les  aristocrates  de  vouloir 
l’affamer  :  l’organisation  de  cette  étrange  marche  des 
femmes  de  Paris  sur  Versailles  :  femmes  des  halles, 
disait-on,  mais  parmi  lesquelles  on  remarquait  bon 
nombre  de  courtisanes  et  aussi  de  fausses  poissardes 
qui  montraient  sous  leurs  jupes  de  gros  pieds  et  des 
pantalons  d’homme  (2).  Cette  foule  atroce,  renforcée 
par  Maillard  avec  ses  «  volontaires  de  la  Bastille  » 
armés  de  fusils  pillés  le  matin  même  à  l'Hôtel  de 
Ville  et  traînant  à  leur  suite  deux  canons,  s’avança 
sur  Versailles  et  demanda  audience  au  roi  et  aux 
députés  de  l’Assemblée. 

Quelle  scène  sur  la  place  d’Armes!  Théroigne  de 
Méricourt,  en  amazone  rouge  et  chapeau  à  plumes 
noires,  montée  sur  un  beau  cheval  noir  et  suivie  d’un 
jockey  du  duc  d'Orléans,  allait  de  groupe  en  groupe 
parmi  ces  volontaires  du  désordre  et  de  l’émeute, 
distribuant  de  l'argent  et  des  cocardes  tricolores 
surtout  dans  les  rangs  des  soldats  du  régiment  de 
Flandre  auxquels  la  Liégeoise  parlait  flamand;  on 
avait  déjà  réussi  à  corrompre  une  partie  de  la 


(1)  Mounier,  Appel  au  tribunal ,  p.  74. 

(2)  «  Au  son  de  la  voix  et  à  la  taille,  ce  pouvait  être  des  hommes- 
déguisés...  une  grosse  poissarde  qu’on  disait  être  le  duc d’Aiguillon... 
homme  déguisé  en  femme  en  déshabillé  bleu...  j’ai  vu  un  pantalon 
rouge  sous  la  jupe  d’un  de  ceux  qui  m’attaquèrent,  etc.  »  (Témoi¬ 
gnages  à  la  cour  du  Châtelet  sur  les  événements  des  5  et  6  octobre  1789.)- 
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milice  par  le  moyen  de  deux  cents  filles  de  joie 
envoyées  depuis  plus  d’un  mois  à  Versailles. 

Pendant  toute  la  nuit,  le  tumulte  continua.  Vers 
l’aube,  les  brigands  envahirent  l’intérieur  du  châ¬ 
teau  et  faillirent  assassiner  la  reine  ;  ces  hommes  de 
meurtre  et  de  pillage  étaient  menés  par  plusièurs 
chefs  du  parti  d’Orléans  plus  ou  moins  déguisés  : 
M.  de  Laclos,  habillé  en  femme,  dirigeait  semble- 
t-il,  ceux  qui  envahirent  les  appartements;  dans  la 
cour  et  plus  tard  sur  l’escalier  de  marbre,  on  vit  le 
duc  d’Orléans  lui -même,  en  frac  gris,  une  petite 
badine  à  la  main,  riant  incessamment  et  se  laissant 
accueillir  par  des  cris  perçants  de  «  Vive  le  roi  d’Or¬ 
léans!  »  (1). 

Quelques  heures  plus  tard,  ce  même  mardi  6  octo¬ 
bre,  le  lamentable  cortège  de  la  monarchie  plus 
défunte  que  prisonnière,  se  met  en  route  pour  Paris 
escorté  et  protégé  par  La  Fayette  et  les  gardes-fran¬ 
çaises.  Le  comte  Achille  de  Neuilly,  âgé  alors  de 
douze  ans,  a  décrit  dans  ses  Souvenirs  ce  triste 
voyage  qui  dura  sept  heures  et  qu’il  fit  en  voiture, 
avec  sa  mère. 

Nous  ne  lui  emprunterons  que  ce  qui  a  trait  à 
notre  sujet  : 

«  Nous  arrivions,  dit-il,  à  la  hauteur  de  Passy,  quand  un 
brusque  mouvement  qu’elle  fit  (Mme  de  Neuilly,  sa  mère), 
me  réveilla  en  sursaut.  «  Ah!  le  monstre  »,  s’écria-t-elle... 
et  elle  me  montra  du  doigt  le  duc  d’Orléans,  ses  enfants  et 
Mme  de  Genlis,  qui,  placés  sur  un  balcon  sur  le  bord  de  la 
route,  à  notre  gauche,  regardaient  en  souriant  le  convoi  de 

t/l  )  Chevalier  de  La  Serre,  marquis  de  Digoine  du  Palais,  vicomte  de 
La  Châtre  et  plusieurs  autres  témoins  au  Châtelet. 
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leurs  victimes.  «  Les  vois-tu,  ce  monstre  et  sa  famille  de 
tigres?  Ils  sont  cause  des  horreurs  qui  se  passent,  et  ils  sont 
venus  là  pour  jouir  de  leur  triomphe!  »  Je  les  distinguai  tous 
parfaitement,  le  duc  d’Orléans  avait  un  chapeau  à  haute 
forme,  dont  tout  un  côté  disparaissait  sous  une  énorme 
cocarde  de  rubans  tricolores,  retenu  par  une  boucle  d’acier. 
Il  portait  un  habit  d’ éternelle ,  sorte  d’étoffe  rayée.  Le  duc 
de  Chartres  était  auprès  de  lui  ;  MM.  de  Montpensier  et  de 
Beaujolais,  un  peu  en  arrière.  La  veille,  nombre  de  per¬ 
sonnes  l’avaient  remarqué  à  Versailles,  aux  abords  du  châ¬ 
teau,  se  mêlant  à  la  canaille;  et  le  soir  qui  précéda  cette 
terrible  nuit,  l’officier  chez  lequel  nous  étions  réfugiés 
nous  avait  dit  qu’il  l’avait  vu,  qui  montrait  du  geste  aux 
brigands  l’appartement  de  la  reine.  Quand  le  château  fut 
envahi,  il  y  pénétra  un  instant,  puis  il  disparut  et  devança 
le  roi  de  plusieurs  heures  sur  la  route  de  Paris  (1).  » 

Le  petit  Neuilly  connaissait  très  bien  les  princes 
d’Orléans,  pour  les  avoir  souvent  rencontrés  avec 
leur  «  gouverneur  »  chez  le  marquis  Du  Crest;  puis¬ 
qu’il  n’a  pas  vu  sur  le  balcon  Mademoiselle  d’Or¬ 
léans,  ni  ses  compagnes  Paméla  et  Henriette,  c’est 
que  Mme  de  Sillery,  se  rendant  à  la  hâte  à  Passy 
avec  M.  de  Beaujolais,  les  avait  laissées  à  Saint- 
Leu,  comme  d’habitude,  aux  soins  de  sa  mère. 

Mais  dans  quelles  intentions  le  duc  d’Orléans  s’af¬ 
fiche-t-il  en  ce  jour  sauvage?  «  S’il  se  fût  montré  dans 
ce  moment  —  a  écrit  Barras  qui,  cette  fois,  ne 
ment  pas  —  avec  quelque  velléité  d’ambition  il 
aurait  été  naturellement  placé  sur  le  trône  (2).  »  Il 
se  montra,  oui,  mais  n’osa  rien;  la  veulerie  de  sa 

(1)  Comte  de  Neuilly,  Souvenirs  et  Correspondance ,  p.  20  et  21. 

(2)  Barras,  Mémoires ,  t.  I«r,  p.  65. 
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vie  première  avait  préparé  ses  faiblesses  de  la  seconde. 
Il  manqua  de  volonté.  Mme  de  Sillery,  qui  en  avait 
à  revendre,  ne  sut  pas  lui  en  donner.  L’occasion 
d’agir  était  favorable  et  il  eût  suffi  de  bien  peu  de 
chose  pour  changer  le  cours  des  événements.  Mais 
le  duc  d’Orléans  était  de  ces  hommes  qui  semblent 
toujours  prêts  à  prendre  leur  essor  et  ne  peuvent 
déployer  leurs  ailes.  Avec  un  peu  de  décision...  mais 
il  attendit  la  parole  de  celle  qui  avait  l’habitude  de 
vouloir  pour  lui,  et  Mme  de  Sillery  n’osa  pas  vouloir. 
Leur  triomphe  ne  fut  donc  que  d’un  instant  et  tout 
de  surface  :  quelques  minutes  après,  le  moment 
d’agir  était  passé  et  le  triomphe  avec  lui.  L’influence 
des  petites  causes  se  montra  donc  une  fois  de  plus, 
dans  le  jeu  de  la  politique,  aussi  efficace  que  celle 
des  plus  grandes. 

Cependant  La  Fayette,  devenu  royaliste,  comme  il 
l’affirma  au  comte  d’Estaing,  par  les  atrocités  com¬ 
mises  à  Versailles,  ne  tarda  pas  à  expliquer  au  roi 
le  complot  dont  il  avait  deviné  l’origine;  il  insista 
pour  que  l’on  fît  une  enquête  et  que  le  duc  d’Orléans 
fût  condamné  ou  exilé.  Le  10  octobre,  il  eut  une 
entrevue  avec  le  prince  chez  Mme  de  Coigny  et  lui  parla 
avec  véhémence  :  «  Monseigneur,  je  crains  qu’il  y 
ait  bientôt  sur  l’échafaud  la  tête  d’une  personne  de 
votre  nom  ».  Le  duc  se  montra  surpris  :  «  Vous  avez, 
monseigneur,  l’intention  de  me  faire  assassiner,  mais 
soyez  sûr  que  vous  le  serez  vous-même  une  heure 
après  ».  Le  duc  donna  sa  parole  d’honneur  qu’il 
n’était  coupable  en  rien  et  La  Fayette  continua  : 
«  Monseigneur,  je  dois  recevoir  votre  parole  d’hon¬ 
neur,  mais  comme  j’ai  en  main  les  plus  fortes  preuves 
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de  toute  votre  conduite,  il  faut  que  Votre  Altesse 
quitte  la  France  ou  bien  je  vous  traduis  sous  vingt- 
quatre  heures  devant  les  tribunaux.  Le  roi  a  des¬ 
cendu  quelques  marches  de  son  trône,  mais  je  me 
suis  mis  sur  la  dernière  ;  il  ne  descendra  plus,  et 
pour  arriver  à  lui  il  faudra  me  passer  sur  le  corps. 
Vous  avez  à  vous  plaindre  de  la  reine  et  moi  aussi, 
mais  c’est  le  moment  d’oublier  tous  les  torts  (1).  » 

C’est  M.  Huber,  un  des  secrétaires  de  l’ambassade 
d’Angleterre,  qui  rapporte  textuellement  cette  con¬ 
versation  dans  une  lettre  du  15  octobre  à  Lord 
Auckland.  Elle  s’accorde  avec  ce  qu’en  a  dit 
La  Fayette,  bien  que  celui-ci,  par  égard  pour  le  roi 
Louis-Philippe,  en  atténue  un  peu  les  termes. 
Mirabeau,  dans  son  discours  du  2  octobre  1790  à 
l’Assemblée,  se  borne  à  dire  que  cette  conversation 
fut  ((  très  impérieuse  d’une  part  et  très  résignée 
de  l’autre  ». 

Dans  l’entourage  du  duc,  Laclos,  qui  avait  organisé 
la  marche  des  femmes  sur  Versailles,  et  Mme  de  Sil- 
lery,  qui  paraît  bien  avoir  travaillé  aussi  dans  la 
coulisse,  ne  voulaient  pas  laisser  échapper  une  occa¬ 
sion  qu’ils  avaient  amenée.  Dominé  par  eux,  le  duc 
d’Orléans,  qui  avait  consenti  d’abord  à  partir,  se 
ravisa.  Le  lendemain,  il  était  avec  La  Fayette  chez  le 
roi.  Il  chercha  à  le  rassurer  en  lui  disant  qu’il 
«  tâcherait  de  découvrir  à  Londres  les  auteurs  des 
troubles  ».  —  «  Vous  y  êtes  plus  intéressé  que  tout 
autre,  riposta  La  Fayette,  car  personne  n’y  est  autant 

(1)  Journal  and  Correspondence  of  William ,  Lord  Auckland.  —  Cf., 
Mémoires ,  Correspondance  et  Manuscrits  du  général  La  Fayette,  publiés 
par  sa  famille,  Paris,  1838,  t.  II,  p.  428-429. 
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compromis  que  vous.  »  Gomme  les  événements, 
l’entretien  était  monté  à  un  ton  tragique.  Dans  la 
nuit,  le  duc  d’Orléans  étant  de  nouveau  revenu  sur 
sa  décision,  La  Fayette  l’assigne  devant  le  ministre 
des  Affaires  étrangères,  qui  devait  lui  donner  les 
instructions  du  roi.  «  Mes  ennemis  prétendent,  dit 
le  prince,  que  vous  avez  des  preuves  contre  moi.  » 
«  Ce  sont]  plutôt  les  vôtres  qui  le  disent,  répon¬ 
dit  La  Fayette;  si  j’étais  en  état  de  produire  contre 
vous  des  preuves,  je  vous  aurais  déjà  fait  arrêter... 
du  reste,  j’en  cherche  partout.  » 

Le  duc  d’Orléans  ne  pouvait  plus  qu’obéir.  Il 
partit  le  14  octobre.  Pour  ménager  son  amour- 
propre  ersurtout  ses  partisans  qu’on  craignait  plus 
que  de  raison,  le  ministère  le  chargea  d’un  sem¬ 
blant  de  mission  diplomatique,  relative  aux  affaires 
de  Belgique  auprès  de  Sa  Majesté  Britannique  (1). 
Au  fond,  c’était  un  exil,  un  véritable  exil.  Les  par¬ 
tisans  du  prince  ne  s’y  trompèrent  pas,  et  Mme  de 
Genlis  encore  moins.  Elle  en  fut  d’abord  ahurie; 
puis,  considérant  qu’il  n’y  avait  pour  le  moment 
rien  à  faire  en  politique  avec  un  homme  si  indécis, 

(1)  Deux  choses  sont  curieuses  dans  cette  mission  :  d’abord  le  duc 
d’Orléans  devait  faire  une  enquête  sur  les  menées  révolutionnaires  de 
l’Angleterre  en  France.  Là-dessus,  son  ami  Forth  aurait  pu  le  docu¬ 
menter  de  première  main  —  et  pour  cause  —  tandis  que  M.  de 
La  Luzerne  écrivait  sans  cesse  de  Londres  que  le  duc  d’Orléans  était,  à 
Paris,  un  véritable  agent  de  l’Angleterre.  D’un  autre  côté,  le  ministre 
français  Montmorin,  dans  ses  instructions,  laissait  au  prince  l’espoir 
de  voir  liquider  la  révolution  de  Belgique  à  son  avantage,  par  la  cou¬ 
ronne  royale  pour  lui.  Par  le  même  courrier,  une  lettre  de  Mont¬ 
morin  donnait  l’ordre  à  M.  de  La  Luzerne  de  le  surveiller  et  d’excuser 
Louis  XVI  auprès  du  roi  d’Angleterre  de  s’être  débarrassé  du  duc 
d’Orléans  en  l’envoyant  dans  ses  États.  (Voir  Albert  Sorel,  V Europe  et 
la  Révolution  française,  t.  II,  p.  56-60.) 
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sans  en  prendre  tout  à  fait  son  parti,  elle  se 
réserve,  comptant  sur  la  Providence  et  sur  elle- 
même  pour  amener  quelque  incident  dont  elle  sau¬ 
rait  cette  fois  profiter. 

Une  quinzaine  de  jours  après,  le  jeune  ministre 
plénipotentiaire,  Lord  Robert  Fitz  Gerald,  écrivait 
de  l’ambassade  à  propos  de  toute  l’affaire  : 

«  ...  On  a  donc  l’impression  que  le  prince  était  fauteur 
de  toutes  les  émeutes  ici,  et  de  l’expédition  du  lundi  5  à 
Versailles  ;  que  ses  desseins  conlre  le  roi  étaient  d’une  nature 
très  criminelle,  qu’il  avait  comme  but  la  régence  du 
royaume  pour  lui  et  se  proposait  de  mettre  son  parti  per¬ 
sonnel  au  pouvoir.  On  suppose  aussi  que  M.  de  La  Fayette, 
ayant  découvert  la  conspiration,  la  fit  connaître  au  roi  et  que 
celui-ci,  par  bonté  de  cœur,  chargea  le  duc  d’Orléans  d’une 
prétendue  mission  en  Angleterre,  comme  prétexte  seule¬ 
ment  et  pour  le  soustraire  par  un  exil  honorable  à  des 
poursuites...  Son  absence  était  jugée  utile  par  la  cour,  puis¬ 
qu’il  était  prudent  à  ce  moment  de  ne  pas  être  trop  rigou¬ 
reux  envers  lui...  Je  vous  cite  ces  mots,  et  j'ai  de  bonnes  rai¬ 
sons  de  croire  que  M.  de  La  Fayette  les  employa  en  parlant 
du  duc  :  Si  j’avais  eu  des  preuves  plus  certaines,  il  ne  tenait 
qu’à  moi  de  lui  faire  trancher  la  tête  (1).  » 

(1)  Despatches  from  Paris ,  edited  by  Oscar  Browning.  Lettre  de  Lord 
Robert  Fitz  Gerald  au  duc  de  Leeds,  29  octobre  1789.  Le  duc  de  Dor- 
set  avait  quitté  l’ambassade  vers  la  fin  de  juillet  à  la  suite  d’un  petit 
incident  fâcheux  :  il  avait  eu  l’imprudence  d’écrire  au  comte  d’Artois 
pour  le  féliciter  d’avoir  émigré  et  de  confier  la  lettre  au  baron  de  Cas¬ 
telnau.  Celui-ci  fut  arrêté  par  les  révolutionnaires  qui  trouvèrent  la 
lettre  sur  lui  et  battirent  un  des  laquais  de  l’ambassade.  —  Lord 
Robert  resta  chargé  d’affaires  pendant  les  onze  mois  suivants.  Son  frère 
Edward  lui  écrit  de  la  Nouvelle-Orléans  :  «  Enchanté  d’apprendre  par 
le  Courrier  de  l'Europe  que  vous  êtes  à  présent  Plénipo-Bob  en  réalité, 
je  vous  en  félicite...  »  On  saisit  l’aimable  jeu  de  mots  :  Bob  est  le 
diminutif  affectueux  de  Robert,  et  Robert  Fitz  Gerald  remplace  comme 
plénipotentiaire  le  duc  de  Dorset. 
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Miniature  inédite  par  Hénard  en  1789 
Appartient  à  Mrs  Milne  Home 


CHAPITRE  VIII 


PENDANT  LA  RÉVOLUTION 


Visite  domiciliaire  à  Bellechasse.  —  Arrestation  à  Colombes.  — 
Mort  de  Mrae  d’Andlau.  —  Retour  du  duc  d’Orléans.  —  Ques¬ 
tions  d’adoption  :  lettre  de  Mme  de  Genlis  à  Camille  Desmou¬ 
lins.  —  Miss  Williams  à  Saint-Leu.  —  Un  portefeuille  de  satin 
rose.  —  Jugement  du  Châtelet;  il  est  cassé  par  l’Assemblée. 

—  Divertissement  de  carnaval.  —  Rentes  viagères  pour 
Paméla  :un  singulier  document. —  Barère,  tuteur  de  Paméla. 

—  Dîner  chez  M.  de  Sillery  :  la  danse  russe  de  Paméla.  — 
Rupture  finale  avec  la  duchesse  d'Orléans  :  son  départ  du 
Palais-Royal. 


Rentrée  à  Bellechasse  avec  ses  élèves  le  12  octobre, 
Mme  de  Sillery  avait  donc  vu  s’écrouler  ses  projets 
ambitieux.  Il  lui  eût  été  agréable  à  ce  moment  de  quit¬ 
ter  la  France,  au  moins  pour  l’hiver,  et  de  passer 
quelques  mois  à  Nice  avec  ses  élèves;  mais  aussitôt 
qu’il  en  fut  question  «  on  censura  tellement  ce  projet 
dans  les  papiers  publics,  écrit-elle,  qu’il  fallut  y 
renoncer».  Une  critique,  entre  autres,  semble  l’avoir 
touchée  au  vif  :  elle  était  au  nombre  des  conseils 
qu’une  brochure  adressait,  sous  forme  de  lettre,  au 
duc  d’Orléans  :  «  ...  On  assure,  Monseigneur,  qu’en¬ 
traîné  par  les  conseils  du  gouverneur  féminin 
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que  vous  avez  donné  à  vos  enfants,  vous  pensez, 
vous  voulez  les  éloigner  du  Royaume  et  les  envoyer 
en  Italie...  retardez,  Monsèigneur,  réformez  au  plus 
tôt  ce  projet  de  voyage  et  d’éloignement  de  votre 
famille;... le  Peuple  aujourd’hui  murmure,  s’inquiète, 
proscrit  et  condamne  promptement...  (I)  » 

Il  fallut  se  soumettre  à  la  volonté  du  peuple.  Là- 
dessus,  nouvel  incident,  propre  à  faire  faire  encore 
des  réflexions  à  la  gouvernante  :  elle  fut  dénoncée 
comme  ayant  un  dépôt  d’armes  à  Bellechasse  et  sa 
maison  visitée  de  la  cave  au  grenier.  On  n’y  trouva 
rien  de  suspect,  aucune  arme,  si  ce  n’est,  dit  la  gou¬ 
vernante  ((  deux  ou  trois  fleurets,  un  carquois  et 
des  flèches,  qui  appartenaient  à  mes  élèves  ». 

Mme  de  Sillery  parle,  à  ce  propos,  des  «  exécuteurs 
du  despotisme  révolutionnaire  »  ;  elle  dit  également  que 
cette  dénonciation  était  faite  «  pour  plaire  à  M.  de 
La  Fayette,  qui  passait  alors  pour  haïr  M.  le  duc 
d’Orléans  »  ;  mais  quand  on  sait  qu’à  la  demande 
de  La  Fayette  une  enquête  était  ouverte  depuis  le 
mois  de  novembre  au  Châtelet,  sur  les  événements 
des  5  et  6  octobre,  on  est  autorisé  à  croire  que  cette 
visite  domiciliaire  n’eut  lieu  qu’à  la  suite  de  soup¬ 
çons  nés  de  certains  des  témoignages  (2). 

(1)  Anonyme.  Lettre  adressée  à  Monseigneur  le  duc  d'Orléans  sur 
l’éloignement  de  ses  enfans,  proposé  et  projeté  dernièrement  par 
Mme  de  Sillery,  Paris,  lmp.  de  Laporte,  1789.  ( British  Muséum  Pi'ess 
Mark ,  F.  256,18.  L’exemplaire  de  cette  brochure,  à  la  Bibliothèque 
nationale,  n’est  pas  daté.) 

(2)  On  avait  allégué  la  présence  de  Mme  de  Sillery  à  l’Assemblée 
nationale  le  matin  du  2  octobre,  à  l’occasion  du  dîner  des  gardes  du 
corps  lequel  fut  dénoncé  comme  une  orgie  impardonnable;  Mirabeau 
parla  de  châtier  les  personnes  qui  y  avaient  pris  part  et  un  autre  député 
mettait  en  avant  la  complicité  de  la  reine  :  «  Dans  le  même  instant, 


LA  BELLE  PAMÉLA 


271 


Cette  petite  aventure  fut  suivie  au  printemps 
d’une  plus  grave  qui  porta  au  comble  le  désir  qu’a¬ 
vait  Mme  de  Sillery  de  quitter  la  France  :  elle  y 
apprit  qu’il  est  dangereux  de  jouer  avec  le  lion 
populaire  et  de  l’exciter  contre  les  autres  ;  on  risque 
fort  de  faire  soi-même  connaissance  avec  ses  griffes 
et  ses  crocs.  Par  une  belle  journée  d’avril,  elle  par¬ 
tit  en  calèche,  vers  4  heures,  avec  Mademoiselle 
d’Orléans  et  son  petit  frère  Beaujolais,  Henriette  et 
Paméla  pour  visiter  une  maison  de  campagne  sur  la 
route  de  Nanterre,  lorsque  passant  par  le  village  de 
Colombes  elle  se  trouva  tout  à  coup  entourée  par  ce 
peuple  à  qui  la  mode  était  de  prêter  toutes  les  ver¬ 
tus.  Celui-ci  allait  lui  prouver  par  raison  démons- 

dans  la  tribune  de  derrière  où  étaient  les  enfants  du  duc  d’Orléans, 
Mme  de  Sillery  et  d’autres  personnes,  une  voix  dit':  Comment,  la  reine ? 
A  quoi  il  fut  répondu  par  une  personne  de  la  même  tribune  :  La  reine 
comme  une  autre  si  elle  est  coupable  ».  (Témoin  ’CLVIII,  le  marquis  de 
Digoine  du  Palais.)  Il  semble  cependant  que  M.  de  Digoine  du  Palais 
s’est  trompé  en  croyant  apercevoir  Mme  de  Genlis  ce  jour-là,  car  un 
autre  témoin,  M.  de  Raigecourt,  qui  se  trouvait  dans  là  loge  des  sup¬ 
pléons  où  étaient  admis  les  enfants  du  duc  d’Orléans,  [et  qui  était  assis 
sur  la  banquette  immédiatement  derrière  le  duc  de  Chartres,  affirme 
que  la  personne  qui  avait  parlé  dans  la  tribune  était  Mnie  Charles  de 
Lameth.  Il  rapporte  les  propos  suivants  :  y  M.  de  Barbantane  qui 
était  à  côté  des  enfants  d’Orléans,  se  leva  et  cria  :  ...  On  voit  bien  que 
ces  messieurs  veulent  encore  des  lanternes ;  eh  bien ,  ils  en  auront!  » 
Mme  Charles  de  Lameth,  qui  était  dans  la  tribune,  ayant  dit  quelques 
paroles  que  je  n’entendis  pas,  M.  de  Barbantane  lui  répondit  vivement  : 
Vous  voyez  bien ,  madame,  que  ces  messieurs  demandent  encore  des  lan¬ 
ternes.  Sur  quoi  le  duc  de  Chartres  appuya  en  disant  :  Oui,  il  faut 
encore  des  lanternes.  Ce  propos  m’indigna  et  je  me  levai  en  disant  : 
Il  est  abominable  que  l’on  ose  ici  tenir  des  propos  comme  ceux-là!... 
On  est  venu  avertir  le  duc  de  Chartres  qu’il  y  avait  une  sédition  dans 
Paris  et  que  les  Parisiens  devaient  venir  à  Versailles.  M.  de  Chartres 
et  son  frère  sortirent  et  ne  rentrèrent  plus.  »  (Témoin  CCIV,  le  marquis 
de  Raigecourt.)  Il  est  évident,  par  le  témoignage  de  M.  de  Raigecourt, 
qu’il  aurait  certainement  remarqué  Mmc  de  Sillery  si  elle  eût  été  dans 
la  tribune;  elle  en  était  sortie  avec  ses  élèves,  tandis  que  Mma  Charles 
de  Lameth,  qui  habitait  Versailles,  restait  à  l’Assemblée. 
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trative,  qu’il  ne  méritait  pas  tant  d’admiration  et, 
ainsi  que  l’a  dit  Joseph  de  Maistre,  que  les  ci-après 
étaient  autrement  insolents  que  les  ci-devant. 

La  foule  la  prend  pour  la  reine  et  pousse  les 
hauts  cris  :  «  L’Autrichienne  émigre!  Elle  enlève 
la  petite  Madame  et  le  dauphin!  Arrêtez-les!  »  La 
sottise  est  contagieuse  :  on  arrête  les  chevaux  et, 
sans  trop  d’égards,  toute  la  carrossée  est  conduite 
chez  le  commandant  de  la  garde  nationale.  Celui-ci 
s’efforce  de  rassurer  les  prisonniers  qui  ne  sont  pas 
très  tranquilles  en  entendant  mille  imprécations  où 
le  mot  à  la  lanterne!  leur  paraît  revenir  bien  souvent. 
En  même  temps,  des  coups  violents  retentissent 
contre  la  porte  qui  craque,  cède  et  tombe. 

Telle  une  vague  furieuse,  la  tourbe  hurlante  inonde 
alors  la  maison  et  le  jardin.  Mme  de  Genlis,  qui  se 
pique  volontiers  d’héroïsme  à  l’occasion,  ne  perdit 
pas  son  sang-froid  :  retirée  dans  le  jardin  avec  ses 
élèves,  elle  leur  avait,  en  quelques  mots  brefs, 
ordonné  de  jouer  aux  quatre  coins.  Placée  au  centre 
du  jeu  elle  le  dirigeait,  le  plus  tranquillement  du 
monde,  assure-t-elle,  plaisantant  et  provoquant  la 
gaieté  de  la  petite  bande.  A  la  vue  des  envahisseurs, 
sachant  par  expérience  qu’on  ne  se  concilie  la  faveur 
des  puissants  que  par  la  flatterie,  elle  va  au-devant 
d’eux,  leur  dit  que  son  mari  est  représentant  du 
peuple...  On  ne  la  croit  pas  et  les  vociférations 
recommencent  de  plus  belle.  Mais  que  d’angoisses 
pour  Paméla  et  ses  pauvres  compagnes,  car  l’attitude 
du  «  peuple  »  n’est  rien  moins  que  rassurante. 

Par  un  de  ces  hasards  qui  ne  se  rencontrent  guère 
que  dans  les  romans,  un  ancien  garde  de  Sillery, 
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mêlé  à  la  foule,  reconnut  la  gouvernante.  Il  déclara 
qu’elle  disait  la  vérité,  que  son  mari  était  bien 
député  à  l’Assemblée,  qu’il  répondait  d’elle  et  irait 
à  Paris  chercher  pour  elle  un  laisser-passer. 

On  l’écouta  et  il  partit.  La  maison  fut  alors  entourée 
d’un  cordon  de  factionnaires,  baïonnette  au  canon, 
pour  garder  une  femme,  trois  fdlettes  et  un  petit 
garçon.  Quand  l’homme  revint  avec  le  laisser-passer, 
le  jour  commençait  à  paraître  et  l’ivresse  du  peuple 
à  disparaître.  Des  libations  insolites  —  il  y  avait 
la  foire  au  village  —  avaient  amené  cet  incident  et 
les  prisonniers  furent  remis  en  liberté.  C’était  Page 
d’or  de  la  Révolution. 

«  On  passa,  écrit  Mme  de  Genlis,  de  l’emportement 
et  de  la  colère  à  un  repentir  qui  porta  une  grande 
partie  de  ce  peuple  à  vouloir  nous  reconduire  en 
triomphe  à  Paris  ;  ce  qui  aurait  fait  une  histoire  épou¬ 
vantable  dans  les  journaux.  Il  fallut  toute  mon  élo¬ 
quence  pour  les  dissuader  de  nous  rendre  ce  funeste 
honneur.  »  Mme  de  Genlis  ajoute  que  malgré  la  fatigue 
et  l’effroi  intérieur  que  cette  aventure  lui  avait  causés, 
elle  n’en  fut  point  malade;  il  en  alla  autrement 
pour  sa  pauvre  mère  qui,  dévorée  d’inquiétude, 
avait  attendu  pendant  toute  la  nuit  le  retour  des 
absents.  Elle  dut  s’aliter  et,  malgré  les  soins  dévoués 
de  sa  fille,  mourut  au  bout  de  trois  jours.  Tout  le 
monde  au  pensionnat  la  pleura;  on  aimait  beaucoup 
Mme  d’Andlau,  et  sa  douce  figure,  encore  belle  à 
soixante-dix  ans,  manqua  bien  souvent  à  chacun,  à 
Paméla  surtout,  l'élève  choyée  et  préférée  de 
Mme  de  Sillery;  plus  que  les  autres,  elle  souffrait 
des  caprices  de  cette  nature  impérieuse  qui  l’aimait 

18 
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avec  passion  à  un  moment  et  la  grondait  avec  non 
moins  de  passion  ensuite;  bien  souvent  elle  avait 
dû,  fuyant  ses  accès  d’humeur,  se  réfugier  chez  la 
bonne  grand-mère,  au  caractère  doux  et  égal  :  sa 
perte  fut  pour  elle  un  profond  chagrin. 

Mme  de  Sillery  et  ses  élèves  quittèrent  Paris  pour 
Saint-Leu;  ils  s’y  installèrent  le  18  avril  et  passèrent 
l’été  tranquillement. 

Le  duc  d’Orléans  était  toujours  à  Londres.  La 
froideur  courtoise  avec  laquelle  l’avait  accueilli  le 
roi  d’Angleterre  fut  adoptée  également  par  Pitt  et 
par  le  duc  de  Leeds;  elle  fut  imitée  par  le  beau 
monde  et,  avec  quel  empressement  !  par  les  émigrés 
français.  Il  vendit  alors  son  hôtel  de  Portland  Place 
et  s’installa  avec  Mme  de  Buffon  dans  une  toute  petite 
maison  de  Ghàpel  Street.  S’étant  vite  aperçu  que  sa 
prétendue  mission  n’avait  été  qu’un  prétexte  pour  se 
débarrasser  de  lui,  il  chercha  à  se  donner  une  impor¬ 
tance  politique  personnelle.  Quelques  indiscrétions 
et  vantardises  de  lui  ou  de  ce  grand  fat  de  Lauzun, 
ou  de  cette  petite  étourdie  de  Mme  de  Buffon  ne  lui 
réussirent  pas.  Dégoûté  alors  du  métier  d’ambassa¬ 
deur  comme  de  celui  de  conspirateur,  il  se  tint  coi. 
D'après  les  lettres  de  M.  de  La  Luzerne,  il  se  con¬ 
solait  de  ses  déceptions  politiques  auprès  de  la  dive 
bouteille.  C’était  la  conclusion  d’Horace  : 

...  Sic  tu  sapiens  finir e  memento 
Tristitiam  vitœque  labores 
Molli ,  Plance,  mero ... 

«  Si  tu  es  sage,  tu  échapperas  à  la  tristesse  et 
aux  labeurs  de  la  vie,  par  un  vin  doux  au  cœur.  » 
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Aussi  le  duc  ne  sortait-il  guère  de  chez  lui,  s’oc¬ 
cupant  de  ses  affaires  personnelles  et  financières. 
Son  magnifique  état  de  maison,  ses  profusions  incon¬ 
sidérées,  avant  comme  depuis  la  Révolution,  l’avaient 
ruiné  tout  à  plat.  Aussi  cherchait -il  à  hypothéquer 
plusieurs  de  ses  propriétés  en  France,  afin  d’en  pla¬ 
cer  l’argent  en  Angleterre;  il  négociait  en  même 
temps,  chez  des  banquiers  anglais,  un  emprunt  de 
cinq  millions  que  l’état  de  ses  finances  rendait  néces¬ 
saire.  Au  lieu  de  recevoir  les  quatorze  millions  de 
rente  dont  il  jouissait  avant  la  Révolution,  ses  inten¬ 
dants  n’arrivaient  plus  qu’avec  beaucoup  de  peine  à 
faire  rentrer  quelques  centaines  de  mille  francs.  Le 
duc  d’Orléans  avait  toujours  dépensé  sans  comp¬ 
ter  (1).  L’exil  n’avait  pas  diminué  ses  dépenses; 
des  agents  politiques  à  ses  gages  allaient  et  venaient 
sans  cesse  entre  Paris  et  Londres;  plusieurs  de  ces 
agents  étaient  anglais  ou  irlandais,  tels  que  Shea, 
Clarke,  Smith  et  ce  Nathaniel  Parker  Forth  qui  lui 


(1)  «  On  assure  que  le  duc,  quoique  très  fastueux,  est  naturellement 
avare  et  très  dérangé  ;  il  faut  donc  qu’il  ait  eu  des  motifs  bien  puis¬ 
sants  pour  prodiguer  tant  d’argent  et  pour  combiner  des  intrigues  si 
compliquées...  »  ( Les  Mères  rivales,  t.  Il,  p.  108.)  Ceci  est  en  contradiction 
avec  les  Mémoires  de  Mme  de  Genlis,  comme  l’histoire  vraie  avec  l’his¬ 
toire  officielle  :  «  On  a  beaucoup  accusé  le  duc  de  Chartres  d’être 
avare  et  c’était  une  injustice.  »  En  parlant  à  ses  élèves  de  leur  père, 
Mme  de  Genlis  en  dit  :  «  11  n’a  rien  épargné  pour  votre  éducation  ;  et  dans 
le  temps  où  ses  affaires  l’obligeaient  à  des  réformes  et  à  des  sacrifices 
personnels,  il  n’a  jamais  voulu  que  ces  économies  portassent  sur  votre 
éducation  ;  il  s’est  occupé  de  vous  de  la  m  inière  la  plus  aimable,  vous 
faisant  monter  à  cheval  lui-même,  vous  traitant  toujours  avec  une 
bonté  et  une  tendresse  touchantes;  absent,  vous  écrivant  exactement; 
à  Paris,  venant  presque  tous  les  jours  à  Bellechasse;  et  à  Saint-Leu  au 
moins  deux  ou  trois  fois  par  semaine;  y  couchant  très  souvent  afin  de 
passer  plus  de  temps  avec  vous  »  —  et  avec  moi,  aurait-elle  pu  ajou¬ 
ter.  ( Leçons  d'une  gouvernante ,  Saint-Leu,  26  avril  1790.) 
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avait  rendu  des  services  tout  particuliers  dans  les 
premières  années  de  Paméla  et  d’Hermine.  Non  con¬ 
tent  de  servir  d’intermédiaire  entre  le  duc  d’Orléans  et 
certains  membres  de  la  Commune  de  Paris,  Forth 
était  en  meme  temps  aux  gages  du  gouvernement 
anglais  et  ne  manquait  pas  de  rapporter  à  Pitt  tous 
les  détails  des  intrigues  du  prince  (1). 

Ces  agents  travaillaient  assidûment  à  suborner 
l’opinion  à  propos  de  l’enquête  qui  se  continuait  au 
Châtelet;  ils  réussirent  à  aveugler  le  ministre  anglais, 
Lord  Robert  Fitz  Gerald,  comme  le  montre  une  lettre 
de  celui-ci,  du  30  avril  1790  :  «  ...  Le  Châtelet 
paraît  s’être  attiré  toutes  les  clameurs  et  les  plaintes 
du  peuple;  à  la  suite  d’une  dénonciation  qui  s’est 
produite  dernièrement  au  nom  du  quartier  des  Cor¬ 
deliers,  il  (le  Châtelet)  fut  accusé  de  favoriser  le 
parti  aristocrate,  même  lorsqu’il  y  avait  des  preuves 
évidentes  de  culpabilité,  et  de  poursuivre  rigoureu¬ 
sement  les  favoris  du  peuple  sur  de  simples  soup¬ 
çons  »  (2).  Il  est  vrai  que  le  Plénipo-Bob  n’était  pas 
un  aigle,  mais,  selon  le  jugement  du  ministre  de 
Prusse  :  «  ...  un  jeune  homme  doux  et  honnête  mais 
encore  bien  neuf  ».  Herr  von  der  Goltz,  de  son 
côté,  versait  des  sommes  assez  considérables  pour  la 


l  i  cf  Le  Palais-Royal  était  rempli  d’agents  et  de  serviteurs  anglais, 
fort  aisés  à  transformer  en  espions...  Forth...  voit  souvent  M.  Pitt,  et 
tout  ce  que  fera  et  dira  le  duc  lui  sera  rendu  sur-le-champ.  »  (Lettre 
de  M.  de  La  Luzerne,  citée  par  E.  Dard  dans  son  bel  ouvrage  sur  Cho¬ 
derlos  de  Laclos.) 

(2)  Despatclies  from  Paris,  loc.  cit.  Lettre  de  Lord  Robert  Fitz  Gerald 
au  duc  de  Leeds.  A  l’arrivée  à  Paris,  en  juin,  de  Lord  Gower,  le  nou¬ 
vel  ambassadeur  d’Angleterre,  Lord  Robert  Fitz  Gerald  fut  nommé 
ministre  à  Berne  et  partit  pour  la  Suisse. 
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propagande  révolutionnaire,  afin  d’affaiblir  autant 
que  possible  la  France  :  cette  méthode,  qui  réussis¬ 
sait  à  merveille,  a  été  reprise  depuis  par  la  Prusse 
avec  le  même  succès.  Cependant  le  duc  d’Orléans, 
jugeant  par  les  rapports  de  ses  agents  qu’il  pouvait 
sans  danger  rentrer  en  France  (1),  écrivit  vers  la 
fin  de  juin  à  Louis  XVI  pour  lui  annoncer  qu'il  se 
proposait  de  quitter  Londres  le  3  juillet  afin  d’assis¬ 
ter  à  la  fête  de  la  Fédération  qu’on  organisait  pour 
le  14.  Il  arriva  donc  à  Paris  dans  la  nuit  du  9,  et 
on  ne  peut  douter  qu’il  ne  se  rendit  à  Saint-Leu  au 
plus  tôt  pour  embrasser  ses  enfants  et  s’entretenir 
avec  leur  gouvernante  d’une  question  qui  leur  était 
bien  à  cœur,  l’avenir  de  leurs  filles  illégitimes.  Ils 
ne  s’inquiétaient  pas  trop  au  sujet  d’Hermine,  car 
Mme  de  Valence,  qui  semble  avoir  deviné  peu  après 
son  mariage  le  secret  de  sa  mère,  s’était  chargée  de 
sa  petite  sœur  qu’elle  aimait  d’un  amour  quasi  mater¬ 
nel  ;  elle  n’eût  pas  demandé  mieux  que  de  l’adopter, 
si  la  loi  l’avait  permis  (2). 

Sur  le  désir  du  prince  et  avant  son  arrivée  en 


(1)  C’est  peut-être  à  l’instigation  de  Laclos  qu’il  fit  cette  démarche, 
car  selon  son  amie,  la  belle  Mme  Elliott,  il  n’aurait  pas  été  fâché  de 
rester  en  Angleterre.  «  Il  m’assura,  écrit-elle  —  et  les  paroles  du  prince 
paraissent  sincères  —  qu’il  avait  toujours  envié  la  vie  d’un  gentilhomme 
campagnard  anglais,  et  que,  pendant  que  ses  amis  l’accusaient  d’avoir 
voulu  se  faire  roi,  il  aurait  volontiers  échangé  sa  position  et  toute  sa 
fortune  contre  une  petite  propriété  en  Angleterre,  avec  les  privilèges 
de  ce  délicieux  pays  qu’il  espérait  revoir.  »  Mm*  Elliott  ne  songe  qu’à 
disculper  son  prince.  Mme  de  Genlis,  elle,  ne  songe  qu’à  sa  propre 
ambition  et  ne  lui  eût  pas  permis  de  se  retirer  en  Angleterre. 

(2)  La  loi  ne  permettait  l’adoption,  chez  les  gens  mariés,  que  lors¬ 
qu’ils  avaient  l’un  et  l’autre  dépassé  l’âge  de  cinquante  ans  et  n’avaient 
pas  d’enfants. 
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France,  Mme  de  Sillery  avait  lancé  une  brochure  (1) 
demandant  d’introduire  dans  la  loi  sur  l’adoption 
une  disposition  qui  permettrait  à  tout  citoyen,  sans 
condition  d’àge  ni  de  sexe,  d’adopter,  en  sus  de  ses 
enfants,  n’importe  quel  autre  enfant  en  lui  assu¬ 
rant  une  rente  viagère.  L’esprit  public  ainsi  préparé, 
il  ne  restait  qu’à  faire  présenter  ce  projet  à  l’Assem¬ 
blée  par  un  député  assez  influent  pour  en  obtenir 
le  vote  sans  retard. 

L’éditeur  de  la  brochure  l’avait  ornée  d’un  por¬ 
trait  de  l’auteur  fait  d’après  une  ancienne  gravure. 
Mn,e  de  Sillery  y  était  représentée  assise  à  sa  table  de 
travail,  la  plume  à  la  main,  mais  habillée  et  coiffée 
en  aristocrate.  Elle  en  profita  pour  amorcer  son  pro¬ 
jet,  en  se  faisant  consacrer,  comme  femme  de  lettres- 
citoyenne,  quelques  lignes  critiquant  l’estampe  dans 
le  journal  de  Camille  Desmoulins,  les  Révolutions  de 
France  et  de  Brabant.  Camille  les  inséra  volontiers. 
Elle  l’en  remercia  par  une  lettre  du  11  juillet,  écrite 
sans  doute  sous  les  yeux  du  duc  d’Orléans,  et  se 
terminant,  un  peu  étourdiment  peut-être,  ainsi  : 

«...  Permettez-moi  de  vous  demander  avec  confiance  une 
chose  qui  n’est  point  inspirée  par  l’amour-propre,  mais  à 
laquelle  j’ai  le  plus  tendre  et  le  plus  sensible  intérêt  de  cœur  : 
c’est  de  plaider  vivement  par  votre  éloquence  et  votre 

(1)  Discours  sur  l’éducation  de  M.  le  Dauphin  et  sur  l’adoption ,  Paris, 
Onfroy,  1790,  in-8°.  Il  est  probable  que  ces  discours  furent  écrits  à  deux 
fins,  car  on  s’aperçoit  qu’en  exposant  le  plan  de  l’éducation  qu’elle  avait 
donnée  au  duc  de  Chartres  comme  éducation  d’un  dauphin ,  Mme  de  Gen- 
lis  voulait  répandre  dans  le  public  le  projet,  qui  existait,  de  pousser 
Louis  XVI  à  déclarer  le  petit  dauphin  illégitime  et  lui  faire  adopter 
à  sa  place  le  duc  de  Chartres;  les  fils  du  comte  d’Artois  étaient  inéli¬ 
gibles  par  suite  de  leur  émigration  avec  leur  père  l’an  précédent. 
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excellente  logique  ma  motion  relative  à  l'adoption,  avec 
cette  considération  que  Ton  puisse,  avec  d’autres  enfants, 
adopter  une  fille  déplus  (1). 

»  Si  cette  loi  passe,  je  donnerai  le  premier  exemple  de 
bonheur  qu’elle  puisse  procurer.  Je  vous  conjure  de  faire, 
par  vos  écrits  et  vos  amis,  tout  ce  que  vous  pourrez  pour 
faire  passer  cette  loi.  Un  autre,  à  votre  place,  me  deman¬ 
derait  quel  droit  peut  avoir  une  personne  qui  vous  est 
inconnue,  d’attendre  de  vous  un  tel  zèle,  mais  ce  zèle 
contribuera  au  bonheur  de  deux  personnes  et  sans  doute  de 
beaucoup  d’autres. 

»  Il  ne  vous  coûtera  rien  et  si  vos  écrits  peignent  votre 
manière  de  penser,  ils  justifient  la  confiance  que  je  vous 
témoigne.  Vous  voyez,  monsieur,  avec  quelle  franchise  je 
vous  parle  :  j’espère  que  le  motif  m’excusera  auprès  d’une 
âme  comme  la  vôtre,  et  je  vous  jure  d’avoir  une  fidèle  ami¬ 
tié  et  une  reconnaissance  si  vous  me  servez  dans  un  intérêt 
si  cher  et  si  touchant  avec  tout  le  zèle  et  l’activité  dont  vous 
êtes  capable. 

»  Je  suis  votre  très  humble  et  très  obéissante  serv  ante 

»  Ducrest-Brulart. 

»  De  Saint-Leu,  le  11  juillet  1790  (2).  » 

Remarquez  cette  signature  :  la  marquise  de  Sil- 
lery  veut  montrer  au  démocrate  Desmoulins  qu’elle 
obéit  au  décret  du  19  juin  abolissant  tous  titres 
de  noblesse.  De  ce  moment,  elle  ne  s’appellera  plus 
que  Mme  Brûlart  ou  la  citoyenne  Brûlart. 

De  son  propre  mouvement  ou  sur  les  instances  de 

(1)  Ces  mots,  très  transparents,  ne  sont-ils  pas  éminemment  signifi¬ 
catifs?  Et  celui  de  une  fille  de  plus,  échappé  de  la  plume  de  Mme  de  Sil- 
lery,  révèle  le  fond  de  sa  pensée  :  pourquoi  une  fille  et  non  un  gar¬ 
çon?  C’est  que,  en  tout  cela,  il  ne  s’agit  que  de  Paméla. 

(2)  Citée  par  Jean  Harmand. 


280 


LA  BELLE  PAMELA 


celle-ci  qui  ne  perdait  pas  l’espoir  de  voir  réaliser 
ses  projets,  surtout  au  milieu  des  événements  qui  se 
préparaient,  le  duc  d’Orléans  s’était  décidé  à  revenir 
à  Paris.  Il  n'en  avait  pas  obtenu  l’autorisation  : 
aussi  lui  prêtait-on  des  «  projets  sinistres  ».  En 
avait-il?  Son  entourage,  c’est  probable.  Quant  au 
prince,  rentré  malgré  lui,  obéissant  à  ceux  qui  le 
menaient,  il  ne  songeait  guère  qu’à  regagner  une 
méfiante  popularité  qu’il  n’avait  plus.  Bien  revenu  de 
ses  illusions  politiques,  il  allait  faire  la  première  étape 
décisive  vers  la  place  Louis  XY,  rebaptisée  place  de 
la  Révolution,  où  le  conduisait  l’ambition  d’une 
femme,  où  devait  le  précéder  son  parent  le  roi 
Louis  XYI  —  et  d’où  l’on  ne  revenait  pas. 

A  la  fête  de  la  Fédération,  le  duc  d’Orléans  fut 
accueilli  froidement  :  «  Pas  un  seul  bravo  sur  le 
chemin,  dit  une  brochure  publiée  plus  tard,  pas  un 
seul  Vive  d'Orléans!...  Les  membres  de  l’Assemblée 
nationale  ont  affecté  de  faire  voir  au  peuple  immense 
qui  les  entourait  qu’ils  le  fuyaient.  Il  a  été  obligé 
de  marcher  toujours  seul  :  et  las,  fatigué  d’être 
montré  au  doigt  par  tout  le  bas  peuple  même,  il 
accoste  un  officier...  et  cet  officier  a  le  courage  de  ne 
pas  lui  répondre  un  seul  mot.  » 

Une  Anglaise,  Miss  Héléna  Williams,  a  parlé 
de  la  fête  de  la  Fédération  (1);  bien  que  son 
témoignage  soit  suspect,  nous  reproduisons,  parce 


(1)  Miss  H.  M.  Williams,  Lettres  écrites  de  France  pendant  l’été  de 
1790.  —  Ces  lettres  n’ont-elles  pas  été  une  simple  spéculation  de 
librairie?  N’ont-elles  pas  été  inventées?  Le  marquis  de  Beaucourt,  dans 
Une  Supercherie  littéraire  (Paris  1865)  fait  plus  que  de  le  laisser 
entendre. 


LA  BELLE  PA MELA 


281 


qu’elle  y  parle  de  Paméla,  le  récit  d’une  visite  qu’elle 
aurait  faite  à  Mme  de  Genlis  à  Saint-Leu, 

«...  jolie  habitation  située  dans  la  riche  vallée  de  Mont¬ 
morency.  M.  d’Orléans  a  certainement  rendu  à  ses  enfants 
un  très  grand  service  en  les  confiant  aux  soins  de  cette 
dame.  Je  n’ai  point  vu  de  jeunes  gens  avoir  de  dispositions 
plus  heureuses;  leur  façon  d’être  est  charmante...  La  prin¬ 
cesse,  qui  est  âgée  de  treize  ans,  a  des  traits  empreints  de 
la  plus  douce  expression.  » 

Au  milieu  de  ses  louanges  pour  les  jeunes 
princes,  Miss  Williams  apprécie  la  «  politesse  atten¬ 
tive  »  du  duc  de  Chartres. 

«  Mais  si  j'ai  été  contente  des  manières  de  ce  jeune  prince, 
j’ai  été  encore  plus  satisfaite  de  le  trouver  chaud  partisan 
de  la  nouvelle  constitution  de  la  France...  Un  prince  démo¬ 
crate,  c’est  en  soi  quelque  chose  d’assez  extraordinaire.  » 

Se  laissant  assez  facilement  prendre  aux  appa¬ 
rences,  elle  ajoute  : 

«  Je  fus  moins  surprise  de  trouver  en  Mme  de  Sillery  des 
sentiments  qui  conviennent  si  bien  à  un  esprit  éclairé  et  à 
une  âme  élevée...  Depuis  le  décret  de  l’Assemblée  nationale 
qui  a  aboli  la  noblesse,  elle  a  renoncé  au  nom  de  Sillery, 
ainsi  qu’à  ses  titres  et  a  pris  celui  de  Brulart.  Elle  porte  à 
son  col  un  médaillon  fait  d’une  pierre  polie  de  la  Bastille. 
Au  milieu  du  médaillon  se  détache  en  diamants  le  mot  : 
Liberté.  Au-dessus,  en  diamants  également,  figure  le  soleil 
qui  brillait  le  14  juillet  et  au-dessous  est  la  lune  représentée 
à  sa  phase  en  ce  jour  mémorable.  Autour  du  médaillon, 
court  une  guirlande  de  laurier  formée  d’émeraudes  et  atta¬ 
chée  avec  une  cocarde  nationale  de  pierres  précieuses  aux 
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trois  couleurs  de  la  nation.  Notre  conversation,  au  sujet  de  la 
Bastille,  conduisit  Mme  Brûlart  à  nous  raconter  une  action 
de  M.  de  Chartres,  qui  fait  le.  plus  grand  honneur  à  son 
humanité.  » 

C’était  l’excursion  au  Mont- Saint-Michel  qu’on  a 
lue  plus  haut  où  le  prince  donna  les  premiers  coups 
de  hache  à  une  grande  cage  de  bois,  démolition  que 
Mrae  de  Genlis  affirme  avoir  été  le  prélude  de  celle 
de  la  Bastille.  Bien  informée  sur  ce  point,  on  peut  la 
croire. 

L’enthousiasme  de  Miss  Williams  pour  Mnie  Brû¬ 
lart  s’étend  à  Paméla  qu’elle  nous  présente  comme 
une  jeune  Anglaise  attachée  à  la  princesse  d’Or¬ 
léans,  et  dont  la  figure  est  propre  à  donner  l’idée  la 
plus  avantageuse  des  beautés  de  son  pays.  «  Je  n’ai 
jamais  vu,  dit-elle,  de  traits  plus  réguliers  ni  de 
physionomie  plus  aimable.  M,ne  Brùlart,  qui  l’a 
élevée,  m’a  assuré  que  son  âme  tient  tout  ce  que 
promet  son  visage.  Cette  jeune  personne  m’a  parlé 
de  son  pays  avec  une  ardeur,  une  satisfaction  bien 
flatteuses  pour  mon  cœur. 

She  casts  a  look  where  England’s  glories  shine 
And  bids  her  bosom  sympathise  with  mine  (1). 

Les  visites  d'étrangères  n’empêchaient  pas  Mme  de 
Sillery  de  poursuivre  son  projet.  En  toute  occasion, 
de  tout  son  pouvoir,  elle  pousse  le  duc  d’Orléans 
dans  la  voie  où  elle  l’a  aiguillé.  Elle  s’efforce  de  lui 

(1)  «  Elle  semble  jeter  les  yeux  avec  plaisir  sur  ce  qui  a  contribué  à 
la  gloire  de  l’Angleterre,  et  a  commandé  à  son  cœur  de  sympathiser 
avec  le  mien.  »  (H.  M.  Williams,  loc.  cit.) 
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recruter  des  partisans;  ce  qu’il  lui  faut  surtout, 
c’est  un  homme  d’audace  et  d’action,  qui  sache  vou¬ 
loir  pour  lui  et  ait  à  la  fois  de  l’empire  sur 
l’Assemblée  et  sur  le  peuple.  Mirabeau  était  cet 
homme.  Elle  voulut  se  l’attacher.  Rien  ne  lui  coûta 
pour  y  arriver.  Fut-ce  par  simple  caprice  qu’elle  se 
fit  faire  plus  qu’un  doigt  de  cour  (1)  par  cet  homme 
à  la  laideur  couturée  de  petite  vérole?  Mirabeau 
pourtant  semble  ne  s’être  prêté  qu’une  fois  à  servir 
la  cause  du  duc  d’Orléans  devant  l’Assemblée. 
Une  motion,  concertée  de  toute  évidence  au  Palais- 
Royal  ou  à  Bellechasse,  fut  portée  à  la  tribune  le 
11  septembre  1789  par  un  député  dont  Thiers  ne 
donne  pas  le  nom  et  qui  n’était  autre  que  Sillery. 
C’était  à  propos  de  l’hérédité  de  la  couronne  :  si, 
pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  Louis  XVI  venait 
à  manquer...  le  dauphin  était  de  nature  bien  déli¬ 
cate;  le  comte  de  Provence  à  la  merci  d’une  indi¬ 
gestion;  le  comté  d’Artois  et  ses  enfants  hors  de 
cause  par  suite  de  leur  émigration.  Alors  qui?  Un 
prince  de  la  maison  d’Espagne  ou  de  la  maison 
d’Orléans?  Une  boutade  du  comte  de  Virieu  va 
écarter  la  question.  Mirabeau  lui  prenant  le  bras, 
lui  dit  que  la  chose  est  sérieuse...  On  parle  alors 
d’une  régence  éventuelle  :  serait-elle  conférée  à  la 
reine,  au  duc  d'Orléans,  à  un  Bourbon  d’Espagne? 
Sur  la  proposition  de  Mirabeau  de  ne  la  donner  qu’à 
un  Français,  la  clôture  est  demandée.  Mirabeau 
proteste,  dit  qu’on  n’a  par  là  qu’un  but  :  faire 

(1)  Cachons  cette  citation  au  bas  de  la  page  :  «  C’était  le  temps  où 
elle  couchait  avec  Mirabeau  »,  a  dit  sans  périphrases  académiques  le 
roi  Louis-Philippe  à  Victor  Hugo.  (Choses  vues.) 
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passer  le  pays  sous  une  domination  étrangère.  On 
remarque  que  le  duc  d’Orléans  s’est  abstenu  d’assis¬ 
ter  à  la  discussion,  qui  a  pris  deux  séances. 

On  peut  considérer  cependant  comme  preuve  de 
l’indépendance  de  Mirabeau  vis-à-vis  du  Palais- 
Royal,  le  fait  qu’il  ne  cessa  d’être  besogneux 
qu’après  ses  négociations  secrètes  avec  la  cour  qui, 
outre  le  don  immédiat  d’une  somme  d’argent,  lui 
avait  promis  l’ambassade  de  Constantinople.  Mme  de 
Sillery  avait  donc  perdu  son  temps  avec  lui. 

Mais  l’ambitieuse  marquise  avait  plus  d’une  corde 
à  son  arc.  Douée  d’un  véritable  sens  politique  et 
experte  en  l’art  d’empaumer  les  hommes,  elle  s’était 
liée  intimement  avec  Pétion.  Maire  de  Paris,  chef 
de  l’administration  municipale,  connaissant  mieux 
que  personne  les  agitateurs,  véritable  ministre  des 
émeutes,  il  avait  dans  ses  attributions  l’organisation 
des  mouvements  populaires.  Surnommé  par  les 
Parisiens  Pétion-la-Yertu  à  cause  de  sa  prétendue 
probité  (1),  il  entravait  certaines  émeutes,  favorisait 
les  autres,  surtout,  plus  tard,  celles  des  Girondins. 
Ce  «  sot  personnage  »,  comme  le  qualifie  très  juste¬ 
ment  Albert  Sorel,  ne  jouissait  pas  encore  de  la 
popularité  de  mauvais  aloi  qu’il  gagna  en  se  condui¬ 
sant  «  en  drôle  »  devant  la  reine  prisonnière  et  en 
parlant  comme  il  le  fit  de  Madame  Élisabeth.  En 
attendant,  il  subissait  l’influence  du  gentil  babil, 
du  gracieux  pédantisme  et  des  adroites  flatteries  de 


(1)  a  Madame  Élisabeth  dit  à  Montmorinque  l’insurrection  annoncée 
pour  le  10  août  n’aurait  pas  lieu,  attendu  que  Santerre  et  Pétion  s’y 
étaient  engagés,  ayant  reçu  750.000  livres  pour  l’empêcher.  »  (Malouet, 
Mémoires ,  t.  II,  p.  161.) 


LÀ  BELLE  PAMÉLA 


285 


Mn,e  de  Sillery.  Il  subissait  également  celle  de  Sillery 
et  était  dans  le  secret  du  duc  d’Orléans,  mais  en  par¬ 
tie  seulement,  de  même  que  celui-ci  ne  connaissait, 
des  idées  de  la  marquise,  que  ce  qu’elle  avait  bien 
voulu  lui  en  dire. 

Peu  après  la  prise  de  la  Bastille,  elle  avait  ouvert 
son  salon  de  Belleehasse;  outre  Mirabeau  et  Pétion, 
elle  y  soignait  de  son  mieux  Barnave,  Voidel,  Brissot, 
Guadet,  Barère...  Aristocrate  jusqu’au  bout  de  ses 
jolis  petits  ongles  roses,  aurait-elle,  sans  un  projet 
secret,  cajolé  tous  ces  démocrates?  Connaissant  leur 
pouvoir,  elle  se  servait  d’eux  sans  scrupule.  Quant 
au  duc  d’Orléans,  comme  il  était  de  ceux  à  qui  il 
faut  souffler  l’inspiration,  il  se  laissait  mener  par 
son  impérieuse  maîtresse,  sans  voir  que  le  chemin 
qu’elle  lui  faisait  suivre  pourrait  le  mener  ailleurs 
que  sur  le  trône  de  son  cousin  Louis  XVI. 

Paméla,  qui  n’avait  alors  que  dix-sept  ans,  ne 
s’embarrassait  que  peu  de  la  politique  et  de  son  train. 
La  lecture  la  laissait  assez  indifférente.  La  musique 
la  passionnait  peu,  mais  elle  avait  un  goût  décidé 
pour  les  petits  ouvrages  de  femmes.  Nous  en  avons 
un  sous  les  yeux  :  c’est  un  petit  portefeuille  en  car¬ 
ton  souple  recouvert  de  satin  cerise  légèrement  fané 
par  les  ans  et  contenant  quelques  feuillets  dès  long¬ 
temps  jaunis.  Sur  le  premier  se  lisent  ces  mots 
tracés  par  Mme  de  Genlis  :  «  Ce  portefeuille  a  été 
fait  par  Paméla  ».  Et  plus  loin  :  «  Commencé  à  la 
Chaussée  d’Antin,  ce  31  septembre  1790  ». 

Ce  portefeuille  ne  contient  que  peu  de  pages  : 
des  extraits,  des  réflexions  cueillies  par  Mme  de  Gen¬ 
lis  au  cours  de  ses  lectures  dans  les  écrits  de  Fré- 
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déric  II,  de  Mme  de  Lambert,  de  La  Rochefoucauld, 
du  cardinal  de  Bernis...  y  sont  notés.  Ce  bric-à-brac 
de  maximes,  ce  bouquet  de  préceptes,  cette  botte  de 
proverbes,  de  science  encyclopédique,  de  connais¬ 
sances  décousues  se  rapporte  à  un  seul  sujet  :  la 
curiosité. 

Une  des  maximes  est  de  J. -B.  Rousseau  : 

Surtout  réprimons  les  saillies 
De  notre  curiosité, 

Source  de  toutes  nos  folies, 

Mère  de  notre  vanité. 

«  Je  voulais,  a  écrit  la  gouvernante  sur  la  première 
page,  un  sujet  qui  exprimât  la  curiosité.  Mademoi¬ 
selle  a  imaginé  de  représenter  une  porte  entr’ouverte 
qui  laisserait  voir  l’oreille  d’une  petite  fille  écoutant 
et,  d’après  son  idée,  j’ai  fait  faire  cette  miniature  : 
sur  la  curiosité.  » 

Puisque  ce  portefeuille  a  été  commencé  à  la 
Chaussée  d’Antin,  et  qu’il  renferme  tant  de  curiosités, 
on  nous  permettra  d’ajouter  que  Mme  de  Genlis,  tou¬ 
jours  frondeuse,  avait  fait  jouer  par  ses  deux  filles, 
sur  le  théâtre  de  la  Chaussée  d’Antin,  chez  sa  tante 
de  Montesson,  une  pièce,  la  Petite  Curieuse ,  piquante 
comédie  contre  les  mœurs  de  la  cour  (1).  Celles  du 
Palais-Royal  valaient-elles  mieux?  —  Il  est  intéres¬ 
sant  de  relever  ici  que,  pendant  que  Paméla  jouait 
la  Petite  Curieuse ,  le  Théâtre-Français  qui,  depuis 
juillet  1789  s’appelait  Théâtre  de  la  nation  (actuelle¬ 
ment  de  l’Cdéon)  jouait  Paméla  ou  la  vertu  récom¬ 
il)  Mémoires  secrets  pour  servir  à  Vhistoirede  la  république  des  lettres, 
—  dits  de  Bachaumont,  t.  XIII. 
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; pensée ,  pièce  tirée  du  célèbre  roman  de  Richardson, 
par  François  de  Neufchâteau.  Mlle  Lange  y  remplis¬ 
sait  avec  beaucoup  de  grâce  le  rôle  de  l’héroïne.  On 
la  trouva  si  jolie,  sous  la  coiffure  qu’elle  avait 
adoptée  pour  ce  rôle,  que  le  public  s’en  engoua;  la 
mode  s’en  mêla  et  les  femmes  ne  voulurent  plus 
que  des  chapeaux  à  la  Paméla.  Il  n’était  pas  inutile 
de  montrer  ici  que  cette  mode  n’avait  qu’une  parenté 
de  nom  avec  la  fdle  du  duc  d’Orléans  et  de  Mme  de 
Genlis. 

Celle-ci  se  livrait  quelquefois  au  «  commerce  des 
muses  »,  comme  on  disait  alors;  et  parfois  elle  avait 
le  trait  (1).  Voici  —  et  avec  ces  vers  on  aura  lu  ce 
que  contient  le  portefeuille  rose,  sauf  les  extraits  — 
un  triolet  écrit  de  sa  main.  Nous  le  croyons  inédit  : 

Impromptu. 

Sur  l’air  :  Pour  la  Baronne. 

i 

Pour  vous  distraire 
D’un  chagrin,  pour  vous  du  poison, 

Pour  vous  distraire 
J’irais,  je  crois,  jusqu’au  Japon  ! 

Je  suis  capable  de  tout  faire 
Oui,  tout,  et  même  une  chanson 
Pour  vous  distraire. 

(1)  On  nous  saura  gré  de  rappeler  celui-ci,  déjà  cité  par  Jean  Har- 
mand.  Expulsée  de  Berlin  pendant  l’émigration,  on  exigea  d’elle  l’enga¬ 
gement  de  ne  plus  remettre  les  pieds  en  Prusse.  Elle  prit  le  papier 
qu’on  lui  tendait  et  griffonna  : 

Malgré  mon  goût  pour  les  voyages 
Je  promets,  avec  grand  plaisir 
D’éviter  et  même  de  fuir 
Ce  royaume  dont  les  usages 
N’invitent  pas  à  revenir. 


288 


LA  BELLE  PA MELA 


II 

Pour  vous  distraire 
Je  n’ai  nul  besoin  d’Apollon  ; 

Pour  vous  distraire 
Je  sais  me  passer  d’Hélicon. 

Une  amitié  tendre  et  sincère 
Vaut  mieux  que  le  sacré  valon  (sic). 

Me  suffît  sans  illusion 

Pour  vous  distraire. 

m 

Pour  vous  distraire, 

Je  vous  le  dis  sans  aucun  fard, 

Pour  vous  distraire 
Sans  mérite  ainsi  que  sans  art 
Je  puis  oublier  toute  affaire 
Et  monsieur  Houx  et  mon  vieillard 
Pour  vous  distraire. 

Cette  chanson  n'a-t-elle  pas  été  faite  pour  distraire 
ce  grand  ennuyé  qu’était  le  duc  d’Orléans? 

Le  Châtelet  termina  le  h  août  1790  son  enquête 
sur  les  événements  des  o  et  6  octobre  1789.  Le  duc 
d’Orléans  était  déclaré  coupable,  Mirabeau  égale¬ 
ment.  Mais  la  redoutable  éloquence  de  celui-ci 
devant  les  preuves  de  sa  culpabilité  apportées  à 
l’Assemblée  par  une  délégation  du  Châtelet,  et  aussi 
le  rapport  de  Chabroud,  qui  reçut,  dit-on, 
60.000  francs  du  duc  d’Orléans  pour  le  défendre, 
réussirent  à  faire  casser  par  l’Assemblée  l’arrêt  de 
la  cour.  Ce  fut  un  triomphe  pour  la  franc-maçon¬ 
nerie  qui  rétablit  ainsi  tant  bien  que  mal  la  situa- 
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tion  politique  du  prince.  Mais  pour  combien  de 
temps? 

Cependant  les  jours,  les  semaines  passent... 
Impatiente,  Mme  de  Sillery  trouve  qu’on  n’a  que  trop 
attendu,  que  le  moment  d’agir  est  venu;  il  faut 
brusquer  les  événements,  achever  de  disloquer  le 
ménage  d’Orléans  et  y  prendre  la  place  de  la 
duchesse.  Elle  rentre  à  Bellechasse  avec  ses  élèves 
vers  la  fin  d’août.  Dans  l’espérance  de  mener  rapi¬ 
dement  à  bonne  fin  sa  politique  personnelle,  elle 
provoque  de  nouvelles  difficultés  avec  son  auguste 
patronne.  Est-ce  pour  excéder  le  prince?  Est-ce  con¬ 
certé  avec  lui?  Toujours  est-il  qu’elle  lui  envoie 
une  lettre  orageuse,  sorte  d 'ultimatum,  pour  le  faire 
sortir  de  son  inaction.  «  Elle  ou  moi!  »  Tel  est  le 
sens  de  cettre  lettre.  Avec  le  temps  qui  fuit,  elle 
voit  fuir  aussi  son  rêve  de  couronne  ;  mais  les  cir¬ 
constances  aidant,  elle  espère  bien  le  ressaisir  et  le 
transformer  en  réalité.  Cependant  M.  d’Orléans  (il 
avait  renoncé  à  son  titre)  réussit  à  contenir  l’auda¬ 
cieuse  gouvernante  et  donne,  le  dimanche  o  octobre, 
un  dîner  de  réconciliation  :  «  Nous  avons  tous 
dîné  au  Palais-Royal  »,  écrit  la  gouvernante  dans 
son  journal. 

Mais  la  pauvre  mère  avait  été  trop  longtemps 
sevrée  de  toute  intimité  avec  ses  enfants  pour  par¬ 
venir  à  regagner  leur  affection,  et  il  n’est  pas  témé¬ 
raire  de  croire  que  la  gouvernante  ne  la  seconda 
guère  en  ses  efforts.  Il  fut  convenu  que  Mademoi¬ 
selle  d’Orléans  qui  avait  jugé  à  propos  de  s’évanouir  à 
la  seule  idée  que  sa  gouvernante  pourrait  la  quitter, 
ferait  visite  à  sa  mère  trois  fois  par  semaine,  et  ses 
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frères  quand  ils  le  pourraient.  Ainsi  se  fit  la  récon¬ 
ciliation.  Mais  elle  ne  fut  que  de  surface,  et  MmeBrû- 
lart  ne  se  priva  pas,  ensuite,  du  plaisir  de  se 
plaindre  que  ces  visites  faisaient  le  plus  grand  tort 
aux  études. 

La  façon  dont  la  gouvernante  avait  accaparé 
l’affection  des  enfants  d’Orléans  n’était  pas  la  seule 
cause  des  souffrances  de  leur  mère;  la  politique  en 
était  une  autre.  M.  de  Chartres  avait  été  présenté 
le  22  octobre  aux  Jacobins,  laboratoire  de  la  franc- 
maçonnerie,  d’où  l’habileté  des  ambitieux,  les  uto¬ 
pies  des  novateurs  et  la  sensibilité  larmoyante  des 
humanitaires  lançaient  les  ordres  qui  mettaient  en 
mouvement  la  brutalité  populaire.  La  pauvre 
duchesse  en  est  navrée;  Mnie  Brûlart,  tout  en  affir¬ 
mant  qu’elle  n’avait  ni  conseillé  ni  inspiré  le  jeune 
prince  à  cet  égard,  qu’il  n’était  plus  sous  son  auto¬ 
rité,  qu’il  venait  d’acquérir  sa  liberté  et  n’avait  agi 
que  de  son  propre  mouvement  et  de  concert  avec 
son  père,  ajoute  :  «  Mais  je  ne  cacherai  point  que 
j’en  ai  été  charmée,  parce  que  je  ne  vois  que  ce 
moyen  qui  puisse  accoutumer  un  jeune  homme  à 
parler  en  public  et  qui  puisse  lui  donner  vérita¬ 
blement  l’intelligence  et  le  goût  des  affaires  »  (1). 

La  duchesse  d’Orléans  ne  parut  à  aucun  des  quatre 
petits  goûters  dansants  donnés  par  sa  fille  à  Bellechasse. 
D’autres  personnes  suivirent  son  exemple,  entre 
autres  Mine  de  Montault  et  sa  charmante  fille  José¬ 
phine,  qu’on  ne  revit  plus.  Mais  aussi,  quelle  idée 
chez  Mme  de  Sillery  d’arborer  une  coiffure  sans 


(1)  Lettres  d'une  gouvernante. 
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poudre,  ce  qui  n’était  pas  admis  alors  dans  le 
monde,  et  une  robe  aux  trois  couleurs  (1),  ce  qui 
ne  l’était  pas  davantage  et  faire  jouer  le  Ça  ira!  air 
sur  lequel  on  dansait  chez  elle  !  Cette  politique  lui 
donna  bien  des  mécomptes  et  fit,  pour  commencer, 
le  vide  dans  son  salon  —  ce  qu’elle  11e  peut  s’em¬ 
pêcher  de  noter  avec  une  certaine  amertume  en  ses 
Mémoires. 

Les  petits  divertissements  du  carnaval  ne  laissaient 
pas  perdre  de  vue  à  Mme  de  Sillery  les  intérêts  de  son 
élève  de  prédilection.  Elle  voulait  avant  tout  — -  et 
c’était  sagement  pensé  —  assurer  son  avenir.  Le 
mauvais  état  des  affaires  du  duc  d’Orléans  exigeait 
de  promptes  mesures,  car  la  ruine  était  menaçante. 
Une  loi  du  13  août  1790  sur  les  apanages  réduisait 
terriblement  sa  fortune.  Il  dut  s’imposer  des  restric¬ 
tions  et  congédier  une  grande  partie  de  son  person¬ 
nel.  Approuvant  tout  ce  que  M,ne  de  Genlis  lui  pro¬ 
posait,  il  prit  les  dispositions  nécessaires  pour  doter 
leur  fille;  mais,  avec  son  budget  incroyablement 
diminué,  il  11e  put  promettre  qu’une  rente  de 
6.000  francs,  gagée  sur  ses  biens. 


(1)  A  propos  de  la  robe  tricolore  de  Mme  de  Genlis,  rappelons  qu’au 
début  de  la  Révolution  tout  le  monde  fut  obligé  de  porter  une  cocarde 
verte,  couleur  de  l'espérance,  comme  l’avait  dit  Camille  Desmoulins  le 
12  juillet  1789.  Reconnaissant  que  le  vert  était  la  couleur  des  livrées 
du  comte  d’Artois,  on  choisit  à  sa  place  la  livrée  du  duc  d’Orléans  qui 
était  des  trois  couleurs,  bleu,  rouge  et  blanc.  Par  une  étrange  coïnci¬ 
dence,  comme  dit  La  Fayette,  les  couleurs  de  la  ville  de  Paris  étaient 
les  mêmes  que  celles  du  duc.  Camille  Desmoulins  admet  que  ces  cou¬ 
leurs  furent  choisies  par  les  patriotes  et  les  appelèrent  à  la  liberté. 
Mmc  de  Genlis  portait  donc  les  couleurs  du  duc  d’Orléans,  qui  étaient 
devenues  les  couleurs  nationales.  Nous  remercions  Mrs.  Webster  d’avoir 
appelé  notre  attention  sur  ce  fait,  dans  son  excellent  ouvrage  The  French 
Révolution,  Constable,  London. 
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De  son  côté,  M,ne  de  Genlis,  quoique  riche  en 
apparence  par  l’héritage  qu’avait  fait  son  mari  en 
1786,  n’avait  aucune  fortune  personnelle  qui  lui 
permît  d’augmenter  cette  très  modeste  dot.  Aussi 
s’arrêta-t-elle  à  cette  combinaison  :  elle  céderait 
sa  bibliothèque  au  duc  d’Orléans  pour  une  somme 
de  12.000  livres  et  le  prince,  au  lieu  de  lui 
verser  cette  somme,  assurerait  à  Paméla  une  rente 
viagère  de  1.200  livres  en  sus  des  6.000  qu’il  avait 
promises. 

La  chose  bien  arrêtée  entre  elle  et  le  duc  d'Or- 
.éans,  les  deux  actes  de  donation  furent  passés 
devant  Me  Rouen  (1),  notaire  à  Paris.  Me  Lardy,  son 
successeur  actuel,  a  bien  voulu  nous  donner  une 
analyse  de  l’acte  faisant  donation  à  Paméla  d’une 
rente  viagère  de  1.200  livres  (2);  celui  constituant 
en  sa  faveur  une  rente  de  6.000  livres  n’a  pu  être 
retrouvé  «  un  certain  nombre  de  minutes  de  cette 
période,  a  déclaré  Me  Lardy,  étant  en  déficit.  » 

Barère,  témoin  chez  le  notaire,  signa  les  deux 
actes  et  cette  complaisance  lui  valut  auprès  de  ses 
collègues  de  l’Assemblée  le  sobriquet  de  tuteur  de 
Paméla.  Lui-même  explique  : 

«  ...  En  1791,  M.  le  duc  d’Orléans  voulant  faire  don  à 
MUc  Paméla,  qu’il  affectionnait  beaucoup,  d'une  rente  de 
6.000  francs  constituée  sur  sa  tête,  et  ensuite  de  1.500 
francs  (o)  de  rente  viagère  pour  prix  de  la  bibliothèque  aclie- 

(1)  «  J’ai  placé  en  votre  nom  20.000  francs  chezM*  Rouen,  notaire...  » 
{Les  Parvenus,  t.  II.) 

(!Ü)  Le  voir  à  l’Appendice,  A. 

(3)  Barère  fait  erreur  sur  le  chiffre  :  on  vient  de  voir  que  la  rente 
n’était  que  de  1.200  livres. 
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téeà  Mme  de  Genlis,  le  notaire  Rouen  dit  aux  gens  d’affaires  du 
duc  d’Orléans  que  Mlle  Paméla’ étant  mineure,  il  lui  fallait 
un  tuteur  d’office.  Me  trouvant  un  jour  dans]  la  société  de 
Mme  de  Genlis,  cette  dame  parla  de  la  nécessité  d’avoir  un 
tuteur  pour  la  belle  Paméla.  Plusieurs  députés  plaisantèrent 
sur  cette  dangereuse  tutelle  ;  mais  la  demande  était  sérieuse 
et  Mlle  Paméla  fut  mise  en  demeure  de  choisir  sur  le  champ. 
Après  quelques  façons  et  quelques  délais,  elle  me  choisit 
pour  son  tuteur  parmi  douze  ou  quinze  députés  qui  se 
trouvaient  ce  jour-là  dans  la  société  de  Mme  Genlis.  Ce 
n’était  qu’une  simple  formalité  à  remplir  en  apposant  sa 
signature  sur  deux  actes  :  j’acceptai  avec  plaisir  et  je  signai 
les  deux  actes  chez  M.  Rouen.  Voilà  comment  j’ai  été  pour 
quelques  instants  et  pour  une  simple  formalité  le  tuteur  de 
la  personne  la  plus  aimable,  la  mieux  élevée,  la  plus 
accomplie  que  j'aie  jamais  connue  (1).  » 

Dans  le  Journal  du  duc  de  Chartres  on  lit  à  la  date 
du  7  février  1791  :  «  Hier  toute  la  journée  à  Belle- 
chasse  où  ont  dîné  MM.  Voidel,  Sillery,  Barrère  (sic) 
et  Volney.  Mon  amie  [Mme  de  Sillery]  et  M.  Barrère 
ont  enfin  signé  le  contrat  et  la  donation.  (Barrère 
était  tuteur  de  mademoiselle  Paméla.)  (2)  ». 

Camille  Desmoulins,  à  qui  nous  avons  vu  Mme  de 
Sillery  recommander  sa  «  motion  »  sur  l’adoption, 


(1)  Barère,  Mémoires ,  t.  II,  p.  74. 

(2)  MM.  du  Boscq  de  Beaumont  et  Bernos  (La  Famille  d’Orléans  pen¬ 
dant  la  Révolution)  ainsi  queM.  G.  Lenotre  (Les  Fils  de  Philippe-Égalité 
pendant  la  Terreur)  donnent  les  mots  contrat  de  mariage  en  citant  le 
journal  du  duc  de  Chartres  à  cette  date  du  7  février  1791.  Les  mots 
de  mariage  ne  se  trouvent  cependant  pas  dans  l’édition  originale  du 
journal  dont  nous  avons  tiré  ces  extraits  :  L.  P.  J.  d’Orléans ,  corres¬ 
pondance ,  etc .,  publié  par  C.  P.  (Roussel),  Paris,  1800,  qui  se  trouve 
au  British  Muséum  (Press  Mark.  F.  1314.  1)  11  n’y  a  aucune  raison  de 
croire  que  Paméla  fut  fiancée  à  cette  époque;  il  est  donc  probable  que 
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se  froissa,  semble-t-il,  qu’on  ne  l’eût  pas  prié  d’être 
le  tuteur  de  la  belle  Paméla.  Son  peu  d’empressement 
à  rendre  le  service  qu’on  sollicitait  de  lui,  comman¬ 
dait  pourtant  cette  réserve.  Mme  de  Sillery  tenait 
toujours  à  son  projet,  le  duc  d'Orléans  aussi,  bien 
que  la  vie  matérielle  de  leur  fdle  fût  désormais 
assurée,  bien  modestement  il  est  vrai,  par  les  actes 
qu’ils  venaient  de  signer.  Mais,  comme  il  n’est  pas  pru¬ 
dent  de  se  faire  des  ennemis  en  temps  de  révolution, 
il  fut  convenu  que,  pour  apaiser  le  député  bou¬ 
deur,  Mme  de  Sillery  donnerait  un  petit  dîner  intime 
chez  son  mari ,  pour  éviter  tout  commérage.  Docile¬ 
ment,  Sillery  invita  Camille  le  3  mars  1791,  par  ce 
petit  billet  :  «  Mme  de  Sillery  vient  dîner  chez  moi 
avec  Péthion  et  Robespierre,  et  j’ose  prier  votre 
aimable  et  jolie  femme  de  me  faire  cet  honneur. 
Mme  de  Sillery  me  charge  de  vous  dire  qu’elle  vous 
aime  toujours,  mais  qu’elle  a  peur  que  vous  ne 
soyez  assez  enfant  pour  la  bouder  (1).  » 

L’invitation  était  conçue  en  termes  sinon  très  aca¬ 
démiques,  du  moins  affectueux.  Camille  et  Lucile 


par  le  mot  contrat  le  jeune  prince  désigne  l’acte  de  donation  que  nous 
venons  de  lire. 

Lady  Campbell,  fille  aînée  de  Paméla,  écrit  à  propos  de  cet  acte  : 
«  Ma  mère  m’a  dit  que  M”e  de  Genlis  ne  lui  avait  jamais  donné  la 
moindre  raison  de  croire  qu’elle  était  sa  fille;  qu’il  y  avait  certaine¬ 
ment  un  acte  d’adoption  d’elle  par  le  duc  d’Orléans  et  Mn,e  de  G., 
mais  qu’on  lui  a  dit  que  c’était  pour  lui  assurer  une  petite  rente  de 
1.200  francs;  pourtant  c’était  une  forme  curieuse.  »  ( Edward  and 
Paméla  Fitz  Gerald ,  by  Gerald  Campbell,  Edward  Arnold,  London 
1904.) 

(1)  Correspondance  de  Camille  Desmoulins ,  citée  par  Jean  Harmand 
qui  nous  apprend  que,  sur  l’original  de  cette  lettre,  on  lit  en  face  de 
ce  passage,  ces  mots  écrits  par  Lucile  Desmoulins  :  «  Tu  n’as  pas  mal 
deviné  ». 
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s’y  rendirent.  On  s’évertua  à  leur  plaire.  Mme  de  Sil- 
lery  chanta,  en  s’accompagnant  sur  la  harpe,  les 
plus  charmants  morceaux  de  son  répertoire  et  la 
divine  Paméla  dansa  une  danse  russe  «  si  volup¬ 
tueuse,  a  écrit  Camille*  et  exécutée  de  manière  que  je 
ne  crois  pas  que  la  jeune  Hérodias  en  ait  dansé 
devant  Hérode  une  plus  propre  à  lui  tourner  la 
tête  »  (1). 

Cette  danse,  la  danseuse  surtout  lui  firent  une 
telle  impression  qu’il  dit  un  jour  :  «  Vous,  qui  trou¬ 
vez  les  vertus  civiques  si  faciles,  avez-vous  donc  été 
exposés  à  Paméla?  »  En  vérité,  Camille  se  montre 
par  trop  effarouché.  Lucile  le  fut  certainement 
moins.  Mais  son  mari  craint,  s’il  laisse  percer  de 
l’admiration  pour  Paméla,  de  provoquer  sa  jalousie. 
Cette  admiration  lui  resta  :  parlant  un  jour  de 
Barère  dans  son  journal,  le  Vieux  Cordelier ,  Camille, 
tout  harnaché  de  malice  et  de  concupiscence,  l’appelle 
avec  une  nuance  d’envie  «  l’heureux  tuteur  de 
Paméla  » .  Il  est  amusant,  à  ce  propos,  et  le  fait  n’a 
point  échappé  à  l’érudition  d’Eclmond  Biré,  de  rele¬ 
ver  une  erreur  de  Thiers  :  pareil  au  singe  de  la 
fable  qui  prenait  le  Pirée  pour  un  homme,  il  prend 


(1)  Correspondance  de  Camille  Desmoulins ,  citée  par  J.  Harmand.  — 
AIme  de  Genlis  a  parlé  avec  éloge  de  la  manière  dont  danse  Paméla  et 
elle  n’en  est  nullement  choquée,  au  contraire.»  ...  Ah!  mon  ami, 
reprit-il,  on  verra  la  perfection  de  la  danse  d’une  femme!  Il  est 
impossible  de  décrire  ce  charme  inconcevable  d’innocence,  de  douceur 
et  de  modestie...  Le  calme  de  son  maintien  et  de  sa  physionomie  ne 
ressemble  point  à  l’insipide  indifférence,  il  y  a  quelque  chose  de 
céleste!  Son  regard,  toujours  serein,  n’a  rien  de  sévère;  elle  n’a  jamais 
songé  qu’elle  dût  s’armer  de  rigueur;  la  pureté  de  son  âme  lui  donne 
l’assurance  qu’elle  n’aura  rien  à  réprimer.  La  décence  des  autres 
femmes  qu’on  lui  compare  paraît  mêlée  d’affectation,  et  leur  vivacité 
paraît  l’être  de  coquetterie.  »  {Les  Parvenus ,  t.  Ier,  p.  3à2.) 
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le  mot  de  Desmoulins  pour  une  allusion  à  la  pièce 
tirée  du  roman  de  Richardson,  dont  nous  avons 
parlé  un  peu  plus  haut  (1)  et  non  à  la  fille  du  duc 
d’Orléans  et  de  Mme  de  Genlis. 

Pour  en  revenir  à  notre  héroïne,  si  elle  se  plaît  à 
cette  danse  russe  et  Henriette  de  Sercey  également 
—  car  elle  est  aussi  de  ce  dîner  intime  —  c’est  que 
ce  divertissement  est  à  la  mode;  le  caractère  en  est 
voluptueux,  mais  qu’y  faire?  N’a-t-on  pas,  depuis, 
inventé  des  danses  plus  que  voluptueuses  et  que  la 
toute-puissance  de  la  mode  a  fait  adopter  sans  exa¬ 
men  par  la  frivolité  générale?  D’ailleurs,  ces  jeunes 
filles  n’en  savent  rien  et  ne  peuvent,  de  ce  chef, 
être  critiquées  :  elles  ne  font  qu’exécuter  sur  un 
rhythme  musical  les  mouvements  que  le  maître  choisi 
par  leurs  parents  (d’Auberval,  de  l’Opéra,  en  cette 
circonstance)  leur  avait  appris,  à  elles  comme  à  ses 
autres  élèves. 

Il  est  remarquable  que  tous  les  hommes  et  la 
jeune  femme  qui,  ce  jour-là,  s’assirent  à  la  table 
de  Mme  de  Sillery  devaient  avant  peu  périr  de  mort 
violente.  Camille  Desmoulins,  qui  publia  en  mai 
1793  r Histoire  des  Brissotins  ou  Fragments  de  V histoire 
secrète  de  la  Révolution  et  des  six  premiers  mois  de  la 
République ,  où  il  demandait  la  mort  des  Girondins, 
particulièrement  de  Pétion  et  de  Sillery,  qui  lui 
avaient  fait  l’honneur  de  signer  comme  témoins  à 
son  mariage,  eut  la  triste  satisfaction  de  voir  ce  der¬ 
nier  monter  sur  l’échafaud  avec  les  autres  Girondins 
le  31  octobre  1793  :  théâtral,  il  fut  cependant  héroï- 


(1)  Thiers,  Révolution  française ,  t.  VI,  p.  125  (3e  édition,  1832). 
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que...  Le  5  avril  1794,  Desmoulins  l’y  suivit,  mais 
en  faisant  des  façons.  Huit  jours  après,  c’était  le  tour 
de  Lucile  qui,  elle,  montra  beaucoup  de  courage. 
Pétion  ne  put  se  soustraire  à  l’échafaud  que  par  le 
suicide.  Clôturant  cette  vilaine  mode  de  s’envoyer 
entre  amis  à  la  mort,  ce  bon  monsieur  de  Robes¬ 
pierre  fut  guillotiné  le  lendemain  de  la  fameuse  jour¬ 
née  du  9  thermidor.  De  tous  les  convives  du  dîner, 
Mme  de  Sillery,  Paméla  et  Henriette  de  Sercey  échap¬ 
pèrent  seules  à  la  hideuse  coupeuse  de  têtes. 

La  duchesse  d’Orléans  fut-elle  informée  de  la 
donation  de  rentes  viagères  à  Paméla?  Nous  ne 
savons,  mais  il  est  peu  probable  que  le  bruit  ne  lui  en 
vint  pas  aux  oreilles.  Connaissant  les  embarras  finan¬ 
ciers  de  son  mari,  —  elle  en  souffrait  d’ailleurs, 
car  bien  souvent  sa  pension  était  en  retard  —  elle  a 
dû  se  demander  pourquoi,  à  quel  titre,  alors  que 
l’horizon  était  chargé  de  si  sombres  nuages,  son  mari 
donnait  une  rente,  avec  hypothèque  sur  ses  biens, 
à  la  compagne  de  sa  fille.  L’a-t-on  aidée  à  en  devi¬ 
ner  la  raison?  Peut-être,  car  dans  une  de  ses  let¬ 
tres  —  afin  d’éviter  tout  éclat  fâcheux  dans  leurs 
discussions,  les  deux  époux  ne  se  parlaient  plus 
que  par  lettres  —  nous  trouvons  un  passage  qui 
indiquerait  que  ses  soupçons  demeuraient,  non 
seulement  sur  sa  rivale  mais  sur  la  jeune  Paméla 
aussi;  la  princesse  écrit  avec  une  douceur  extrême, 
mais  on  sent  à  quel  point  elle  est  blessée  au  cœur  : 

«  ...  Ne  discutons  plus  sur  ma  manière  de  juger  Mme  de 
Sillery,  je  le  puis  moins  à  présent  qu  autrefois,  car,  anté- 
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rieurement,  lorsque  je  m’éloignai  d’elle,  vous  n’essayâtes 
pas  de  la  justifier;  vous  me  dîtes  seulement  que  vous  aviez 
des  raisons  essentielles  qui  vous  faisaient  tenir  à  elle.  Je 
jouissais  du  moins  de  vous  faire  un  sacrifice  que  vous  sen¬ 
tiez,  mais  à  présent  vous  me  dites  que  Mme  de  Sillery  fait 
votre  bonheur ,  qu'elle  m'aime.  Je  vous  assure  que  quand 
vous  me  dites  ces  choses-là,  elles  me  tuent...  » 

Et  plus  loin 

«  Très  cher  ami,  il  faut  que  je  vous  dise  aussi  que, 
dimanche,  Montpensier  m’a  prié  que  César  vînt  dîner.  J’y 
ai  consenti,  mais  je  vous  avoue  que  je  serais  fâchée  que 
cela  fit  planche.  De  temps  en  temps,  j’y  consens,  mais  je 
trouve  très  inutile  que  ce  petit  garçon  soit  de  toutes  les 
parties  que  fait  ma  fille.  Je  craindrais  d’ailleurs  qu’elle  me 
demandât  aussi  d’amener  ses  compagnes,  ce  que  je  refu¬ 
serais  certainement  (1).  » 

En  parlant  de  cette  façon  voilée  des  «  compagnes» 
de  sa  fille,  la  duchesse  donnait  à  entendre  que  c’était 
Paméla  dont  elle  ne  voulait  point;  la  preuve  en  est 
que,  lorsque  la  pauvre  femme  prit  soudain  courage 
et  congédia  brusquement  Mme  de  Sillery,  celle-ci, 
en  quittant  Bellechasse  avec  Paméla,  a  pu  laisser  sa 
nièce  Henriette  auprès  de  Mlle  d’Orléans. 

En  apparence,  la  duchesse  d'Orléans  avait  gagné  la 
partie,  Mme  de  Sillery  ayant  consenti  à  quitter  Belle- 
chasse  dès  que  Mlle  d’Orléans  aurait  fait  ses  Pâques. 

Mais  elle  eut  alors  maille  à  partir  avec  son  mari  :  à 
la  suite  de  cette  entrevue  avec  la  gouvernante,  la 

(1)  Bibliothèque  de  l’Institut,  Fonds  d’Orléans,  cité  par  André  de  i 

Maricourt. 
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pauvre  princesse  essuya  en  effet  une  terrible  bour¬ 
rasque,  qui  fut  suivie  d’une  lettre  de  «  fureur  concen¬ 
trée  » .  Le  duc  lui  défendit  d’aller  voir  sa  fille  au  couvent 
ou  de  l’avoir  à  dîner  au  Palais-Roval.  Tout  en  accep¬ 
tant  la  démission  de  Mme  de  Sillery,  il  nomma  à  sa 
place  une  personne  choisie  par  elle,  une  certaine 
Mme  Topin  dont  le  fils  était  au  service  des  jeunes 
princes.  M1Ie  d’Orléans  n’aurait  la  permission  d’al¬ 
ler  voir  sa  mère  que  si  celle-ci  était  malade. 

Lorsque  la  pauvre  duchesse  reçut  cet  ordre  qui 
n’était  pas  dicté  par  la  délicatesse  de  l’antique 
chevalerie,  elle  ne  put  supporter  la  détresse  de  son 
cœur  :  la  vie  lui  parut  si  triste,  l’avenir  si  noir 
qu’elle  sentit  l’impossibilité  de  continuer  la  lutte. 
Elle  résolut  de  se  retirer  chez  son  père  au  château 
d’Eu,  et  c’est  baignée  de  larmes  que,  le  5  avril  1791, 
jour  anniversaire  de  son  mariage,  elle  quitta  ce 
palais  où  elle  laissait  toutes  ses  illusions  de  jeu¬ 
nesse...  Sa  belle-sœur,  la  princesse  de  Lamballe,  a 
même  dit  qu’elle  avait  été  mise  à  la  porte  par  son 
mari  (1)  et  le  duc  de  Penthièvre  répéta  que  «  son 
gendre  l’avait  chassée  du  Palais-Royal,  la  renvoyant 
avec  la  seule  chemise  qu’elle  avait  sur  le  corps  ». 
Tout  cela  était  inexact  :  la  duchesse  d’Orléans  avait 
écrit  à  son  mari  sa  détermination  d’aller  chercher 
des  consolations  auprès  de  son  père... 

«  La  personne,  disait-elle,  qui,  depuis  que  mes  enfants 
sont  entre  ses  mains,  n’a  cessé  d’être  une  cause  de  désunion 
entre  nous,  va  donc  nous  séparer  pour  jamais.  C’est  elle 


(1)  Comte  de  Moriolles,  Mémoires ,  p.  32,  1  volume,  Paris,  Plon. 
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qui  vous  a  engagé  à  me  tendre  un  piège,  car  tout  était  cal¬ 
culé  par  elle,  mais  je  suis  bien  sûre  que  tout  était  à  votre 
insu...  Vous  n’auriez  pas  exigé  ce  que  vous  avez  voulu  si 
vous  n’y  aviez  pas  été  poussé...  (1).  » 

Il  n’y  eut  aucun  éclat,  aucun  adieu  :  on  ne  s’était 
pas  revu  et  l’on  ne  se  revit  jamais. 

Mme  de  Sillery  triomphait. 

(1)  G.  du  Boscq  de  Beaumont  et  M.  Bernos,  la  Famille  d’Orléans  pen¬ 
dant  la  Révolution ,  d'après  sa  correspondance  inédite,  p.  61. 


Panier  de  Fleurs  et  Nid  d’Oiseau 
Peint  par  Mademoiselle  d’Orléans 

Miniature  «  Amitié  »  et  Bouquet  Miniature 

de  Fait  par  Mme  de  Genlis  de 

Mme  DE  Genlis  avec  ses  cheveux  Paméla 

Socrate 

Modelé  en  cire  par  Louis-Philippe,  Duc  de  Chartres 

Ce  groupe  de  miniatures  fut  donné  par  Mme  de  Genlis  à 
Lady  Eleanor  Butler  et  Miss  Ponsonby  ( the  Ladies  of  Llan- 
ollen)  à  la  suite  d’une  visite  qu’elle  leur  fit  avec  ses 
lèves  en  1792. 

Les  deux  miniatures  de  Mme  de  Genlis  et  de  Paméla 
sont  d’Henriette  de  Sercey. 

Ces  souvenirs  appartiennent  à  Sir  Guy  Campbell 


CHAPITRE  IX 


UNE  ANNÉE  EN  ANGLETERRE 


Commérages  scandaleux.  —  Voyage  de  Mme  de  Sillery  et  de 
Paméla  en  Franche-Comté  et  Auvergne.  —  Entente  des 
Girondins  avec  le  roi  de  Prusse.  —  Le  duc  d’Orléans  abdique 
toute  ambition.  —  Départ  de  Mme  de  Sillery  et  de  ses  élèves 
pour  l’Angleterre.  —  Deux  mois  à  Bath.  —  Séjour  à  Londres  : 
une  soirée  chez  M.  Stone.  —  Lord  Edward  Fitz  Gerald  et 
Mrs.  Sheridan.  —  Portraits  par  Romney  de  Mme  de  Genlis  et 
de  Paméla.  —  Séjour  à  Bury-St-Edmunds  :  opinion  de 
Mrs.  Young  sur  Mmt“  de  Sillery.  —  Voyage  à  Llangoilen.  — 
Lettre  de  Mme  de  Valence.  —  Le  duc  de  Liancourt  à  Bury.  — 
Départ  de  Suffolk.  —  Une  visite  à  Isleworth.  —  Aventure 
extraordinaire  sur  la  route  de  Douvres.  —  Retour  en  France. 

On  pourrait  se  demander  pourquoi  Mme  de  Sillery 
ne  retira  pas  sa  démission  après  le  départ  de  la 
duchesse  d’Orléans,  car  le  prince  ne  désirait  nulle¬ 
ment  se  séparer  d’elle  et  l’état  de  nervosité  de  Made¬ 
moiselle  d’Orléans  offrait  un  prétexte  bien  facile  à 
la  gouvernante  pour  ne  point  abandonner  son  élève. 
Une  raison  —  qu’aucun  biographe  de  M'ne  de  Genlis 
n’a  remarquée  et  dont  celle-ci  ne  dit  rien  dans  ses 
Mémoires  —  se  trouve,  à  ce  qu’il  nous  semble,  dans 
l’attaque  déchaînée  par  la  presse  royaliste  contre  le 
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duc  d’Orléans  :  ses  injures  englobaient  Mme  de  Gen- 
lis  et  les  calomnies  pouvaient  nuire  à  l’avenir  de  sa 
bien-aimée  Paméla!  Ainsi  dans  la  brochure  intitu¬ 
lée  le  Sieur  d’Orléans  tout  entier ,  ou  Extrait  de  la  véri¬ 
table  Chronique  de  Paris  des  47  et  48  avril  4794 ,  il  est 
parlé  en  termes  assez  grossiers  d’un  mariage  pro¬ 
chain  entre  le  duc  de  Chartres  et  Paméla  et  l’allusion 
à  Messaline-Genlis-de Sillery  n’est  que  trop  transparente. 

«  Le  Comité  de  Jacobins,  dont  le  futur  de  Paméla 
est  huissier,  avait  été  assemblé  toute  la  nuit  de 
dimanche...  »  dit  la  brochure.  En  dépit  de  ces 
assertions,  le  duc  d’Orléans  et  Mlue  de  Genlis  n’eji- 
visagèrent  jamais  un  tel  projet;  les  jeunes  princes, 
le  duc  de  Chartres  comme  les  autres,  semblent 
avoir  toujours  traité  Paméla  avec  la  familiarité 
qu’elle  aurait  trouvée  chez  des  frères  (1). 

On  avait  formé,  il  est  vrai,  depuis  plus  d’un  an,  un 
projet  de  mariage  entre  la  princesse  Marie-Amélie, 
seconde  fdle  de  Ferdinand  IV,  roi  de  Naples  et 
des  Deux-Siciles,  et  le  duc  de  Chartres,  mariage 
qui  devait  s’accomplir  une  vingtaine  d’années  plus 
tard  (2)  ;  il  y  est  fait  allusion  dans  une  lettre  adressée 

(1)  Le  journal  de  M.  Le  Brun  reproche  aux  princes  de  n’avoir  pas 
eu,  il  y  a  quelques  jours,  l’honnêteté  d’offrir  à  Paméla  des  fraises  qu’ils 
avaient  cueillies  pour  le  déjeuner.  «  Se  peut-il  qu’à  vos  âges  vous  n’ayez 
pas  plus  de  politesse?  et  que  vous  ne  trouviez  pas  plus  de  plaisir  à 
avoir  une  intention  aimable  qu’à  manger  des  fraises?  Quittez  donc  ces 
grossièretés  qui  vous  mettent  au-dessous  de  votre  âge  et  qui  montrent 
si  peu  de  grâce  et  d’élévation  d’àme.  »  (Mme  de  Genlis,  Leçons  d'wrte 
gouvernante.) 

(2)  On  se  rappellera  que  lors  du  voyage  de  la  duchesse  d’Orléans  en 
Italie  (1776),  la  reine  Marie-Caroline  de  Naples,  sœur  de  Marie- 
Antoinette,  lui  avait  dit  :  «  Mon  souhait  le  plus  cher  est  que  le  ciel  m’en¬ 
voie  une  fille  afin  de  pouvoir  la  donner  un  jour  en  mariage  à  M.  le  duc 
de  Valois  ».  C’est  le  25  novembre  1809  que  ce  mariage  si  longtemps 
projeté  eut  lieu  enfin. 


LA  BELLE  PAMÉLA 


303 


le  26  février  1789  par  l’ambassadeur  d’Angleterre  à 
Paris.  En  annonçant  à  son  chef  le  mariage  projeté 
pour  le  duc  d’Angoulême  et  Mlle  d’Orléans,  il  ajoute  : 
<(...  Une  autre  union  dont  on  parle,  mais  sur 
laquelle  les  pourparlers  sont  moins  avancés,  est 
celle  qu’on  propose  pour  le  duc  de  Chartres,  fds 
aîné  du  duc  d’Orléans,  avec  une  des  filles  de  Leurs 
Majestés  Siciliennes,  »  et,  dans  la  lettre  suivante, 
le  5  mars,  il  reprend  :  «  Je  puis  à  présent  vous  con¬ 
firmer  ce  que  je  vous  ai  écrit  la  semaine  dernière 
du  projet  de  mariage  entre  le  duc  de  Chartres  et 
une  des  princesses  napolitaines...  »  (1). 

Il  est  donc  probable  que  c’est  à  ce  projet  de 
mariage  formé  pour  lui  qu’a  pensé  le  jeune  prince 
lorsqu’il  écrit  dans  son  journal,  le  22  décembre  1790  : 
<(  J’attends  mon  mariage  avec  bien  de  l’impatience  » . 
Mais  une  sorte  d’amitié  amoureuse,  de  passionnette 
d’écolier  (ce  que  les  Anglais  appellent  calf-love) 
qu’il  avait  pour  son  ci-devant  «  gouverneur  »,  le 
ramenait  sans  cesse  à  Bellechasse.  Le  jeune  prince, 
«  gros  garçon  parfaitement  gauche  et  disgracieux 
—  Mrae  de  La  Tour  du  Pin  nous  le  présente  ainsi  — 
avec  des  joues  pâles  et  pendantes,  l’air  sournois, 
sérieux  et  timide  »,  obéissait  à  une  impulsion  dont 
il  n’était  pas  le  maître,  qu’il  était  trop  jeune  pour 
analyser  et  qui  était  trop  douce  pour  qu’il  y  résistât. 
L'instinct  de  l’amour,  l’amour  lui-même  s’éveillait 
chez  le  futur  roi  des  Français.  «  En  grandissant, 
dit-il  un  jour  à  Victor-Hugo  de  Mme  de  Genlis,  je 
m’aperçus  qu’elle  était  fort  jolie.  Je  ne  savais  pas  ce 

(1)  Despatches  from  Paris.  Lettres  du  duc  de  Dorset  à  Lord  Carmar- 
then. 
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que  j’avais  près  d’elle.  J’étais  amoureux,  mais  je  ne 
m’en  doutais  pas.  Elle,  qui  s’y  connaissait,  comprit 
et  devina  tout  de  suite...  Elle  me  disait  à  chaque  ins¬ 
tant  :  «  Mais,  monsieur  de  Chartres,  grand  dadais  que 
»  vous  êtes,  qu’avez-vous  donc  à  toujours  vous  four- 
»  rer  sous  mes  jupons?...  »  Qui  n’a  connu,  «  à  peine 
»  au  saillir  de  l’enfance  »,  ces  sentiments  d'une  déli¬ 
catesse  extrême  en  même  temps  que  d’une  violence 
exquise,  dont  on  sourit  plus  tard  en  se  les  rappelant, 
et  qui  ont  fait  le  tourment  de  notre  jeunesse  avant  de 
faire  celui  de  notre  vie!...  «  Amour,  fléau  du 
monde. . .  » ,  s’écrie  le  poète.  M,ne  de  Genlis  a  parlé,  mais 
plus  discrètement,  de  ce  sentiment  éclos  comme  cela 
devait  arriver,  chez  son  élève.  «  Vous  savez,  a-t-elle  dit, 
que  par  caractère  je  ne  puis  souffrir  que  l’on  s’occupe 
particulièrement  avec  moi.  Il  y  a  longtemps  que  j’ai 
corrigé  Mademoiselle  et  Paméla  de  me  poursuivre  et 
de  me  soigner  ainsi.  »  (Leçons  d'une  gouvernante.) 
Mme  de  Genlis  fut  irréprochable  en  l’occurrence  et 
Louis-Philippe  lui-même  l’a  déclaré  :  «  Elle  me 
traita  fort  mal  »,  dit-il  à  Victor  Hugo. 

Mais  l’attitude  gauche,  presque  honteuse  du  jeune 
amoureux  avait  fait  soupçonner  que  la  radieuse 
beauté  de  Paméla  était  cause  du  désastre  et  que  sa 
jeunesse  magnétique  attirait  bien  plus  le  prince  que 
les  charmes  assez  mûrs  d’une  femme  de  quarante- 
quatre  ans.  Erreur  :  de  tout  temps  les  petits  jeunes 
gens  ont  eu  tendance  à  aimer  la  femme  de  trente 
ans.  Balzac  en  a  montré  victorieusement  les  causes. 
Trente  ans,  Mme  de  Genlis  n’en  portait  guère  davan¬ 
tage.  Alors?...  Il  faut  conclure  de  tout  ceci  que, 
amoureux  de  la  mère,  le  duc  de  Chartres  ne  s’occupait 
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pas  de  la  fille.  C’était  donc  pour  soustraire  celle-ci  à  des 
calomnies  aussi  bien  que  pour  une  raison  politique 
qu’on  verra  tout  à  l’heure,  que  Mme  de  Genlis  résolut  de 
quitter  Bellechasse.  Elle  partit  avec  Paméla  le  26  avril, 
laissant  auprès  de  la  petite  princesse  sa  nièce  Hen¬ 
riette  et  la  bonne ,  l’estimable  Mme  Topin ,  armées  de 
trois  billets  affectueux  qu’elles  devaient  lui  donner 
successivement  les  trois  premiers  jours,  afin  d’adou¬ 
cir  la  peine  de  la  séparation. 

«  Mon  projet,  écrit  Mrae  de  Genlis  dans  ses  Mémoires , 
était  de  voyager  six  semaines  en  Auvergne  et  en 
Franche-Comté,  de  revenir  ensuite  à  Paris,  à  l’insu 
de  Mademoiselle,  d’y  rester  seulement  un  mois, 
pour  y  faire  imprimer,  sous  mes  yeux,  les  Leçons 
d’une  gouvernante ,  de  partir  après  pour  Sillery, 
jusqu’aux  approches  de  l’hiver,  que  je  comptais  passer 
en  Angleterre...  »  A  ce  moment,  elle  ne  songeait 
nullement  à  y  aller.  Elle  s’y  décida  brusquement 
en  octobre;  on  en  verra  plus  loin  les  raisons.  En 
attendant,  son  véritable  projet,  qu’elle  paraît  avoir 
oublié,  était  de  faire,  accompagnée  de  Paméla,  un 
voyage  de  propagande  révolutionnaire  auprès  de 
toutes  les  loges  maçonniques  dites  Sociétés  des  Amis 
de  la  Constitution ,  dans  les  villes  situées  sur  la  route 
de  Paris  à  Lyon.  Peut-être  aurait-elle  poussé  jus¬ 
qu’à  Grenoble  :  Mounier  qu’elle  connaissait,  Barnave 
qui  était  son  commensal  ordinaire,  ne  venaient- ils 
pas  de  Grenoble?  Le  duc  d’Orléans  n’était -il  pas  de 
droit,  comme  premier  prince  du  sang,  gouverneur 
du  Dauphiné?  Tout  montre  que  Mme  de  Sillery 
avait  une  mission,  soit  du  duc  d’Orléans,  soit  du 
club  des  Jacobins.  Mallet  du  Pan  a  parlé  des  «  mis- 
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sions  de  prosélytisme  organisées  par  le  club  des  Jaco¬ 
bins  dans  l’intérieur  et  chez  l’étranger...  »  (1).  Elle 
en  avait  sans  doute  une  de  cette  sorte  pour  les  villes 
du  bassin  du  Rhône  et  en  eut  une  seconde,  en 
automne,  pour  l’Angleterre.  Une  preuve  de  la  pre¬ 
mière  nous  est  donnée  par  les  lignes  suivantes  de  la 
Correspondance  secrète  (Lescure)  à  la  date  du  31  mai 
1791  :  «  On  prétend  que  l’éloquence  de  la  mère  et 
la  beauté  de  la  fille  (2)  ont  fait  des  merveilles  et 
acquis  beaucoup  de  serviteurs  dévoués  à  Philippe 
Gapet  qui  se  cache  tant  qu’il  peut  sous  le  masque 
d’ami  de  la  Constitution  ». 

Dans  l’intérêt  de  sa  politique  personnelle,  Mine  de 
Sillery  s’est  peut-être  fait  honneur  en  province, 
auprès  des  Amis  de  la  Constitution,  de  la  maternité 
de  contrebande  qu’elle  cachait  si  soigneusement  à 
Paris...  Pourquoi?  Mais  pour  montrer  qu’elle  avait 
brisé  avec  les  mœurs  et  usages  du  passé,  qu’elle 
était  au-dessus  des  préjugés  et  adoptait  complètement, 
en  bloc,  les  théories  philosophiques  à  la  mode  et  les 
«  idées  nouvelles  » .  Et  c’est  pour  cela  que  la  Corres¬ 
pondance  secrète  dit  :  «...  l’éloquence  de  la  mère  et 
la  beauté  de  la  fille  ». 

On  a  contesté  le  but  de  propagande  révolutionnaire 
de  ce  voyage  :  il  ne  paraît  cependant  pas  douteux  et  se 
trouve  confirmé  par  une  lettre  détaillée  du  comte 
de  Yaudreuil  au  comte  d’Artois  (10  mai  1791)  : 


(1)  Mallet  du  Fax,  Mém.  et  Coivesp.  inéd.,  t.  II,  p.  135 

(2)  Ces  mots  montrent  que  Paméla  était  partout  connue  comme  fille- 
de  M^deGenlisetdu  duc  d’Orléans.  —  Michelet  dit  de  son  côté  :  «...  la 
jolie  Paméla,  fille  naturelle  du  prince,  qu’on  élevait  avec  ses  enfants  ». 
(. Rèv .,  III,  1079.) 
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«  Mme  de  Sillery  est  à  voyager  avec  de  l’argent  et  deux 
assistants  aux  clubs  affiliés  au  club  jacobite  (des  Jacobins) 
de  Paris  (1).  Je  ne  sais  si  c’est  pour  une  pareille  fête  que 
les  chefs  de  tous  les  clubs  affiliés  ont  reçu  une  invitation  de 
celui  de  Paris  pour  envoyer  deux  de  leurs  membres  par 
chaque  comité  à  celui  d’Aix-en-Provence,  pour  assister  à 
un  grand  comité  de  tous  les  Amis  de  la  Constitution  qui  doi¬ 
vent  délibérer  sur  les  affaires  les  plus  urgentes  (2).  » 

M.  de  Yaudreuil  ne  parle  pas  de  Paméla*  mais  il 
dit  : 

«...  On  ajoute  que  le  duc  d’Orléans  a  deux  paquebots  prêts 
pour  le  transporter  en  Angleterre,  l’un  à  Paimbeuf,  l’autre 
à  Boulogne.  » 

Dès  que  Mlle  d’Orléans  apprit  le  départ  de  sa 
gouvernante,  pour  laquelle  elle  avait  un  attachement 
fanatique,  elle  tomba  malade  de  chagrin.  Il  fallut 
rappeler  Mme  de  Sillery,  qui  revint  en  toute  hâte  de 
sa  tournée  politique,  heureuse  d’avoir  montré  qu’elle 
était  indispensable  : 

«  Vous  ne  nous  refuserez  pas,  dear  friend,  lui  écrit  le  duc 
d’Orléans,  et  nous  attendons  votre  réponse,  qui,  à  ce  que 
nous  espérons,  ne  précédera  pas  de  beaucoup  votre  retour, 
avec  bien  de  l’impatience,  mais  sans  inquiétude  parce  que 
nous  connaissons  votre  tendresse,  et  qu’encore  une  fois  vous 
ne  pouvez  vous  refuser  à  la  nôtre.  » 

(1)  On  se  rappellera  que  le  club  des  Jacobins  était  une  dés  arrière- 
loges  de  la  franc-maçonnerie  illuminée  ;  c’était  donc  en  sa  qualité  de 
grande-maîtresse  que  Mmede  Sillery  avait  organisé  cette  tournée,  avec 
ou  sans  l’aveu  du  duc  d’Orléans. 

(2)  Léonce  Pingaud,  Correspondance  intime  du  comte  de  Vaudreitü 
et  du  comte  d'Artois,  t.  Ier, p.  373. 
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Loin  de  refuser,  la  dear  friend  jubile  :  n’a-t-elle  pas 
triomphé  de  la  duchesse  d’Orléans?  Mais,  le  23  mai, 
celle-ci  a  déposé  une  demande  en  séparation  de 
biens.  M,ne  de  Sillery,  qui  craint  un  raccommode¬ 
ment  entre  les  deux  époux  —  des  négociations  son! 
déjà  entamées  —  et  qui,  par  calcul  de  vengeance 
ou  d’ambition,  veut  à  tout  prix  l’empêcher,  écrit  au 
prince  qui  lui  a  adressé  quelques  compliments  sur 
sa  dernière  publication,  Journal  des  'princes  :  leçons 
d'une  gouvernante  à  ses  élèves  : 

«  Du  vendredi  1791. 

»  Je  suis  charmée,  dear  friend ,  qu’on  vous  ait  dit  du  bien 
de  mon  Journal.  J’étais  bien  sûre  de  cet  efïet  parce  que 
l’exacte  vérité,  exprimée  avec  bienséance  et  appuyée  de 
preuves  irrécusables  ne  peut  manquer  d’être  bien  accueil  - 
lie.  J’ai  évité  avec  soin  dans  cet  ouvrage,  d’avoir  l’air  d’en¬ 
treprendre  votre  apologie  ou  le  dessein  de  vous  louer,  vous 
n’y  paraissez  jamais  que  lorsqu’il  semble  indispensable  de 
vous  citer  pour  l’explication  des  faits;  mais  on  vous  y  voit 
toujours  sous  les  traits  de  la  bonté,  de  la  douceur,  de  l’in¬ 
dulgence;  enfin  le  meilleur  des  pères  et,  depuis  deux  ans, 
le  plus  patient  des  maris.  » 

Le  voilà,  le  trait  méchant  —  in  caudâ  venenum  — 
le  trait  empoisonné  qui  blesse  :  les  femmes  ont  un 
don  particulier  pour  le  trouver  au  bon  moment  et 
le  décocher  au  bon  endroit.  Un  homme  veut  bien 
être  le  plus  obéissant  des  maris,  mais  il  ne  veut  pas 
qu’on  le  lui  dise  :  Mme  de  Genlis,  qui  savait  par 
expérience  qu’une  femme  règne  bien  plus  par  les 
mauvais  procédés  que  par  les  bons,  par  la  violence 
que  par  la  douceur,  et  que  les  hommes  adorent  les 
femmes  sans  cœur,  était  bien  sûre  que  son  prince 
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iui  passerait  ce  compliment  final  tout  à  fait  disgra¬ 
cieux.  Elle  n’y  fait  pas  allusion  à  la  faiblesse  du  duc 
d’Orléans  devant  la  duchesse  puisqu’il  l’avait  traitée, 
comme  on  l’a  vu,  avec  aussi  peu  d’égards  que  pos¬ 
sible  :  non,  elle  y  vise  l’amitié  qu’elle  avait  pour  le 
vicomte  de  Ségur  (1)  et  qui  avait  donné  à  jaser.  Tout 
cela  était  calculé  :  humilié  dans  son  amour-propre 
d’homme  par  ce  mot  perfide  habilement  décoché,  le 
prince  sera  furieux.  Contre  Mme  de  Sillery?  Point; 
contre  la  duchesse.  Il  ne  se  prêtera  désormais  à 
aucun  accommodement  avec  les  Penthièvre  et  demeu¬ 
rera  plus  rivé  que  jamais  à  l’impertinente  qui  le 
mène.  Mais  quand  le  divorce  sera  voté,  eh  bien,  on 
verra!  (2)...  Mme  de  Sillery,  pour  faire  oublier  son 
mot  méchant,  termine  par  cette  formule,  peu  usitée 
dans  les  relations  épistolaires  d’une  gouvernante  avec 
le  père  des  enfants  dont  elle  a  assumé  l’éducation  : 

«  Adieu,  my  dear  friend,  que  j’aime  et  que  j’embrasse  de 
toute  mon  âme.  » 

Certains  révolutionnaires  qui  s’étaient  servis  du 
duc  d’Orléans  comme  drapeau,  se  plaignent  de  sa 

(1)  Gouverneur  Morris,  cet  aimable  ministre  des  États-Unis  à  Paris 
qui,  sous  le  manteau  de  la  diplomatie,  trahissait  la  France  auprès  de 
laquelle  il  s’était  accrédité,  pour  l’Angleterre  dont  il  était  un  véritable 
agent  secret;  ce  don  Juan,  qui  faisait  la  belle  jambe  dans  les  salons, 
autant  que  cela  lui  était  possible  avec  une  jambe  de  bois,  et  courtisait 
discrètement  la  duchesse  d’Orléans,  a  écrit  dans  son  Mémorial ,  à  pro¬ 
pos  d’elle  et  de  M.  de  Ségur  :  «  Je  pense  que  les  attentions  de  ce  der¬ 
nier  lui  plaisent  plus  qu’elle  ne  veut  l’avouer  ».  et  plus  loin  :  «  J’ai 
acheté  à  Londres  un  gros  chien  de  Terre-Neuve  pour  la  duchesse  d’Or¬ 
léans.  Je  l’emmène  aujourd’hui  au  Palais-Royal  où  je  vais  dîner  et  le 
présenter  à  Son  Altesse  Royale,  qui  paraît  bien  contente.  Le  vicomte 
de  Ségur  le  prend  en  amitié.  Cela-  s’entend.  » 

(2)  La  Législative  l’institua  par  une  loi  du  20  septembre  1792. 
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faiblesse  répétée;  ils  savent  qu’il  est  ruiné,  qu’il  n’est 
plus  en  état  de  les  subventionner;  ils  songent  à  le 
lâcher.  Depuis  plus  d’un  an,  Pétion  et  quelques 
autres  se  prêtaient  à  une  intrigue  organisée  et  sou¬ 
doyée  chez  nous  par  le  roi  de  Prusse.  Celui-ci  trou¬ 
vait  les  circonstances  très  favorables  pour  affaiblir 
la  France.  Aussi  chargea-t-il  son  ambassadeur  à 
Paris,  von  der  Goltz,  «  grâce  à  ses  relations  équi¬ 
voques  avec  les  révolutionnaires  français,  d’échauffer 
les  esprits  contre  Marie-Antoinette...  de  combattre, 
auprès  des  démocrates,  toutes  les  mesures  militaires, 
sous  prétexte  qu’elles  relèveraient  l’autorité  du 
roi...  Pétion  paraît  avoir  été  son  principal  instru¬ 
ment  en  cette  intrigue,  dont  le  canevas  a  servi 
depuis  plus  d’une  fois.  Dans  une  lettre  de  la  fin  de 
mai,  Frédéric-Guillaume  lui  mande  «  de  tenir  ce 
Pétion  en  haleine,  de  lui  exprimer  la  satisfaction 
qu’il  éprouve  de  sa  conduite  et  de  lui  faire 
savoir,  à  Berlin,  s’il  ne  serait  pas  expédient  de  lui 
servir  une  pension  ».  Trois  mois  après,  en  sep¬ 
tembre,  le  roi  de  Prusse  envoyait  à  Paris,  pour  agir 
de  concert  avec  son  ambassadeur,  le  juif  Ephraïm. 
Cet  individu  se  rencontrait  dans  toutes  les  intrigues 
malpropres  ourdies  par  la  Prusse;  il  s’était  faufdé, 
à  la  faveur  de  Goltz  et  de  son  prétendu  zèle  pour 
l’égalité,  la  fraternité  et  l’humanité,  chez  La  Fayette, 
chez  Barnave,  chez  Lameth  ;  il  fut  aussi  mis  en  rap¬ 
port  avec  Pétion,  naturellement,  avec  Brissot,  Gen- 
sonné...  Venu  sous  prétexte  de  négocier  avec 
Montmorin  un  traité  de  commerce  (1),  mais  en  réalité 


(1)  Le  comte  de  Fersen,  dans  une  lettre  du  8  mars  1791  au  roi  de 
Suède,  affirme  qu’Ephraïm  avait  fourni  de  l’argent  aux  agents  de  pro- 
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pour  faire,  comme  agent  du  roi  de  Prusse,  de  la 
propagande  révolutionnaire  à  force  d’argent,  il  trou¬ 
vait  ceux  qu’il  voulait  d’abord  acquérir,  «  très  ani¬ 
més  contre  l’Autriche  et  pleins  de  complaisance  envers 
la  Prusse  (1)  ». 

Vers  la  fin  de  juin  1791,  après  la  fuite  du  roi, 
parti  le  21  et  ramené  de  Yarennes  à  Paris  le  25, 
fut  de  nouveau  question  d'une  régence,  et  le  nom  du 
duc  d’Orléans  fut  lancé  au  club  des  Jacobins  par 
Laclos,  Sillery,  Danton  et  quelques  autres  qui  lui 
étaient  restés  fidèles. 

Mais  quelle  stupeur  chez  eux  lorsqu’ils  apprirent 
que  celui  qu’ils  menaient,  sous  prétexte  qu’il  était 
leur  chef,  venait  d’abdiquer,  par  un  bref  discours, 
toute  prétention  à  la  régence,  lorsqu’ils  virent  ses 
paroles  confirmées  par  une  déclaration  insérée  dans 
«  les  papiers  publics  »  et  rédigée  par  Mnie  de  Sillery  ! 
«  J'imagine,  écrivait  celle-ci,  qu’il  me  chargea  de 
rédiger  cette  déclaration,  parce  qu’apparemment  se$ 
véritables  conseils  n’approuvaient  pas  cette  démarche, 
que  l’ambition  ne  pouvait  suggérer  ni  trouver  pru¬ 
dente.  » 

On  a  cherché  pour  quelles  raisons  le  duc  d'Orléans 
fit  écrire  cette  lettre  singulière  par  laquelle,  annon¬ 
çant  son  intention  de  ne  plus  être  qu’un  «  simple 
citoyen  »,  il  abdiquait  toutes  les  ambitions  à  la  réali¬ 
sation  desquelles  sa  maîtresse  et  lui  avaient  si  long¬ 
temps  travaillé.  Certains  ont  cru  y  trouver  un  coup 


pagande  révolutionnaire  :  «  11  n’y  a  pas  longtemps  qu’il  reçut  600.000 
livres.  »  (Le  Comte  de  Fersen  et  la  Cour  de  France ,  t.  Ier,  p.  87.) 

(1)  Albert  Sorel,  l’Europe  et  la  Révolution  française,  t.  U,  p.  60 

et  157. 
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de  haine  de  Mrae  Sillery  contre  Laclos  :  erreur,  car 
elle  eût  été  la  première  punie  de  ce  coup  de  tête,  et 
elle  était  d’une  nature  trop  sèche  et  trop  positive 
pour  ne  pas  raisonner  ses  folies.  D’autres  ont  pré¬ 
tendu  qu’elle  poussa  le  duc  d’Orléans  à  abdiquer  sa 
situation  de  chef  de  parti  en  faveur  de  son  fils  aîné  : 
erreur  encore,  puisque  la  Constitution  ne  permet¬ 
tant  à  aucun  prince  d’être  éligible,  le  duc  d’Orléans 
devait  renoncer  à  tout  titre  et  privilège,  et  devenir 
simple  citoyen,  s’il  voulait  être  député.  S’ils  se 
prêtèrent  si  aisément,  Mnie  de  Sillery  et  lui,  au 
sacrifice  de  leurs  secrètes  et  plus  chères  ambitions, 
c’est  parce  qu’ils  ne  pouvaient  plus  faire  autrement. 
En  rapprochant  cette  abdication  des  efforts  occultes 
que  faisaient  les  francs -maçons  d’Allemagne  pour 
affaiblir  la  France,  on  peut  se  demander  si  le 
duc  d’Orléans  n’écrivit  pas  la  lettre  dictée  par 
Mine  de  Sillery  pour  obéir  à  un  ordre  de  celui  qui, 
seul,  avait  autorité  sur  le  grand-maître  de  la  franc- 
maçonnerie  de  France,  c’est-à-dire  le  duc  de  Bruns¬ 
wick,  grand-maître  de  la  franc-maçonnerie  de  toute 
l’Europe. 

Il  faut  dire  ici  qu’une  portion  du  parti  d’Orléans 
ne  songeait  nullement  à  mettre  Louis-Philippe- 
Joseph  à  la  place  de  Louis  XVI,  mais  bien  son  fds 
le  duc  de  Chartres;  Pétion,  qui  correspondait  avec 
lui,  devait  meme  en  cas  de  réussite,  être  son  chan¬ 
celier,  ainsi  que  nous  l’apprend  le  conventionnel 
Choudieu.  Mais  les  francs-maçons  allemands,  très 
puissants  en  France,  avaient  le  projet  d’y  faire 
venir,  en  qualité  de  roi  constitutionnel,  un  prince 
allemand  qui,  marié  à  la  jeune  princesse  Adélaïde 
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d’Orléans,  serait  ainsi  soutenu  par  une  partie  de 
la  faction  d’Orléans.  Et  en  effet,  comme  on  le  verra 
un  peu  plus  loin,  des  révolutionnaires  lançaient  en 
ce  moment  dans  le  public  la  candidature  du  duc 
de  Brunswick  au  commandement  général  de  l’armée 
française.  Les  francs-maçons  d’Allemagne  espéraient 
aussi  que  l’appui  de  l’Angleterre  leur  serait  assuré 
si  le  prince  choisi  était  l’un  des  fds  du  roi  George  III, 
qui  était  en  même  temps  électeur  de  Hanovre  (1), 
bon  moyen  d’étendre  leur  pouvoir  sur  l’Angleterre, 
où  ils  n’avaient  encore  introduit  leurs  doctrines 
révolutionnaires  que  dans  huit  ou  dix  loges. 

Il  est  difficile  de  croire  que  tout  cela  se  fit  à 
l’insu  du  duc  d’Orléans  et  surtout  qu’une  femme 
aussi  avisée  que  Mme  de  Sillery  en  fut  complètement 
ignorante.  On  a  vu  qu’elle  avait  été  chargée  d’une 
mission  maçonnique  en  1788-1789  à  Uzerche,  puis 
d’une  autre  par  le  club  des  Jacobins  en  1791,  à 
l’instigation  probable  du  duc  d’Orléans.  Il  est  tout 
aussi  probable  que  celui-ci,  la  chargea  d’une  mis¬ 
sion  politique  confidentielle  en  Angleterre.  Elle  n’a 
dit  de  ce  voyage  que  ce  qu’elle  a  voulu,  mais  on  ne 
peut  croire  qu’elle  n’alla  en  ce  pays,  comme  elle 
l’expose  dans  le  Précis  de  sa  conduite,  que  pour  y 
placer  ses  vins  de  Sillery  et  y  promener  ses  jeunes 
pensionnaires.  Le  conventionnel  Ghoudieu,  qui  ne 
dit  peut-être  pas  tout  ce  qu’il  sait,  se  borne  à 
écrire  :  «  Elle  émigra  de  bonne  heure  en  Angleterre 

(1)  «  Ce  prince  devait  être  ou  le  duc  d’York,  fils  de  George  III 
d’Angleterre,  ou  le  duc  de  Brunswick,  futur  signataire  du  fameux 
Manifeste,  qui  était  depuis  longtemps  révéré  par  les  interprètes  de  la 
«  démocratie  »  en  France.  »  ( The  French  Révolution,  by  Nesta 
H.  Webster,  p.  195.) 
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avec  la  demoiselle  Paméla,  fille  naturelle  du  duc 
d’Orléans  ».  Elle  n’émigra  pas  :  la  preuve,  c’est  que 
les  conventionnels  Yoidel  et  Pétion  l’accompagnaient. 
Ce  voyage  avait  certainement  un  but  politique. 
Lequel?  11  est  permis  de  conjecturer  que  les  deux 
familiers  du  Palais-Royal  devaient  seconder  auprès 
des  loges  anglaises  certains  projets  secrets  du  duc 
d’Orléans  ou  de  son  fils.  Le  voyage,  du  reste,  fut 
décidé  inopinément. 

Tandis  que  les  domestiques  s’occupaient  des  pré¬ 
paratifs,  Mine  de  Sillery  alla  voir  le  salon  de  pein¬ 
ture,  qui  se  tenait  alors  au  Louvre.  Indépendamment 
de  son  attrait  artistique  il  y  avait  là  pour  elle  un 
intérêt  tout  particulier  :  Giroust  exposait  la  Leçon 
de  harpe ,  tableau  qu’il  avait  fait  en  1787;  Mlle  d’Or¬ 
léans,  assise  au  centre,  y  pince  sa  harpe,  et  la  gou¬ 
vernante  à  côté,  taquine  la  sienne;  debout  en  robe 
blanche,  Paméla  tourne  les  feuillets  d’un  cahier  de 
musique  (1).  Mme  de  Sillery  n’était  pas  fâchée  de 
jouir  de  sa  célébrité  devant  le  public.  Devant  ses 
élèves  aussi,  car  elle  avait  emmené,  naturellement, 
Mademoiselle  d’Orléans  et  Paméla.  Reconnues,  elles 
eurent  un  grand  succès  et  recueillirent  des  applau¬ 
dissements  :  mais  ceux-ci  s'adressaient-ils  à  leur  per¬ 
sonnalité  ou  à  leur  coiffure?  Toutes  les  trois  portaient 
le  bonnet  rouge,  devançant  la  mode  de  près  d’une 

(1)  Ce  magnilique  tableau  est  aujourd’hui  à  Wimbledon,  chez 
S.  A.  R.  le  duc  de  Vendôme.  La  copie  par  Mauzaisse  est  au  musée  de 
Versailles,  il  existait,  paraît-il,  une  variante  de  ce  tableau  représentant 
Mme  de  Sillery  assise  à  sa  harpe,  Mlle  d’Orléans  tournant  les  pages  du 
cahier  de  musique  et  Paméla,  à  ses  pieds,  s’affairant  à  une  guirlande 
de  fleurs.  Nous  n’avons  pu  trouver  ce  tableau  qui  était  en  1817  chez 
M“*  de  Genlis  à  Paris. 
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demi-année,  car  les  bonnets  rouges,  d’après  Chateau¬ 
briand,  ne  se  montrèrent  dans  les  rues  de  Paris, 
que  vers  le  13  février  1792. 

C’est  le  11  octobre  1791  que  Mme  de  Sillery  se 
mit  en  route  pour  l’Angleterre  :  elle  emmenait 
Mademoiselle  d’Orléans  («  mon  doux  minon  », 
comme  elle  l’appelait  de  son  petit  nom  familier,  de 
«  son  nom  de  caresse  »,  pour  employer  une  expres¬ 
sion  de  Marmontel),  Paméla,  Henriette  de  Sercey  et 
aussi  sa  petite-fille  Églantine  de  Lawœstine,  qui 
n’avait  que  cinq  ans.  A  cause  des  difficultés  du 
voyage,  par  des  temps  aussi  troublés,  dit-elle,  les 
représentants  Voidel  et  Pétion  l’accompagnèrent. 
Était-ce  simplement  comme  porte-respect?  Il  semble, 
au  contraire,  que  le  complot  dont  nous  venons  de 
parler  fut  pour  eux  le  principal  objet  du  voyage; 
Pétion,  du  moins,  pendant  les  huit  jours  qu'il  passa 
à  Londres,  en  concerta  les  détails  avec  la  Société 
des  Amis  de  la  Révolution  (1). 

Ces  Friends  of  the  Révolution  organisèrent  une  sous¬ 
cription  qui  eut  assez  de  succès  en  faveur  de  l’œuvre 
révolutionnaire  de  leurs  camarades  français;  l’un 
d’eux  s’inscrivit  pour  la  jolie  somme  de  1.500 
louis  (2);  quant  au  projet  allemand  de  marier 
Mlle  d’Orléans  avec  un  prince  anglais,  objet  peut-être 

(1)  Correspondance  secrète ,  26  novembre  1791.  Parlant  au  club  des 
Jacobins  le  18  novembre  1791 ,  Pétion  fit  allusion  à  l’accueil  flatteur  qu’il 
reçut  de  cette  société  de  Jacobins  anglais;  on  ne  sait  pas  si,  après  le 
mariage  du  duc  d’York  avec  une  princesse  allemande  (29  septembre  1 791) , 
les  conspirateurs  tournèrent  leurs  yeux  vers  un  autre  des  fils  de 
George  III,  mais  il  semble  probable  que  le  duc  de  Clarence  ou  le 
duc  de  Kent  aurait  fait  aussi  bien  leur  atfaire. 

(2)  Correspondance  secrète,  à  la  date  du  26  avril  1792. 


316 


LA  BELLE  PAMÉLA 


de  la  mission  de  Pétion,  le  roi  George  III  et  ses 
ministres  le  firent  démentir  dès  que  le  bruit  leur 
en  vint  aux  oreilles. 

Mnie  de  Sillery  paraît  s’être  séparée  de  Pétion  (1) 
dès  leur  arrivée  à  Londres.  Ne  prenant  que  le  temps 
de  changer  de  chevaux,  elle  continua  son  voyage 
avec  Voidel  vers  l’ancienne  ville  de  Bath  dont  les 
médecins  avaient,  paraît-il,  prescrit  les  eaux  à 
Mademoiselle  d’Orléans.  Située  au  fond  d’une 
dépression  de  terrain,  au  sud-ouest  de  l’Angleterre, 
non  loin  de  la  ville  de  Bristol,  cette  station  thermale, 
entourée  de  jolies  collines  boisées,  jouit  d’une 
grande  douceur  de  température;  là  chaleur,  en  été, 
y  est  assez  forte,  ce  qui  fait  qu’on  n’y  vient  que  de 
novembre  à  avril.  De  Bath,  Mme  de  Sillery  écrivit  au 
duc  d’Orléans  le  jeudi  3  novembre  pour  lui  rendre 
compte  du  voyage  et,  le  lendemain,  au  jeune  comte 
de  Beaujolais. 

Le  séjour  à  Bath  se  passa  sans  grande  distraction. 
«  Nous  ne  vîmes  que  six  personnes,  écrit  Mme  de  Gen- 
lis  dans  ses  Mémoires  :  un  prêtre  irlandais  catholique 
qui  nous  confessoit  (2);  lord  et  lady  Londonderry; 

(1)  «  J’ai  lâché  Pétion  à  Londres  pendant  que  nous  changions  de  che¬ 
vaux,  j’ai  conduit  ici  M.  Voidel.  Je  le  renvoie  dans  une  chaise  que 
paiera  Dufour.  »  Lettre  deMmede  Genlis  au  duc  d’Orléans,  3  novembre 
1791.  (  Correspondance  deL.-P.-J.  d'Orléans.) 

L’incohérence  est  le  propre  de  l’homme  :  serait-il  aussi  parfois  celui 
de  la  femme?  Dans  ses  Mémoires,  Mme  de  Genlis  se  contredit  affirmant 
à  une  page  qu’elle  est  allée  directement  â  Bath,  et,  à  une  autre,  qu’elle 
est  restée  une  quinzaine  de  jours  à  Londres  avant  d’aller  à  Bath. 
Selon  le  journal  du  poète  Samuel  Rogers,  toujours  très  exact,  c’est 
deux  mois  plus  tard  en  février  1792,  que  Mme  de  Sillery  se  rendit  à 
Londres. 

(2)  Qu’elle  confessait  serait  peut-être  plus  exact.  Car,  à  Bath,  elle 
n’oubliait  pas  ses  projets  pour  Paméla  sur  les  jeunes  Fitz  Gerald  et  le 
piètre  irlandais  aurait  pu  l’aider  à  les  réaliser. 
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le  docteur  Fothergill,  médecin  des  eaux;  le  docteur 
Warner  et  M.  Neagle,  tous  de  la  société  la  plus 
aimable.  »  Mais  au  New  Theatre  il  y  avait  «  une 
excellente  troupe  de  comédiens  qui  jouaient  la  tra¬ 
gédie  et  la  comédie  »  et  pour  familiariser  ses  élèves 
avec  la  langue  parlée,  peut-être  aussi  pour  se  dis¬ 
traire  elle-même,  Mme  de  Sillery  loua  une  loge  et 
les  y  conduisit  très  souvent. 

Le  poète  Robert  Southey,  alors  âgé  de  dix- neuf 
ans,  voyageant  dans  le  midi  de  l’Angleterre,  se 
trouva  un  soir  dans  la  loge  voisine,  et  la  beauté 
de  Paméla,  son  divin  sourire,  lui  firent  une  impres¬ 
sion  inoubliable.  «  On  ne  pouvait  mieux  la  voir, 
écrivait-il  une  quarantaine  d’années  plus  tard  :  elle 
était  si  belle  que  je  crois  aujourd’hui  me  rappeler 
sa  figure,  quoique  je  n’aie  aucun  souvenir  de  celle 
de  Mme  de  Genlis  qui  fut  un  objet  de  plus  grande 
curiosité  pour  moi  à  cette  époque-là  (1).  » 

La  petite  Églantine  eut  aussi  son  petit  succès  : 
«  En  arrivant  en  Angleterre,  dit  sa  grand-mère, 
elle  ne  savait  pas  un  mot  d’anglais,  et  je  m’aperçus 
au  bout  de  huit  jours  qu’elle  comprenait  parfaite¬ 
ment  une  phrase  qu’elle  entendait  répéter  toutes 
les  fois  que  nous  allions  à  la  promenade;  chacun 
s’écriait  en  la  regardant  :  Pretty  little  girl!  Je  la  vis 
sourire,  je  lui  demandai  pourquoi;  elle  me  répon¬ 
dit  :  «  C’est  qu’on  trouve  que  je  suis  une  jolie  'petite 
»  fîllel...  »  Cet  instinct  d’amour-propre  féminin  fut 
sa  première  leçon  de  langue  anglaisé;  au  bout  de 
deux  mois  elle  entendait  tout.  » 

(1)  Robert  Southey  à  Caroline  Bowles,  11  décembre  1831. 
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Obligée  de  regarder  à  la  dépense  parce  que  le 
duc  d’Orléans,  ruiné,  ne  pouvait  lui  envoyer'  que  de 
faibles  subsides,  Mme  de  Sillery  avait  cependant 
acheté  des  selles  anglaises  pour  les  jeunes  filles  qui, 
sur  des  chevaux  de  louage,  aimaient  à  faire  des 
promenades  aux  environs...  Les  jours,  les  semaines 
passaient  et  l’argent  également;  on  se  mettait  force 
dettes  sur  le  corps.  Le  roi  Louis-Philippe  a  dit  à 
Victor  Hugo  (1)  que  la  gouvernante  avait  dû  quitter 
la  France  avec  cent  louis  seulement  en  poche.  Écri¬ 
vant  de  Londres,  quelques  semaines  plus  tard,  au 
duc  d’Orléans,  elle  répond  avec  aigreur  et  ironie  à 
certaines  observations  sur  ses  dépenses  qu’il  trouve 
trop  peu  modérées;  mais  les  temps  sont  si  difficiles! 

«  Depuis  que  nous  sommes  en  Angleterre,  notre  table  est 
d’une  frugalité  dont  il  y  a  peu  d’exemples.  A  Bath,  où  les 
chaises  à  porteurs  étaient  hors  de  prix  et  où,  le  matin,  mon 
économe  Henriette  faisait  mille  courses  pour  la  maison, 
elle  n’a  jamais  pris  une  chaise  pour  ces  courses  et  les  a 
toujours  faites  à  pied,  quelque  temps  qu’il  fît,  ce  qui  m'a 
coûté  beaucoup  de  souliers  que  j’ai  la  noblesse  d’âme  de 
ne  pas  vous  compter.  Nous  n’avons  pris  un  laquais  de 
louage  que  les  premiers  jours.  Paméla  était  l’interprète 
dans  la  maison  pour  les  ouvriers  et  Henriette  avec 
Hovain  (2)  pour  les  commissions  du  dehors.  Faisant  faire 
notre  cuisine  par  Hovain,  et  ne  voulant  ni  marmiton  ni 
laquais  de  louage,  les  domestiques  l’aidaient  dans  la  cuisine, 
de  manière  que  nous  nous  servions  nous-mêmes  à  table. 
Je  vous  passe  bien  d’autres  détails  de  ce  genre  qui  vous 

(1)  Choses  vues,  septembre  1844. 

(2)  Valet  de  chambre. 
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prouveraient  qu’on  peut  être  fort  économe  sans  l’être  jus¬ 
qu’à  ce  point  (1).  » 

Ces  détails  ne  manquent  pas  d’intérêt  et  l’on  voit 
que  Paméla  se  rendait  utile  à  la  petite  communauté 
dont  elle  était  l’interprète.  Pour  la  première  fois 
elle  se  trouvait  en  contact  avec  les  réalités  de  la  vie 
dont  elle  n’avait  jamais  eu  à  prendre  cure  jusqu’ici; 
et,  en  ce  moment,  la  grande  difficulté  pour  toute 
cette  jeunesse,  c’est  ce  diable  d’argent!  Afin  de 
dépenser  moins,  Mme  de  Sillery  s’installe  pour  une 
quinzaine  de  jours  à  Londres,  dans  la  petite  maison 
de  Chapel- Street  achetée  par  le  duc  d’Orléans  deux 
ans  auparavant  lorsqu’il  vendit  son  grand  liôtel  de 
Portland  Place.  C’est  de  Londres  que,  entrant  dans 
des  chiffres  et  d’odieux  détails  de  budget,  elle  dit  au 
duc  d’Orléans  dans  la  lettre  même  que  nous  venons 
de  citer  : 

«  Je  vous  envoie  le  compte  total  de  dépense  depuis  celui 
que  vous  a  porté  M.  Voidel  jusqu’à  ce  jour.  Vous  trouve¬ 
rez  que  depuis  trois  mois  moins  une  semaine  (2),  il  y  a  eu 
un  peu  moins  de  10.000  francs  de  dépensés,  ce  qui  passe 
de  2.000  francs  environ  la  somme  que  vous  avez  fixée  ;  mais 
il  faut  songer  que  l’inexpérience,  des  friponneries  inévitables 
dans  les  commencements  pour  les  étrangers,  les  séjours  les 
plus  chers  de  l’Angleterre,  Bath  et  Londres,  des  frais  d’éta¬ 
blissement,  des  choses  achetées  et  qui  restent  (3),  ont  dû 

(1)  Londres,  17  janvier  1792.  —  Honoré  Bonhomme,  Madame  de  Gen- 
lis,  p.  51. 

(2)  En  quittant  Bath,  elles  avaient  passé  une  quinzaine  de  jours  chez 
le  chevalier  Hoare,  au  château  de  Stourhead  près  de  Bristol. 

(3)  Les  habits  complets  des  gens,  des  selles  anglaises,  pistolets,  etc. 
(Note  de  Mme  de  Sillery.)  On,  voit  par  ces  quelques  détails,  qu’on  n’en 
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rendre  les  premiers  trois  mois,  sans  aucune  comparaison, 
plus  chers  que  ceux  qui  suivront.  » 

Il  résulte  de  tout  ceci  que  la  gouvernante  n’admi¬ 
nistrait  pas  au  mieux  la  maison  ;  elle  avait  assez  de 
domestiques  pour  que  les  trois  jeunes  fdles  ne 
fussent  pas  obligées  de  se  servir  elles-mêmes  et  pour 
que  les  courses  de  la  maison  ne  fussent  pas  faites 
par  Tune  d’elles.  A  Londres  on  commencera  à  se  res¬ 
treindre,  mais  peu  et  pas  tout  de  suite.  La  belle 
Paméla  fera- 1- elle  connaissance  avec  les  difficultés 
matérielles  de  l’existence?  Non,  elle  n’aura  pas  à  en 
souffrir  et  ce  que  le  roi  Louis-Philippe  a  dit  plus 
tard  au  sujet  de  la  détresse  de  sa  sœur  auprès  de 
Mme  de  Sillery  n’est  pas  très  exact.  Voici  d’ailleurs 
comment  le  rapporte  Victor  Hugo,  qui  a  pu  enjoli¬ 
ver  son  récit  : 

«  (A  Londres)  ces  dames  étaient  misérables  et  vivaient 
chichement  en  hôtel  garni  (1).  C’était  l’hiver.  Vraiment, 
monsieur  Hugo,  on  ne  dînait  pas  tous  les  jours.  Les  bons 
morceaux  étaient  pour  Paméla.  Ma  pauvre  sœur  soupirait 
et  était  le  souffre- douleurs  ;  la  Cendrillon.  C’est  comme  je 
vous  le  dis.  Ma  sœur  et  Paméla,  pour  économiser  les 
malheureux  cent  louis  (2),  couchaient  dans  la  même 


était  pas  encore  aux  restrictions;  ajoutons  que  la  petite  communauté 
ne  connut  pas  les  privations,  les  vraies,  contrairement  à  ce  qu’a  dit 
Louis-Philippe  à  Victor-Hugo. 

(1)  La  maison  qu’elles  habitaient  pendant  tous  leurs  séjours  à  Londre 
était,  selon  les  Mémoires  de  Mrae  de  Genlis,  celle  que  le  duc  d’Orléan 
avait  achetée.  Elle  fait  allusion  au  concierge,  dont  elle  se  méfiait. 

(2)  On  a  vu,  par  les  comptes  envoyés  au  duc  d’Orléans  par  Mme  de  Genlis, 
qu’elle  avait  tout  de  même  un  peu  plus  que  cela.  Ceux  qu’on  va  lire 
encore  montreront  que  les  «  privations  »  —  si  privations  il  y  eut  —  ne 
furent  pas  aussi  pénibles  que  le  dit  le  fils  d’Égalité. 
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chambre.  Il  y  avait  deux  lits,  mais  rien  qu’une  couverture 
de  laine.  Ma  sœur  l’eut  d’abord  ;  mais  un  soir  Mme  de  Genlis 
lui  dit  :  «  Vous  êtes  robuste  et  de  bonne  santé;  Paméla  a 
bien  froid,  j’ai  mis  la  couverture  à  son  lit  ».  Ma  sœur  fut 
outrée,  mais  n’osa  s’insurger;  elle  se  contenta  de  grelotter 
toutes  les  nuits.  l)u  reste,  ma  sœur  et  moi,  nous  aimions 
Mme  de  Genlis  (1).  » 

Ce  sont  là  des  exagérations. 

«  Je  suis  désolée,  écrit  Mme  de  Sillery  dans  la  même  lettre 
du  17  janvier  au  duc  d’Orléans  —  que  nous  ayons  passé  ce 
que  vous  aviez  prescrit,  mais  nous  ne  reviendrons  plus  à 
Londres.  Ce  petit  séjour  a  été  cher  parce  que  j’ai  voulu  tout 
voir  en  peu  de  temps  :  toutes  les  belles  pièces  de  théâtre, 
tous  les  monuments,  un  carrosse  tous  les  jours,  etc.  Désor¬ 
mais,  plus  de  spectacles,  une  province  éloignée;  nous 
regagnerons  les  dépenses  faites.  Je  saurai  demain  ce  que 
vous  avez  mandé  à  M.  de  La  Cour  de  nous  donner  réguliè¬ 
rement.  J'ai  oublié  ce  que  vous  m’aviez  mandé  là-dessus; 
j’imagine  que  ce  sera  tous  les  premiers  du  mois;  ce  qui 
doit  faire,  argent  de  France,  environ  4.000  francs  moins 
quelque  chose  par  mois.  Mais  nous  devons  ici  le  carrosse  de 
louage  et  quelques  chiffons  achetés  par  Mademoiselle  (2). 
Ainsi,  pour  être  au  courant,  il  faudra  que  vous  donniez 
ordre  à  M.  de  La  Cour  de  nous  donner  cent  guinées  qui 

(1)  Victor  Hugo,  loc.  cit. 

(2)  Cinquante-neuf  guinées  dues  à  Bath  (note  de  Mme  de  Genlis).  — 
La  gouvernante  affecte  un  petit  air  méprisant  tout  à  fait  grande  dame 
en  parlant  de  ces  odieuses  questions,  comme  si  elle  voulait  donner  une 
leçon  au  duc  d’Orléans.  Ne  lui  a-t-elle  pas  dit,  dans  cette  même  lettre 
avec  quelque  impatience,  en  faisant  allusion  à  son  premier  voyage  en 
Angleterre  (1785)  :  «  Je  n’étais  pas  aussi  harpagon  de  mon  argent  que 
je  le  suis  du  vôtre  ».  Elle  ne  se  rendait  pas  encore  compte  des  terribles 
difficultés  pécuniaires  dans  lesquelles  se  débattait  le  malheureux 
prince  à  Paris. 
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acquitteront  le  surplus  de  dépense  occasionné  par  ces 
courses  de  Londres.  Ensuite  il  payera  le  premier  de  février 
ce  qui  nous  revient  et  nous  serons  bien  et  au  courant,  et 
toutes  les  grandes  dépenses  faites,  nous  n'en  ferons  certai¬ 
nement  plus  d'extraordinaires.  Les  habits  des  gens  et 
redingotes  ont  coûté  17  guinées,  les  selles  et  pistolets  23, 
ce  qui  fait  pour  ces  seuls  articles  40  guinées. 

»  Nous  avons  aussi  acheté  fourchettes,  cuillères  d’argent, 
huilier  plaqué,  assiettes,  etc.,  ce  qui  est  dû  à  Bath  par 
Hovain  à  une  personne  qui  lui  a  prêté  pour  s’acquitter  en 
partant.  Ainsi,  les  cent  guinées  de  surplus  que  je  vous 
demande  payeront  ces  achats  extraordinaires  qui  ne  se 
renouvelleront  plus,  de  même  que  la  dépense  de  Londres. 
J'attends  pour  partir  d’ici  votre  réponse  et  ces  cent  guinées. 

»  Quant  à  votre  vin,  nous  n’avions  jamais  compté  y 
toucher.  Mademoiselle,  Paméla  et  moi  n'en  buvons  point, 
M.  Lepeintre  (1)  et  Henriette  très  rarement,  et  je  crois  que 
depuis  que  nous  sommes  à  Londres,  nous  en  avons  acheté 
environ  cinq  ou  six  bouteilles.  Quant  à  ce  que  vous  nous 
dites  que  nous  pouvions  prendre  deux  ou  trois  domestiques 
de  plus,  cela  était  impossible  avec  la  somme  que  vous  avez 
fixée.  » 

Mme  de  Sillery  nous  fait  connaître  par  ces  lignes 
l’emploi  de  son  temps  et  de  son  argent  à  Londres, 
mais  elle  ne  dit  pas  qu’elle  ait  fait  des  visites  pour 
renouer  avec  les  personnes  qu’elle  y  connut  en  1785. 
A  vrai  dire,  elle  sentait  qu’elle  n’était  plus  persona 
grata  dans  le  grand  monde  anglais.  L’arrivée  des 
émigrés  français,  qui  ne  se  privaient  pas  du  plaisir 
de  raconter  la  part  que  le  due  d'Orléans  et  sa  fac- 


1)  Nom  prédestiné!  M.  Lepeintre  était  le  maître  de  dessin  de  la 

princesse. 
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lion  avaient  prise  à  la  révolution,  avait  ouvert  bien 
des  yeux,  et,  sauf  dans  les  milieux  exclusivement 
jacobins,  la  célébrité  littéraire  de  Mme  de  Sillery  ne 
lui  ouvrait  pas  beaucoup  de  portes.  C’est,  en  effet, 
chez  le  révolutionnaire  John  Hurford  Stone,  ami  de 
cette  Miss  Williams  qui  était  allée  faire  visite  à 
Mme  de  Sillery  à  Saint-Leu,  que  le  poète  Samuel 
Rogers,  alors  âgé  de  vingt-neuf  ans,  jacobin  d’opi¬ 
nion,  la  rencontre  en  cette  année  1792.  Il  nous  dit  : 
«  Au  mois  de  février,  j’ai  passé  une  soirée  chez 
Stone  avec  Fox,  Sheridan,  O’Brien,  l’évêque  d’Au- 
tun,  Mme  de  Sillery,  Paméla  qu’on  dit  être  sa  fdle, 
Adèle,  princesse  d’Orléans,  et  Henriette  sa  nièce. 
Fox  affirmait  que  tous  les  titres  étaient  également 
ridicules  et  qu’il  croyait  que  l’historien  Hume  avait 
vanté  les  Stuarts  par  esprit  d’opposition...  Mnie  de 
Sillery  respire  la  vivacité  :  elle  a  dit  que  Marmontel, 
comme  écrivain,  était  prétentieux,  sans  goût  ni  ori¬ 
ginalité,  mais  prôné  par  un  cercle  d’admirateurs. 
J’ai  répété  ce  jugement  à  Blanchisserie,  secrétaire  de 
l’ambassade,  un  aristocrate  :  «  Engagez-la,  me  dit- 
il,  à  écrire  aussi  bien;  ses  meilleurs  œuvres  sont 
ses  filles.  Elles  sont  de  belles  femmes.  »  Il  avoua 
plus  tard  qu’il  se  croyait  mal  vu  d’elle. 

«  Paméla  attira  l’attention  de  Sheridan  (Mirabeau  fut  une 
fois  à  ses  pieds)  (1).  Elle  a  de  beaux  yeux  noirs  et  son 
teint  est  d’une  blancheur  éclatante  ;  mais  Adèle  me  frappa 
comme  ayant  plus  de  douceur  dans  l’air  et  le  regard.  Ses 
beaux  cheveux  tombaient  jusque  sur  les  genoux.  Elle  joue 

(1)  Samuel  Rogers  se  trompe.  Mirabeau  fut  bien,  un  soir,  aux  pieds 
de  Mme  de  Genlis,  mais  non  à  ceux  de  Paméla. 
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de  la  harpe  d’une  façon  ravissante.  Paméla  dessine.  Je  les 
ai  revues  ensuite  à  l’Exposition  (1).  » 

On  remarquera  que  Rogers  appelle  Mademoi¬ 
selle  d’Orléans  Adèle  tout  court,  partageant  l’opinion 
de  Fox  sur  le  ridicule  des  titres.  Mais  n’est-il  pas 
lui-méme  ridicule  en  ne  lui  donnant  même  pas, 
comme  à  toute  autre  jeune  fdle,  le  titre  de  made¬ 
moiselle? 

Au  courant  de  la  soirée  arriva  le  fds  naturel  de 
Fox,  âgé  d’environ  quinze  ans,  malheureusement 
sourd-muet;  dès  son  entrée,  le  grand  homme  d’État 
ne  s’occupa  qué  de  lui;  il  lui  traduisait  la  conver¬ 
sation  par  des  signes.  Talleyrand  observa  à  Rogers 
à  quel  point  il  lui  semblait  étrange,  rencontrant  le 
premier  orateur  de  l’Europe,  de  ne  le  voir  parler 
qu’avec  les  doigts. 

On  dit  ailleurs  aussi  que  Sheridan  fut  ou  fit 
semblant  d’être  très  épris  de  la  belle  Paméla  et 
lui  adressa  des  vers  français  naturellement  assez 
incorrects  (2). 

En  conduisant  ses  élèves  à  cette  soirée,  Mme  de  Sil- 
lery  avait  peut-être  eu  l’espoir  d’y  rencontrer  non 
seulement  les  hommes  d’État  Fox  et  Sheridan,  mais 
aussi  Lord  Edward  Fitz  Gerald,  qu’elle  savait  cousin 
germain  de  P  un  et  ami  intime  de  l’autre.  Il  est 
possible  qu’il  y  ait  été  invité,  car  avec  ses  goûts  fran¬ 
çais  on  aurait  certainement  cru  que  la  présence  de 
Talleyrand,  de  Mme  de  Sillery  et  de  trois  jeunes  filles 


(1)  Earhj  Life  of  Samuel  Rogers,  par  P.  W.  Clayden,  Londres,  1887. 

(2)  Rogers  and  his  Contemporaines ,  par  le  même,  Londres,  1889. 
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françaises,  toutes  plus  jolies  les  unes  que  les  autres, 
l’attireraient  irrésistiblement.  Mais  non!  il  n’aime 
pas  les  bas  bleus,  il  se  moque  de  Mme  de  Sillery  et 
de  ses  Plans  d’éducation  (1).  Et,  raison  majeure,  à 
peine  débarqué  d’Amérique,  il  était  redevenu  amou¬ 
reux.  Fort  sujet  à  ces  petites  drôleries  du  cœur  ou 
de  l’esprit,  très  faciles  à  comprendre  à  son  âge  et 
que  nous  ne  songeons  nullement  à  lui  reprocher,  ce 
n’est  plus  de  Lady  Catherine  Meade  qu’il  est  épris,  ni 
de  M,ne  de  Lévis,  ni  de  sa  cousine  Georgina,  mariée 
à  Lord  Bathurst  depuis  deux  ans,  mais  de  la  belle 
et  douce  Mrs.  Sheridan,  cette  cantatrice  à  la  voix  d’or 
qu’on  avait  appelée  avant  son  mariage  lhe  Maid  of 
Bath  (2).  Et,  depuis  un  an,  il  ne  voit  plus  qu’elle. 
Il  esta  côté  de  sa  chaise  longue  lorsque  son  mari,  à  la 
suite  sans  doute  de  cette  soirée  chez  Stone,  décrit 
avec  enthousiasme  la  merveilleuse  beauté  de  Paméla 
et  la  ressemblance  qu’il  a  remarquée  avec  sa  bien- 
aimée  Élisabeth.  Celle-ci,  déjà  atteinte  du  mal  de 
poitrine  qui  l’emportera  quelques  mois  plus  tard,  se 
tourne,  selon  la  légende,  vers  Lord  Edward  et  lui 
dit  bien  doucement  :  «  Lorsque  je  ne  serai  plus,  je 
serais  contente  si  vous  épousiez  cette  jeune  fdle  »  (3). 

C’est  pendant  ce  séjour  à  Londres  que  deux  por¬ 
traits  de  la  belle  Paméla  furent  commencés  par  le 
grand  peintre  George  Romney,  dont  Mme  de  Sillery 
avait  fait  la  connaissance  à  Paris  en  1790.  Elle  le 

(1)  Journal  de  Lady  Sophia  FitzGerald,  cité  par  G.  Campbell. 

(2)  La  pucelle  de  Bath ,  d’après  la  pièce  de  Samuel  Foote,  dont 
Élisabeth  Linley  était  l’héroïne.  Elle  était  née  à  Bath  et  c’est  là  qu’elle 
fit  ses  débuts. 

(3 )  Life  o f  Sheridan,  by.  T.  Moore.  Dans  les  portraits  de  Mrs.  Sheridan 
on  trouve  en  effet  une  certaine  ressemblance  avec  Paméla. 
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rencontra  sans  doute  à  Londres  en  1792  chez  Sloney 
dont  il  était  l’ami  ainsi  que  de  Thomas  Paine  et  de 
Lord  Edward.  Il  est  probable  qu’elle  conduisit  ses 
élèves  à  son  atelier  lorsqu’elle  décida  d’y  poser  elle- 
même  afin  d’avoir  un  portrait  d’elle  en  démocrate 
pour  remplacer  comme  frontispice  de  ses  œuvres 
cette  malheureuse  gravure  en  aristocrate  qu’elle  cri¬ 
tique  avec  une  sorte  d’amertume  voulue  dans  le 
journal  de  Camille  Desmoulins.  Il  est  certain  que 
l’esquisse  que  Romney  a  tracée  d’elle  est  tout  à  fait 
dans  le  style  républicain  :  on  l’y  voit  les  cheveux 
coupés  à  la  Titus  et  une  écharpe  nouée  sur  la  tête. 
On  lit  dans  la  Vie  de  Romney  qu’apprenant  que 
Mme  de  Genlis  était  à  Londres  «  il  fut  ravi  d’avoir 
l’occasion  de  lui  rendre  à  elle,  ainsi  qu’à  Paméla, 
les  aimables  attentions  qu’il  en  avait  reçues  à 
Paris.  Il  les  accompagna  au  théâtre  plus  d’une 
fois  »  (1). 

«  Je  suis  en  train  de  faire  deux  portraits  de  Paméla  et  je 
crois  que  tous  les  deux  seront  beaux.  Sa  figure  y  est  repré¬ 
sentée  de  deux  façons  différentes  et  sans  doute  l’une  seia 

(1)  George  Romney ,  by  Walter  Chamberlain.  Les  deux  portraits  de 
Paméla  restèrent  aussi  à  l’atelier,  attendant  pour  être  finis,  le  retour 
à  Londres  de  ces  dames.  Plus  tard  un  de  ces  portraits  fut  donné  par 
Romney  à  son  ami  Hayley  ;  il  est  aujourd’hui  dans  la  collection  de 
Mœe  Bischoffsheim.  Ce  portrait  est  gravé  dans  la  Vie  de  Romney  par 
Sir  Herbert  Maxwell  et  cette  gravure  a  été  reproduite  dans  la  Vis  de 
Lord  Edward  Fitz  Gerald  par  Ida  Taylor  et  dans  Madame  de  Genlis 
par  Jean  Harmand. 

L’autre  portrait  a  été  acheté  par  Lord  Dunlo,  (Earl  of  Clancarty)  pour 
Lady  Louisa  Conolly  qui  l’a  légué  à  sa  nièce  Lady  Sophia  Fitz  Gerald. 
Il  appartient  aujourd’hui  à  Sir  Guy  Campbell.  Il  a  paru  comme  fron¬ 
tispice  du  livre  de  Gerald  Campbell,  Edward  and  Paméla  Fitz 
Gerald ,  et  nous  avons  la  gracieuse  autorisation  de  le  reproduire  dans 
le  nôtre. 
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meilleure  que  l’autre  :  Mme  de  Genlis  choisira  celui  qu’elle 
voudra. 

»  Ces  portraits,  continue  le  biographe  de  Romney,  parta¬ 
gèrent  le  destin  de  bien  d’autres  de  ses  tableaux.  Malgré  ses 
bonnes  intentions  ils  ne  furent  jamais  qu’à  moitié  finis  et 
celui  qu’il  fît  de  l’aînée  de  ces  dames  demeura  à  l’état  d’es¬ 
quisse.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  la  donna  à  Hayley  qui  la  fît 
graver.  » 

Au  milieu  de  toutes  ces  occupations  artistiques, 
théâtrales  et  mondaines  où  le  petit  pensionnat 
roule  carrosse  à  Londres  sans  toutefois  rouler  sur 
l’or,  Mme  de  Sillery  décide  de  mener  ses  trois  élèves 
et  sa  petite-fille  en  une  région  où  la  vie  sera  moins 
chère  qu’à  Bath  et  dans  la  capitale  : 

«  Nous  allons  quitter  Londres,  mande-t-elle  au  duc  d’Or¬ 
léans,  et  aller  aux  eaux  de  Scarborough,  province  éloignée 
où  l’on  vit,  dit-on,  à  très  bon  marché.  Nous  passons  à 
Cambridge  et  de  là  à  Edmond’s  Bury  qui  est  à  vingt  milles 
et  qui  est  surnommé  le  Montpellier  de  l’Angleterre.  Nous  y 
resterons  aussi  quelques  jours  et  puis  nous  continuerons 
doucement  notre  route  jusqu’à  Scarborough,  où  nous  passe¬ 
rons  tout  le  reste  de  l’hiver  et  où,  j’espère,  nous  épargnerons 
bien  de  l’argent.  Cette  vilaine  dépense  est  ma  croix  et  un 
tourment  inouï  pour  moi.  » 

Arrivée  à  Burij-St-Edmunds  dans  le  comté  de  Suf- 
folk,  Mme  de  Sillery  loua  une  jolie  petite  maison  où 
s’établit  l’aimable  colonie  féminine.  Naturellement 
elle  n’est  pas  muette  sur  ce  point  dans  ses  Mémoires  : 

«  ...  Là  nous  fîmes  connaissance  avec  plusieurs  personnes 
dont  je  conserverai  toujours  un  tendre  souvenir  :  miss  Fer- 
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gus  et  sa  sœur  lady  Gage;  le  chevalier  Bunbury  (1), 
qui  avait  de  très  belles  serres,  et  qui  nous  envoyait  tous 
les  samedis  un  âne  chargé  de  fruits  superbes  et  de  fleurs 
parmi  lesquels  il  y  avait  toujours  des  pêches  aussi  bonnes 
que  celles  de  Montreuil;  M.  Howard,  aujourd'hui  duc  de 
Norfolk  :  nous  allions  souvent  à  la  campagne  chez  lui;  il 
était  jeune,  catholique,  plein  de  vertu  et  de  bonté,  d’une 
piété  exemplaire  et  de  la  société  la  plus  agréable. 

»  Je  vis  chez  lui  un  jeune  homme,  pour  lequel  nous 
prîmes  toutes  les  quatre  (Mademoiselle,  ma  nièce,  Paméla 
et  moi)  une  véritable  amitié;  car,  avec  tous  les  agréments 
de  la  jeunesse,  une  gaieté  charmante,  il  était  si  raisonnable, 
il  avait  une  conduite  et  des  mœurs  si  parfaites,  que  l’on 
prenait  naturellement  en  lui  la  confiance  qu’on  aurait  eue 
pour  un  homme  d’âge  mûr;  il  en  méritait  toute  l’estime; 
c’était  M.  Hervey,  aujourd’hui  lord  Bristol.  Je  vis  aussi  à 
Bury  le  fameux  Arthur  Young,  qui  s'était  ruiné  en  ne 
s’occupant  que  d'économie  et  d’agriculture.  » 

Après  ce  mot  de  critique  de  Mme  de  Sillery  sur  le 
grand  économiste,  il  est  juste  de  donner  l’opinion 
de  Mrs.  Arthur  Young  sur  Mme  de  Sillery.  Elle  lui 
rend  bien  la  monnaie  de  sa  pièce.  Cette  opinion  on 
la  trouve  dans  le  Journal  de  miss  Burney,  demoi- 
selle  d’honneur  de  la  reine  Charlotte,  qui  écrit  à 
cette  même  date  : 

«  ...  Je  suis  rentrée  dîner  afin  de  voir  Mrs.  et  Miss  Mary 
Young  qui  sont  en  ville  pour  quelques  semaines.  Miss  Mary 
est  très  agréable,  parce  qu  elle  a  du  bon  sens  et  de 
l'observation.  Elles  m’ont  fait  un  portrait  peu  séduisant 

(1)  Sir  Charles  Bunbury,  propriétaire  du  château  de  Barton,  en 
Sutlolk,  était  le  premier  mari  de  Lady  Sarah  Lennox,  tante  de  Lord 
Edward  Fitz  Gerald. 
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de  Mme  de  Genlis,  ou  de  Sillery,  ou  Brûlard,  comme  on 
l'appelle  à  présent.  Elles  disent  qu’elle  s’est  établie  à 
Burv  dans  leurs  environs,  avec  Mademoiselle,  princesse 
d’Orléans,  Paméla  et  une  Circé  (de  Sercey),  autre  jeune  fille 
sous  sa  tutelle.  Elles  ont  loué  une  maison  dont  le  proprié¬ 
taire  dîne  tous  les  jours  à  leur  table,  bien  qu’il  soit  tellement 
commun,  dit  Mrs.  Young,  que  jamais  elle  ne  lui  permettrait 
de  se  mettre  à  table  avec  sa  fille  à  elle.  La  maisonnée  est 
d’une  vingtaine  de  personnes  ;  il  y  a  en  permanence  un 
botaniste,  un  chimiste  et  un  professeur  d’histoire  naturelle. 
On  suppose  que  ceux-  ci  ont  été  autrefois  des  domestiques 
ordinaires  du  duc  d’Orléans,  car  ils  marchent  derrière  les 
dames  lorsqu’elles  se  promènent,  mais,  afin  de  les  dédom¬ 
mager  et  selon  l’étiquette  égalitaire,  on  dîne  ensemble  à  la 
maison.  Mme  de  Sillery  et  ses  élèves  font  peu  de  visites, 
sauf  chez  Sir  Thomas  Gage  où  elles  vont  avec  leurs  harpes 
et  font  souvent  de  la  musique.  Elles  sont  aussi  allées  au 
bal  à  Bury  où  elles  ont  dansé  toute  la  soirée;  Mlle  d’Or¬ 
léans  avec  n’importe  qui,  connu  ou  inconnu  de  Mme  Brû¬ 
lard.  Quel  triste  changement!  Quelle  différence  avec  la 
comtesse  de  Genlis  que  j’ai  connue  il  y  a  six  ans,  d’une 
élégance,  d’une  amabilité,  en  un  mot  d’une  façon  suprême  ! 
On  l’eût  donnée  comme  le  modèle  achevé  de  la  distinction 
féminine  pour  les  manières,  la  grâce  et  la  conversation. 

»  11  y  a  en  Suffolk,  paraît-il,  d’innombrables  démocrates  ; 
parmi  eux  le  fameux  Tom  Paine  qui  fait  sa  société  de  tous 
les  fermiers  qui  veulent  bien  le  recevoir  et  travaille  à  la 
propagande  de  ses  doctrines  pernicieuses  (1).  » 

On  peut  se  demander  ici  si  Mme  de  Sillery  n’a  pas 
choisi  la  résidence  de  Bury,  parce  qu’elle  savait 
devoir  y  rencontrer  quelques  jeunes  gens  distin- 


(1)  Diary  and  Lelters  of  Madame  d'Arblay  (née  Frances  Burney). 
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gués,  fortunés,  le  dessus  du  panier  de  l’aristocratie 
du  pays  :  l’un  d’eux  finirait  bien,  que  diable!  par 
devenir  amoureux  de  Paméla  et  demander  sa  main. 
—  Mais,  dira-t-on,  elle  affiche  des  manières  ultra- 
démocratiques,  propres  à  faire  fuir  tout  épouseur  !..  — 
Oui,  mais  Lord  Edward  Fitz  Gerald  s'est  engoué 
d’idées  démocratiques  et,  au  lieu  de  le  faire  fuir,  ces 
manières  pourraient  bien  l’attirer  :  qu’il  en  entende 
parler  par  son  ami  Tom  Paine,  et  s’il  veut  bien 
venir  à  Bury,  il  verra  Paméla,  sera  immanquable¬ 
ment  séduit  par  sa  beauté,  voudra  l’épouser...  et  le 
tour  sera  joué.  Avec  Miue  de  Genlis,  il  faut  toujours 
regarder  derrière  le  rideau. 

«  Nous  rassemblions  presque  tous  les  jours, 
raconte  la  gouvernante,  une  petite  société  bien 
choisie.  Un  soir,  la  conversation  tomba  sur  l’amitié, 
et  je  dis  que  je  ferais  volontiers  un  grand  voyage 
pour  voir  deux  personnes  unies  depuis  longtemps 
par  une  véritable  amitié.  «  Eh  bien,  madame, 
»  reprit  M.  Stewart  (1),  allez  à  Llangollen,  vous  verrez 
»  là  le  modèle  d’une  amitié  parfaite;  et  ce  tableau 
»  vous  plaira  d’autant  plus  qu’il  vous  sera  offert  par 
»  deux  femmes  jeunes,  et  charmantes  sous  tous  les 
»  rapports.  » 

M.  Stewart  ayant  offert  à  Mme  de  Sillery  une  lettre 
de  recommandation  auprès  de  Lady  Eleanor  Butler 
et  Miss  Ponsonby,  deux  amies  qui,  orphelines  en 
meme  temps,  s’étaient  établies  dans  une  jolie  chau- 

(1)  Robert  Stewart,  plus  tard  Lord  €astlereagh  et  lord-lieutenant  de 
l’Irlande.  11  devint  marquis  de  Londonderry  à  la  mort  de  son  père  en 
1821  et  mourut  l’an  suivant.  M,nc  de  Genlis  avait  fait  la  connaissance 
de  sa  mère,  Lady  Londonderry,  quelques  mois  auparavant  à  Bath. 
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mière  parmi  les  montagnes  du  pays  de  Galles,  il 
fut  décidé  séance  tenante  que  Mme  de  Sillery  et  ses 
élèves  iraient  à  Llangollen. 

Malgré  le  manque  d’argent,  détail  qui  n’a  jamais 
détourné  Mme  de  Genlis  d’un  projet  lui  promettant 
instruction,  profit  ou  agrément,  la  petite  bande  se 
met  en  route  et  traverse  l’Angleterre,  du  nord-est 
au  sud-ouest,  jusqu’au  pays  de  Galles.  Les  voya¬ 
geuses  visitèrent  en  chemin  les  belles  grottes  du 
Derby shire  et  arrivées  à  Llangollen,  furent  reçues 
par  les  deux  amies  avec  la  plus  grande  cordialité. 
«  Toutes  les  deux  avaient  la  politesse  la  plus  noble 
et  l’esprit  le  mieux  cultivé  »  dit  Mme  de  Sillery,  qui 
parle  avec  enthousiasme  de  la  jolie  habitation  et  de 
ses  propriétaires.  La  première  nuit,  elle  est  tenue 
éveillée  par  les  sons  d’une  harpe  éolienne  fixée  sur 
le  balcon,  instrument  qui  lui  était  inconnu  et 
qu’elle  aurait  voulu  examiner  si  elle  n’avait  craint 
de  réveiller  Mlle  d’Orléans,  très  fatiguée  du  voyage 
et  dormant  dans  un  lit  près  du  sien.  Le  lendemain, 
tout  en  admirant  la  beauté  des  environs,  Mme  de  Sil¬ 
lery  se  sentit  plus  de  pitié  que  d’envie  pour  la  vie 
solitaire  des  deux  amies  et  leur  conseilla  avant  son 
dépait  de  s’assurer  une  vieillesse  heureuse  en  adop¬ 
tant  des  enfants  pour  égayer  leur  solitude.  Du 
moins  raconte-t-elle  cela  dans  ses  Mémoires ,  écrits 
vers  18 2o,  quand  elle  avait  la  manie  des  enfants 
adoptifs.  A  peine  de  retour  à  Bury  St-Edmunds, 
M“ie  de  Sillery  s’empressa  d’envoyer  aux  aimables 
demoiselles  un  petit  souvenir  de  sa  visite  :  c’était 
un  cadre  renfermant  un  portrait  d’elle  et  un  autre 
de  Paméla,  exquises  miniatures  peintes  par  Henriette 
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de  Sercey,  une  autre  miniature,  par  Mlle  d’Orléans, 
représentant  un  nid  d’oiseaux  avec  des  fleurs,  et  aussi 
un  médaillon  modelé  en  cire  par  le  duc  de  Chartres. 
Au  milieu  de  ce  groupe  de  petits  cadres,  Mme  de  Sil¬ 
lery  avait  finement  brodé  avec  ses  cheveux,  à  la 
mode  de  ce  temps,  la  légende  :  A  l'Amitié  (1). 

Mme  de  Sillery  offrait  aussi  à  ses  élèves  des  excur¬ 
sions  moins  lointaines  :  elle  les  mena,  par  exemple, 
à  l’Université  de  Cambridge  et  aux  courses  de  New- 
market;  elle  nous  dit  les  avoir  conduites  à  Ports- 
moutli  et  à  file  de  Wight,  où  elles  n’étaient  pas 
loin  de  la  petite  ville  de  Christchurch,  lieu  de  nais¬ 
sance  de  Paméla  selon  le  document  signé  par  sa 
prétendue  mère,  Mary  Syms.  M.  Jeans,  vicaire  de 
Christchurch,  aurait  pu  sans  doute  leur  donner 
l'adresse  de  Mary  Syms,  mais  il  ne  paraît  pas  que 
Mme  de  Sillery  ait  songé  à  faire  revivre  à  Paméla  les 
scènes  de  son  enfance  ni  à  renouer  ses  relations 
d’autrefois  à  Christchurch  ou  ailleurs. 

Cependant  la  Révolution,  en  France,  poursuivait 
logiquement  et  implacablement  son  cours.  Les  évé¬ 
nements  se  précipitaient  :  la  journée  du  20  juin  1792 
où  le  peuple  envahit  les  Tuileries;  celle  du  10  août 
où  le  roi  quitte  le  château  assiégé  et  se  réfugie  au 
sein  de  l’Assemblée,  d’où  il  est  envoyé  au  Temple 
avec  sa  famille;  les  massacres  de  septembre!...  il 
était  loin  le  rêve  d’une  couronne  pour  le  duc  d’Or¬ 
léans,  plus  loin  encore  quand,  trois  semaines  après, 
la  Convention,  à  peine  réunie,  proclama  la  Répu- 

(1)  Ce  joli  souvenir  a  été  acheté  par  Lady  Campbell,  fille  aînée  de 
Paméla,  à  la  mort  des  demoiselles  de  Llangollen  et  appartient 
aujourd’hui  à  Sir  Guy  Campbell,  son  petit-fils. 
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blique!...  Aussi  ne  songeait-elle  nullement  à  rentrer 
en  France,  lorsqu’elle  reçut  une  lettre  du  duc  d’Or¬ 
léans  la  priant  de  lui  ramener  sa  fille,  au  plus 
tôt  (1). 

Mme  de  Valence  comprit  l’imprudence  du  retour 
en  un  pareil  moment.  Vite  elle  écrivit  à  sa  mère  : 

«  Paris,  10  septembre  1792. 

»  Je  ne  sais,  ma  chère  et  tendre  amie,  si  cette  lettre  vous 
parviendra;  on  me  donne  plus  que  jamais  l’effroi  de  vous 
voir  venir  ici.  M.  d’Orléans  l’a  mis  dans  sa  tète,  il  veut  vous 
envoyer  chercher  et  vous  rappeler  ici  pour  vous  faire  trou¬ 
ver  dans  la  crise  des  événements  qui  doivent  résulter  de 
l’approche  des  armées  étrangères.  Après  tout  ce  qui  s’est 
passé  (2)  je  ne  puis  songer  sans  une  extrême  douleur  de 
vous  voir  venir  ici.  Rien  n’est  plus  déraisonnable  et  extra¬ 
vagant.  Je  n’y  vois,  de  la  part  de  M.  d’Orléans,  qu’un  senti¬ 
ment  de  personnalité  qui  me  choque  et  me  révolte  au  delà 
de  toute  expression.  J’espère  que  la  raison  éclairée  de 
mon  Amie  l’empêchera  de  s’y  soumettre,  qu’elle  en  sentira 
les  immenses  inconvénients  et  qu’elle  regardera  comme  un 
devoir  de  ne  pas  amener  de  jeunes  personnes  et  des  enfants 
au  milieu  d’une  ville  de  carnage  et  de  sang.  L’évêque  d’Au- 
tun  est  parti  pour  Londres,  il  m’a  promis  de  vous  dire 
là-dessus  toute  la  vérité;  j’espère  qu’il  aura  le  temps  d’arri¬ 
ver  avant  que  vous  ayez  songé  à  vous  éloigner...  Hélas! 
aurai-je  cru  que,  loin  de  presser  votre  retour  après  une  longue 
absence,  je  tâcherais  de  le  retarder  (3)?...  » 

(1)  Voir  à  l’appendice,  B. 

(2)  Les  massacres  dans  les  prisons. 

(3)  G.  du  Bosq  de  Beaumont  et  M.  Bernos,  la  Famille  d’Orléans  pen¬ 
dant  la  Révolution ,  p.  132-135. 
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Mme  de  Sillery  suivit  le  conseil  de  sa  fille  et  répon¬ 
dit  sur-le-champ  au  duc  d’Orléans  qu’il  serait 
absurde  de  choisir  un  tel  moment  pour  lui  reconduire 
la  sienne. 

Elle  est  cependant  inquiète,  tracassée;  elle  ne  peut 
plus  dormir.  Des  lettres  anonymes  qu’elle  reçoit 
l’épouvantent  :  l'une,  en  anglais,  l’appelait  savage 
fury  (féroce  furie)  ;  d’autres  contenaient  des  menaces 
d’incendier  sa  maison  et  de  lui  enlever  Mademoiselle 
d’Orléans  pour  la  remettre  à  un  souverain  étranger. 
11  y  avait  à  cette  époque,  à  Bury,  une  petite  colonie 
d’émigrés  royalistes;  plusieurs  d’entre  eux  s’étant 
réunis  pour  louer  une  grande  maison  de  campagne 
appelée  «  Juniper  Hall  »,  il  est  possible  que  l’un  ou 
plusieurs  d’entre  eux  aient  essayé,  au  moyen  de 
lettres  anonymes,  de  se  débarrasser  du  voisinage  de 
M,ne  de  Sillery. 

Gomme  bien  des  révolutionnaires  qui  cherchaient 
à  ne  pas  se  compromettre,  Mme  de  Sillery  s’est  peut- 
être  attiré  aussi  la  colère  du  parti  ultra-jacobin  qui 
avait  déjà  formé  le  sinistre  projet  de  juger  le  roi  et 
la  reine.  Mine  de  Sillery  avait  protesté  contre  ce 
projet  dans  une  lettre  qu’elle  avait  prié  MM.  Fox  et 
Sheridan  de  faire  parvenir  à  M.  Pétion.  Mais  Pétion 
la  reçut-il?  On  a  dit  qu’elle  fut  saisie  par  la  police 
de  la  Convention  et  publiée  par  elle;  en  tout  cas,  si 
la  pensée  en  fut  respectée,  la  forme  en  fut  un  peu 
changée.  On  peut  la  lire  dans  le  Patriote  français , 
octobre  1792. 

«  Je  citais  l’exemple  des  Romains,  a-t-elle  dit,  qui,  en 
renonçant  à  la  royauté,  n’avaient  ni  massacré  les  Tarquin, 
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ni  confisqué  leurs  biens,  ni  attenté  à  leurs  libertés  (1)  ;  avant 
d'envoyer  cette  lettre  à  M.  Fox,  je  l’avais  montrée  à  trois 
ou  quatre  personnes,  de  sorte  qu’on  la  reconnut  facilement 
dans  le  Patriote  français  :  on  sut  bientôt  que  cette  lettre 
était  de  moi,  on  le  manda  à  Paris,  ce  qui  me  valut  la  haine 
du  parti  de  Marat  et  de  Robespierre  (2).  » 

Mme  de  Sillery  eut  la  force  morale  de  ne  pas  laisser 
voir  à  ses  élèves  qu’elle  manquait  de  courage  devant 
des  menaces  qui  n’étaient  pas  méprisables;  mais  en 
l’absence  de  ses  voisins  et  amis  Sir  Charles  Bunbury 
et  M.  Howard,  elle  s’adressa  de  nouveau  à  MM.  Fox 
et  Sheridan  dans  les  lettres  que  voici  (3)  : 

«  Monsieur,  par  votre  bonté  infinie,  vous  m’avez  donné  le 
droit  de  vous  montrer  la  plus  entière  confiance.  La  situation 
dans  laquelle  je  me  trouve  me  fait  désirer  d’avoir  auprès  de 
moi  pendant  deux  jours  une  personne  parfaitement  instruite 
sur  les  lois  de  votre  pays  et  en  même  temps  très  probe 
et  très  discrète.  Je  désire  une  personne  à  qui  je  puisse  don¬ 
ner  tout  l’argent  qu’elle  demandera  pour  ses  peines  ;  mais 
il  n’y  a  pas  un  moment  à  perdre,  l’occasion  est  pressante. 
Si  vous  pouvez  m’envoyer  sur-le-champ  une  personne  telle 
que  je  la  désire,  vous  me  rendrez  le  service  le  plus  impor¬ 
tant.  Votre  récompense  sera  d’avoir  calmé  la  plus  cruelle 
agitation  d’une  âme  sensible  et  reconnaissante.  Oh!  si  je 

(1)  «...  Il  s’agit  de  lettres  arrivées  d’Angleterre,  contenant  des  avis 
non  officiels  mais  officieux ,  de  conserver  précieusement  la  vie  de 
Louis  XVI  et  de  sa  famille..:  charitables  avis  que  nous  ferons  très  bien 
de  ne  pas  suivre.  »  {Annales  patriotiques,  3  octobre  1792.) 

(2)  T.  IV,  p.  123-5. 

(3)  Ces  lignes  offrent  ceci  de  remarquable  que  le  style  est  absolu¬ 
ment  identique  à  celui  des  lettres  du  duc  d’Orléans  à  M.  Forth  :  même 
physionomie  générale,  même  coupe  de  phrases,  même  cadence,  mêmes 
expressions...  La  main  qui  a  tracé  cette  lettre  a  tracé  les  autres. 
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pouvais  vous  voir  seulement  une  minute  !  Je  suis  inquiète, 
malade,  malheureuse,  environnée  des  pièges  les  plus  affreux 
de  la  fraude  et  de  la  méchanceté.  Je  suis  chargée  du  dépôt 
le  plus  intéressant  et  le  plus  précieux  :  tels  sont  mes  droits 
pour  espérer  vos  avis,  votre  protection  et  votre  assistance. 
Mes  amis  sont  absents  dans  ce  moment  et  il  n’y  a  que  deux 
noms  (1)  en  qui  je  puisse  placer  ma  confiance  et  mon  espoir. 
Pardonnez- moi  mon  mauvais  anglais  :  je  puis  dire  comme 
Hippolyte  : 

Songez  que  je  vous  parle  une  langue  étrangère. 

»  Mais  les  sentiments  qu’elle  exprime  ne  sauraient  être 
étrangers  à  votre  cœur.  » 


Cette  lettre,  publiée  par  Thomas  Moore  dans  ses 
Mémoires  sur  Sheridan ,  se  continue  en  français.  Le 
traducteur  de  Moore,  M.  Parisot,  croit  que  chacune 
des  deux  parties  forme  une  lettre  distincte  —  et 
c’est  notre  avis  —  dont  la  première,  adressée  à 
Sheridan,  était  incluse  dans  la  seconde,  destinée  à 
Fox,  qui  entendait  parfaitement  le  français  (2). 


Voici  cette  dernière  : 

«  Sans  avoir  l’avantage  d’être  connue  de  M.  Fox,  je  prends 
la  liberté  de  le  supplier  de  communiquer  cette  lettre  à 
M.  Sheridan,  et  si  ce  dernier  n’est  pas  à  Londres,  j’ose 
espérer  de  M.  Fox  la  même  bonté  que  j’attendais  de 

i'l)  Les  deux  noms  en  lesquels  M,ne  de  Sillery  déclare  pouvoir  placer 
sa  confiance  sont  ceux  de  Sheridan  et  de  Fox,  tous  deux  amis  et  celui- 
ci  parent  de  Lord  Edward  :  ce  point  n’est  pas  inutile  à  rappeler. 

(2)  Fox  avait  répondu  en  français  à  Mme  de  Sillery  lorsqu’elle  lui 
envoya  la  lettre  pour  Pétion.  Elle  l’avait  aussi  rencontré  chez  Stone 
dans  la  soirée  que  nous  avons  mentionnée. 
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M.  Sheridari  ;  dans  rembarras  où  je  me  trouve,  je  m'adresse 
aux  deux  personnes  de  l’Angleterre  que  j’admire  le  plus, 
et  je  serais  doublement  heureuse  d’être  tirée  de  cette  per¬ 
plexité  et  de  leur  en  avoir  l’obligation.  Je  serai  peut-être  à 
Londres  incessamment.  Je  désirerais  vivement  les  y  trouver  ; 
mais  en  attendant,  je  souhaite  avec  ardeur  avoir  ici  le  plus 
promptement  possible  l’homme  de  loi,  ou  seulement  en 
état  de  donner  de  bons  conseils,  que  je  demande.  Je  renou¬ 
velle  toutes  mes  excuses  de  tant  d’importunités.  » 

MM.  Sheridan  et  Fox  répondirent  de  manière  à 
justifier  la  confiance  de  Mme  de  Sillery. 

«  M.  Sheridan  poussa  la  bonté,  dit-elle,  jusqu'à  venir  à 
Bury  (cette  ville  est  à  28  lieues  de  Londres)  ;  il  n’y  passa 
que  deux  ou  trois  heures,  n’y  restant  que  le  temps  néces¬ 
saire  pour  me  donner  les  avis  qu’il  jugea  pouvoir  m’être 
utiles;  huit  jours  après  cette  entrevue,  M.  Howard  revint, 
son  amitié  active  et  généreuse  nous  fut  de  la  plus  grande 
utilité;  de  nouvelles  méchancetés  avaient  ranimé  toutes 
mes  terreurs.  Je  me  décidai  à  quitter  Bury  et  à  me  rendre 
à  Londres,  pour  y  attendre  les  dernières  réponses  de 
M.  le  duc  d’Orléans.  J’avais  plusieurs  raisons  de  crainte  de 
traverser  sans  escorte  les  plaines  désertes  de  Newmarket  (i). 
M.  Howard  nous  fit  prendre  à  cet  égard  les  précautions  qui 
nous  parurent  nécessaires,  et  il  eut  la  bonté  de  faire  avec 
nous  une  partie  du  chemin.  » 

Il  y  avait  corrélation  entre  le  départ  soudain  de 
Mme  de  Sillery  et  l’arrivée  du  duc  de  Liancourt  à 


(1)  Sur  Newmarket  Ileath,  les  voyageurs  étaient  souvent  attaqués  par 
des  voleuTs  de  grands  chemins  ou  highwaymen  ;  d’ailleurs,  après  les 
menaces  que  Mme  de  Sillery  avait  reçues  elle  craignait,  sans  doute,  que 
la  princesse  ne  lui  fût  enlevée.  On  verra  plus  tard  que  sa  frayeur  était 
justifiée. 

22 
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Bury.  Une  lettre  de  miss  Burney  le  prouve.  Reve¬ 
nant  avec  sa  sœur  de  faire  visite  à  leurs  amis 
M.  et  Mme  Arthur  Young,  à  Bradfîeld  Hall,  elle 
écrit  : 

«  Vous  regretterez  autant  que  moi  d’apprendre  que  toutes 
les  vilaines  histoires  qui  courent  sur  la  comtesse  de  Genlis 
furent  confirmées  par  le  duc  (de  Liancourt).  Sous  le  nom 
de  Brûlard  elle  habitait  Bury  avec  Mlles  Égalité,  Paméla, 
Henriette  Circe  (sic)  et  plusieurs  autres  personnes  qui 
paraissaient  artistes,  gentlemen,  domestiques  et  égaux  selon 
l’occasion.  L’histoire  de  leur  façon  de  vivre  est  extraordi¬ 
naire  et  pas  très  facile  à  comprendre;  elle  est  peut-être  due 
aux  nombreuses  difficultés  produites  par  la  nouvelle  éti¬ 
quette  révolutionnaire.  Le  duc  accuse  Mme  Brûlard  d’être 
l’instrument  principal  des  souffrances  de  la  France.  Il  dit 
que  le  duc  d’Orléans  est  incontestablement  la  cause  de  la 
longue  et  terrible  anarchie  de  son  pays.  Le  duc  (de  Lian¬ 
court)  adore  la  duchesse  d'Orléans,  en  parle  comme  de  la 
plus  aimable  et  de  la  plus  exemplaire  des  femmes;  il 
déclare  qu’elle  n’a  aucun  ami  qui  ne  déteste  Muie  Brûlard, 
femme  très  habile,  mais  intrigante  et  ambitieuse  au  pos¬ 
sible...  Il  appelle  le  duc  d'Orléans  scélérat  et  poltron. 

»  Une  demoiselle  de  Bury,  sœur  de  Sir  Thomas  Gage,  était 
très  enthousiaste  de  Mme  Brûlard  qui  avait  presque  vécu 
chez  Sir  Thomas.  Le  duc  (de  Liancourt)  y  fut  invité  dès 
son  arrivée,  et  Miss  Gage,  faisant  une  visite  chez  Mme  Brû¬ 
lard,  le  dit  incidemment  en  lui  demandant  si  elle  le  con¬ 
naissait.  «  Non,  répondit-elle,  mais  je  l’ai  vu.  »  En  toute 
innocence  cette  réponse  fut  répétée  au  duc  qui  s’écria 
furieux  :  «  Elle  m’a  vu!  et  c’est  tout?  Oublie-t-elle  donc 
qu’elle  m’a  parlé?  qu’elle  m’a  aussi  entendu?  »  Il  raconta 
tout  ce  que  je  viens  de  vous  écrire  et  ajouta  que  devant 
l’anarchie  menaçante  et  avant  de  rejoindre  son  régiment 
à  Rouen,  il  avait  demandé  audience  à  Mme  Brûlard.  C’était 
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la  première  fois,  car  ami  de  Mme  d’Orléans,  il  était  par  con¬ 
séquent  l’ennemi  de  celle-là.  Elle  ne  désirait  pas  le  recevoir, 
mais  il  insista.  Il  lui  dit  alors  comme  quoi  la  France  était 
sur  le  point  de  s'effondrer,  que  le  duc  d’Orléans  était 
l’agent  de  destruction  employé  par  la  Révolution,  que, 
seul,  il  pouvait  empêcher  les  ruines  dont  on  était  menacé. 
Il  la  mit  donc  en  demeure,  par  ses  objurgations  péremp¬ 
toires,  de  changer  du  tout  au  tout  ce  système,  se  flattant 
d’arriver  ainsi  à  écarter  les  dangers  imminents.  Mais  bien¬ 
tôt  après  Mme  Brûlard  quitta  volontairement  la  France  et 
s’établit  en  Angleterre.  «  Peut-elle  avoir  oublié  tout  cela?  » 
fit-il  (1). 

«  Je  ne  sais  si  l’on  répéta  cette  conversation  à  Mme  Brûlard, 
mais  il  est  certain  qu’elle  quitta  Bury  en  toute  hâte.  Elle 
ne  prit  même  pas  le  temps  de  régler  ses  dettes  et  laissa  la 
pauvre  Henriette  Circe  (sic)  dans  la  maison  en  guise  d’otage 
afin  qu’on  ne  s’alarmât  point.  Cependant  les  créanciers, 
apprenant  son  départ,  arrivèrent  en  groupe  et  la  malheu¬ 
reuse  Henriette  en  fut  bouleversée  au  point  de  devenir 
malade. 

»  Mme  Brûlard  l’envoya  alors  chercher,  et,  après  lui  avoir 
fait  remettre  l’argent  nécessaire  pour  payer  ce  qu’elle 
devait,  ne  cacha  pas  son  intention  de  ne  plus  revenir  en 
Suffolk  (2).  » 

Quel  que  fût  le  motif  du  départ  précipité  de  Bury, 
nos  voyageuses  accueillirent  à  bras  ouverts  la 
pauvre  Henriette  lorsqu’elle  les  rejoignit  toute 
désemparée,  à  la  maison  du  duc  d’Orléans  à  Chapel 


(1)  Le  duc  de  Liancourt,  en  effet,  pressait  alors  Mme  de  Sillery  d’user 
de  son  influence  pour  faire  nommer  Mirabeau  premier  ministre  : 
sachant  ses  relations  avec  lui,  il  disait  que  seul,  il  avait  la  poigne 
assez  forte  pour  enrayer  la  Révolution. 

(2)  Diary  and  Letters  of  Mm*  d’Arblay ,  loc.  dL 
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Street,  Park  Lane.  Mme  de  Stllery  n’est  cependant  pas 
délivrée  de  ses  craintes  :  elle  en  paraît  obsédée.  Elle 
passe  ses  nuits  dans  une  agitation  continuelle,  ayant 
ses  raisons,  paraît-il,  pour  se  méfier  du  concierge. 
Et  puis  elle  redoute  un  certain  M.  Rice  qu’elle 
avait  connu  autrefois  à  Spa  et  qui  vient  lui  faire  des 
propositions  folles  de  fuite  en  Amérique  ou  en  Irlande. 
Quelques  jours  après  un  article  «  aussi  faux  que 
détaillé  »  paraît  sur  elle  dans  les  journaux.  De  nou¬ 
veau,  elle  fait  appel  à  l’aide  de  Sheridan  qui,  en 
galant  homme,  l’invite  à  venir  s’installer  avec  scs 
élèves  chez  lui,  à  Isleworth,  au  bord  de  la  Tamise, 
dans  une  grande  villa,  qu’il  avait  louée  du  vivant 
de  sa  femme.  La  pauvre  Mrs.  Sheridan  était  morte 
depuis  trois  mois  ;  son  mari  l’avait  pleurée  de  toute 
la  force  d’une  âme  ardente,  mais  il  paraît  que  la 
ressemblance  frappante  de  Paméla  avec  la  défunte 
ralluma  tout  d’un  coup  la  flamme  d’amour  au  cœur 
du  veuf;  nous  lisons  en  effet  dans  une  lettre  de  Lady 
Malmesburyà  sa  sœur  Lady  Elliot  (24  octobre  1792)  : 
«...  Vous  ai -je  dit  que  Sheridan  est  tellement 
amoureux  de  la  Paméla  de  M,1,e  de  Genlis  qu’il  a 
l'intention  de  l’épouser  si  elle  veut  l'accep¬ 
ter  »  (1). 

Si  Mme  de  Genlis  accepta  l’invitation  de  Sheridan 
à  Isleworth,  ce  fut  bien  plutôt  pour  éviter  les  tracas¬ 
series  de  Tappy,  l’insolent  concierge  du  duc  d’Or¬ 
léans  à  sa  nouvelle  résidence  de  Ghapel  Street,  n°  3, 
que  dans  l’espoir  de  voir  Paméla  épouser  Sheridan, 
bien  qu’elle  appréciât  fort  ses  talents  et  son  amabi- 

(1)  Life  and  Letters  of  Sir  Gilbert  Elliot ,  Ist  Earl  of  Minto,  London, 
1874. 
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lité.  «  Il  était  à  la  fois,  clit-elle,  grand  homme  d’État, 
grand  orateur,  et  le  meilleur  auteur  comique  pour 
le  théâtre  d’Angleterre.  »  Elle  ne  se  dissimulait  pas 
ses  défauts,  car  elle  ajoute  :  «  Il  y  avait  dans  son 
esprit  de  la  solidité,  de  la  saillie,  de  l’étendue,  et 
dans  son  caractère,  de  la  légèreté,  de  l’inconséquence 
et  de  la  paresse  ;  son  cœur  était  excellent,  sa  société 
charmante,  mais  sa  conduite  fut  remplie  de  désor¬ 
dres...  Dans  un  moment  où  il  était  accablé  de 
dettes,  il  donna  une  grande  fête;  il  y  invita  tant  de 
monde,  que  ses  domestiques,  dont  le  nombre  était  fort 
réduit,  ne  pouvaient  suffire  au  service;  au  milieu 
de  la  fête,  on  vint  l’avertir  tout  bas  que  six  huis¬ 
siers  entraient  dans  la  maison  pour  y  tout  saisir;  il 
alla  sur-le-champ  les  trouver,  pour  les  prier  de  ne 
point  troubler  la  fête  et  d’attendre  qu’elle  fût  finie; 
en  même  temps,  il  leur  persuada  d’y  prendre  un 
rôle,...  et  les  transformant  en  valets  de  chambre,  il 
les  chargea  de  la  distribution  des  glaces,  qu’ils  offri¬ 
rent  aux  dames  (2).  » 

C’était  d’un  goût  douteux,  ou  non  douteux  si  l’on 
préfère  :  il  faut  croire  que  l’illustre  auteur  drama¬ 
tique  n’offrit  point  de  comédies  semblables  à  ses 
amies  françaises  pendant  qu’elles  attendaient  à  Isle- 
worth  la  réponse  du  duc  d’Orléans. 

Celle-ci  leur  fut  apportée  par  M.  Hugues  Maret, 

(2)  Dans  sa  Vie  de  Sheridan,  Walter  Siehel  dit  que  cette  fête  eut 
lieu  pendant  le  séjour  de  Mme  de  Genlis  et  Paméla  à  Isleworth  en 
octobre  1792;  il  nous  semble  que  M.  Siehel  se  trompe,  car  nous  avons 
trouvé  dans  les  Manuscrits  Eglinton,  au  British  Muséum,  le  récit  d’une 
fête  donnée  avec  six  cents  personnes  chez  Sheridan  en  juillet  1791,  où 
se  passa  l’amusant  épisode  raconté  par  Mme  de  Genlis.  Or,  en  juillet  1791 , 
Mme  de  Genlis  et  ses  élèves  étaient  encore  en  France. 
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le  futur  duc  de  Bassano,  employé  alors  dans 
les  bureaux  du  Palais- Royal.  Le  duc  d’Orléans  le 
dépêchait  auprès  de  Mme  de  Genlis,  avec  l’ordre  de 
ramener  lui- même  Mademoiselle  d’Orléans  à  Paris 
si  M,,,e  de  Genlis  ne  pouvait  la  reconduire  sur-le- 
champ.  La  gouvernante  fut  au  désespoir,  mais,  sur 
le  conseil  de  Sheridan,  décida  «  qu’il  ne  serait  pas 
digne  d’elle  de  ne  pas  remettre  elle-même  ce  dépôt  si 
cher  entre  les  mains  de  celui  qui  le  lui  avait  confié.  » 
Elle  continue  : 

«  La  surveille  de  notre  départ,  M.  Sheridan  fit,  en  ma  pré¬ 
sence,  sa  déclaration  d’amour  à  Paméla,  qui,  touchée  de  sa 
réputation  et  de  son  amabilité,  accepta  avec  plaisir  l’offre 
de  sa  main;  et  nous  convînmes  qu'il  l’épouserait  à  notre 
retour  de  France,  c’est-à-dire  sous  quinze  jours.  » 

La  chose  se  passa-t-elle  ainsi?  Sir  Gilbert  Elliot 
ami  de  Sheridan,  affirma  plus  tard  dans  une  lettre  à 
sa  femme,  Lady  Elliot,  que  Paméla  «  la  fille  de  Mn,e  de 
Genlis  »  avait  repoussé  la  demande  de  Sheridan.  Il 
est  cependant  possible  que,  dans  l’incertitude  des 
événements  et  de  l’avenir,  la  mère  ait  cru  qu’un 
tiens  valait  mieux  que  deux  tu  l'auras  et  qu’elle  ne  per¬ 
mit  pas  un  refus  définitif.  Nos  voyageuses  rentrèrent 
donc  à  Londres  le  19  octobre  afin  de  se  mettre  en 
route  le  lendemain,  et  Mme  de  Genlis  a  raconté 
l’aventure  assez  désagréable  qui  leur  arriva  sur  la 
route  de  Douvres  :  «  Nous  partîmes  à  dix  heures  du 
matin,  dans  deux  voitures,  l’une  à  six  chevaux,  et 
l’autre  à  quatre,  dans  laquelle  étaient  nos  femmes. 
J’avais,  deux  mois  auparavant,  rerivoyé  à  Paris 
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quatre  domestiques,  de  sorte  que  nous  n’en  n’avions 
plus  qu’un  Français  et  un  autre  de  louage,  qui  devait 
nous  conduire  jusqu’à  Douvres.  »  Nous  voilà  loin, 
av?,c  tous  ces  domestiques,  de  la  détresse  prêtée  par 
Victor  Hugo  à  la  petite  maisonnée  pendant  son 
séjour  en  Angleterre;  les  quatre  domestiques  ren¬ 
voyés  étaient  probablement  ceux  qu’on  qualifiait  de 
chimistes,  botanistes,  etc.,  et  dont  le  mauvais  ton  à 
Bury  avait  scandalisé  les  voisins.  Mais  revenons  à 
notre  récit.  A  un  quart  de  lieue  de  Londres,  les 
voyageuses  remarquent  que  la  route  sur  laquelle  on 
les  entraîne  leur  est  inconnue.  Elles  questionnent  : 
les  postillons  répondent  qu’ils  ne  se  sont  pas  trom¬ 
pés  et  activent  l’allure  de  leurs  chevaux.  Peu 
rassurées  et  supputant  qu’elles  devraient  déjà  être  à 
la  première  poste,  Dartford,  elles  interrogent  de  nou¬ 
veau.  Oui,  on  s’est  trompé,  on  l’avoue,  mais  voilà 
qu’on  arrive  à  Dartford...  Au  bout  d’une  heure,  on 
n’y  était  pas  encore.  Une  sourde  angoisse,  cette  fois, 
étreint  les  cœurs  des  voyageuses.  «  L’inquiétude, 
raconte  Mrne  de  Genlis,  nous  saisit  tout  à  coup  avec 
une  vivacité  qui  allait  bientôt  iusqu’à  la  terreur; 
nous  étions  dans  cette  perplexité  lorsque  deux 
hommes  à  pied,  bien  mis,  nous  crièrent  très  distinc¬ 
tement  en  français  :  Mesdames,  on  vous  trompe,  un 
ne  vous  mène  point  à  Douvres!  On  peut  juger  de  la 
surprise  et  de  la  frayeur  que  nous  causèrent  ces 
paroles...  (1)  » 

Mme  de  Sillery  ne  manquait  pas  en  général  d’une 
certaine  assurance  :  bien  qu’elle  eût  —  et  elle  le 


(1)  Mémoires,  t,  iV,  pi  135: 
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savait  —  plus  que  des  restes  de  jolie  femme,  elle 
savait  aussi,  toute  romancière  qu’elle  fût,  qu’il  y 
avait  peu  de  chance  pour  .que  cette  aventure  fut 
l’œuvre  d’un  amoureux  désireux  de  l’enlever  en 
route.  S’agissait- il  plutôt  d’un  enlèvement  politique, 
celui  de  Mademoiselle  d’Orléans?..  En  tout  cas,  pes 
nobles  patriciennes  avaient  quelques  raisons  de  n’^tre 
pas  rassurées.  On  traverse  un  village,  les  chevaux 
blancs  d’écume...  Enfin,  grâce  à  l’aide  et  à  l’énergie 
de  leur  honnête  domestique  français  Darnal,  on  force 
les  postillons  à  s’arrêter.  On  questionne  les  habi¬ 
tants.  «  Dartford?  Mais  vous  lui  tournez  le  dos!  Vous 
en  êtes  à  vingt-deux  milles  (sept  lieues)  !  »  M"‘e  de 
Sillery  engage  alors  un  guide  qui,  avec  l’aide  du 
domestique  français,  contraint  les  postillons  à 
reprendre  la  route  de  Londres.  Mais,  par  suite  de 
leur  mauvaise  volonté,  on  y  arrive  à  la  nuit.  On 
sonne  chez  M.  Sheridan  (1).  «  Comment!  C’est 
vous!  »...  On  s’explique.  Très  surpris,  M.  Sheridan 
interrogea  les  postillons  qui  finirent  par  avouer 
qu’un  gentleman  inconnu  les  avait  payés  pour 
prendre  ce  chemin  détourné.  Le  laquais  de  louage 
disparut  et  ne  revint  plus.  Sheridan  déclara  qu’il 
faudrait  faire  un  procès  à  ces  hommes  mais  que 
cela  exigerait  beaucoup  de  temps,  coûterait  beau¬ 
coup  d’argent...  Il  fut  alors  décidé  qu’on  se  borne¬ 
rait  à  les  renvoyer  et  l’affaire  en  resta  là.  Pour 
rassurer  Mme  de  Sillery  et  aussi  pour  demeurer  plus 

(1)  Sheridan  avait  la  manie  d’acheter  et  de  louer  des  maisons.  11 
avait  à  cette  époque  une  maison  en  Grosvenor  Street,  une  autre  dans 
le  Cromwell  Road,  la  grande  villa  d’Isleworth,  à  12  milles  (18  kilomètres) 
à  l’ouest  de  Londres,  et  aussi  une  petite  chaumière  à  Wanstead. 
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longtemps  au  milieu  de  cette  charmante  jeunesse  où 
son  cœur  semblait  se  rattacher  à  un  souvenir  ou  à 
un  rêve  de  bonheur,  Sheridan,  qui  regardait  avec 
complaisance  Paméla,  promit  d’accompagner  la  petite 
caravane  jusqu’à  Douvres;  mais,  retenu  encore  par 
des  affaires,  il  offrit  à  Mme  de  Sillery  d’attendre  à 
Isleworth  qu’il  fût  libre.  Elle  accepta  et  y  resta  six 
semaines  (1). 

Un  des  biographes  de  Sheridan  a  suggéré  que 
cette  aventure  n’était  qu’une  mystification  (c’en 
était  alors  la  mode),  imaginée  par  le  grand  auteur 
dramatique  afin  de  garder  plus  longtemps  sous  son 
toit  Mme  de  Sillery  et  la  belle  Paméla.  On  ne  le  peut 
croire  puisque  c’est  sur  le  conseil  de  Sheridan  que 
Mme  de  Sillery  consentit  à  ramener  Mademoiselle 
d’Orléans  en  France  au  lieu  de  la  confier  à  M.  Maret. 

Cet  incident  se  rattache  vraisemblablement  au 
complot  organisé  par  le  roi  de  Prusse  avec  le  con¬ 
cours  de  certains  girondins  et  jacobins  pour  enlever 
Mademoiselle  et  la  donner  bon  gré  mal  gré  en 
mariage  à  un  prince  allemand  dont  on  eût  fait 
ensuite  un  roi  de  France  (2).  Voltaire  et  les  philosophes 

(1)  Dans  le  Précis  de  sa  conduite  (précis  «  très  inexact  »,  a  déclaré  le 
roi  Louis-Philippe),  Mme  de  Genlis  déclare  avoir  passé  cinq  semaines 
chez  M.  Sheridan;  dans  ses  Mémoires ,  elle  dit  un  mois.  Il  est  donc  pro¬ 
bable  que  son  premier  séjour  n’avait  été  que  d’une  huitaine  de  jours 
au  plus. 

i.2)  La  Fayette  confia  à  Lord  Holland,  en  1826,  sa  surprise  d’avoir  vu 
un  grand  nombre  de  révolutionnaires  vouloir  non  la  république,  mais 
un  changement  de  dynastie  :  «  Les  uns  parlaient  du  duc  d’York,  du 
duc  de  Brunswick  et  d’autres  princes  étrangers;  peut-être  pensait-on 
au  duc  d’Orléans  plus  qu’on  ne  parlait  de  lui.  »  Qui  donc  avait  lancé 
ces  idées,  sinon  les  illuminés  d’Allemagne  à  l’instigation  des  princes 
qui  étaient  à  leur  tête,  dont  le  grand  chef,  le  duc  de  Brunswick,  intima 
tout  d’un  coup  au  duc  d’Orléans  l’ordre  de  se  tenir  coi? 
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avaient  mis  les  Prussiens  à  la  mode  et  la  mode 
en  durait  encore  :  plus  ambitieux  que  capable, 
Frédéric-Guillaume  crut  que  quelques  traîtres  et 
imbéciles,  gagnés  à  prix  d’or,  feraient  accepter  aux 
Français  pareille  énormité.  Une  négociation  fut 
entamée  pour  placer  le  duc  de  Brunswick  à  la  tête 
de  l’armée  française,  préparer  ainsi  les  esprits  à  un 
changement  de  dynastie  et  l’imposer  au  besoin  par 
la  force.  Le  duc  d’Orléans  eut  connaissance  du  com¬ 
plot.  S’il  rappela  aussi  brusquement  sa  fdle  à  Paris, 
s’il  envoya  M.  Maret  en  Angleterre  pour  la  lui  rame¬ 
ner  dans  le  cas  où  Mlue  de  Sillery  ne  le  pût  faire,  ce 
fut  pour  empêcher  l’attentat  de  s’accomplir.  Mais 
pendant  près  d’un  an  il  y  avait  eu  des  intrigues 
autour  de  cette  affaire.  Pétion  et  Carra,  d’accord  avec 
von  der  Goltz,  avaient  tout  préparé  à  Paris,  On  sait 
la  valeur  morale  très  mince  de  Pétion.  Carra  en 
avait  moins  encore  que  «  ce  niais  emphatique  et 
lascif  Valmont  de  basoche  affublé  de  la  défroque  de 
Saint- Preux  »  comme  le  qualifie  Albert  Sorel  (1)  : 
condamné  par  eoutumace  à  deux  ans  de  prison  pour 
vol,  ce  néo-patriote  dans  ses  Annales  patriotiques,  donne 
la  préférence  au  duc  de  Brunswick  sur  le  duc 
d’York  comme  candidat  éventuel  au  trône  de  France. 
«  Il  est  le  plus  gi*and  guerrier  et  le  plus  grand 
politique  de  l’Europe;  il  est  très  bien  élevé  et  très 
aimable;  il  ri  a  besoin  peut-être  que  d’une  couronne 
pour  devenir,  je  ne  dis  pas  le  plus  grand  roi  du 
monde,  mais  le  vrai  restaurateur  de  la  liberté  en 


(1)  L'Europe  et  la  Révolution  française ,  t.  II,  p.  267.  —  Valmont  es 
lié  principal  personnage  des  Liaisons  dangereuses,  de  Laclos;  Saint- 
ik'eux,  le  héros  dé  Julie  ou  la  Nouvelle  HélOiséj  de  J. -3  Roilssèau. 
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Europe.  S’il  vient  à  Paris,  je  parie  que  son  premier 
pas  sera  vers  les  Jacobins  pour  se  coiffer  du  bonnet 
rouge  (1).  »  Danton  s’était  déjà  nettement  prononcé 
pour  que  le  commandement  en  chef  de  l’armée  fran¬ 
çaise  fût  donné  au  Prussien  Brunswick;  le  comte 
Louis  de  Narbonne,  ministre  de  la  Guerre,  à  l’ins¬ 
tigation  probable  de  la  Génevoise  Mme  de  Staël, 
femme  de  l’ambassadeur  de  Suède,  le  voulait  éga¬ 
lement,  avec  beaucoup  de  révolutionnaires.  Cédant 
à  cet  engouement,  qui  n’était  pas  moindre  à  sa 
cour,  Louis  XYI  envoya  un  ambassadeur  à  Berlin, 
François  Custine,  pour  obtenir  cette  grâce  du  roi 
Frédéric-Guillaume.  Mais  celui-ci,  changeant,  brus¬ 
quement  de  politique  sans  renoncer  à  faire  épouser 
Mademoiselle  d’Orléans  par  un  prince  allemand, 
entamait  des  négociations  avec  l’Autriche  pour  l’ai¬ 
der  à  étouffer  la  révolution  en  France,  démembrer  ce 
pays  qu’il  croyait  avoir  suffisamment  affaibli  et  démo¬ 
ralisé,  et  en  partager  les  dépouilles  avec  l’empereur. 

Le  Manifeste  du  duc  de  Brunswick,  qu’on  put  lire 
à  Paris  trois  jours  après  la  publication  de  l’article 
de  Carra  si  complaisant  pour  lui,  modéra  un  peu 
l’ardeur  de  ses  partisans.  On  sait  que  ce  prince,  dans 
l’intérêt  de  ses  desseins  secrets,  avait  réussi  à  plaire 
aux  Jacobins  aussi  bien  qu’à  la  cour.  Quant  au 
fameux  manifeste,  si  stupide  en  ses  menaces  et  défis 
outrageants,  il  était  l’œuvre  de  Fersen.  Le  Suédois 
le  fit  remettre  à  M.  de  Limon,  au  service  du  duc 
d’Orléans  avant  l’émigration,  lequel  le  porta  au  duc 
de  Brunswick.  Celui-ci  aurait  bien  voulu  rester 


(1)  Annales  patriotiques,  25  juillet  1702 ‘ 
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étranger  à  un  manifeste  qui  ne  pouvait  que  mal 
servir  ses  intérêts;  mais,  sur  l’ordre  du  roi  de  Prusse, 
il  le  signa. 

Revenons  au  complot.  Mme  de  Genlis  en  soupçon¬ 
nait-elle  les  vrais  auteurs?  Sa  situation  à  la  loge 
de  la  Candeur  lui  permettait  de  savoir  bien  des 
choses;  ses  Mémoires  sont  muets  sur  ce  point, 
mais  elle  les  connaissait,  car  elle  écrit  : 

«  Tout  me  prouvait  qu’il  y  avait  un  complot 
formé  pour  enlever  Mademoiselle;  j’ignore  quel 
avantage  on  eût  retiré  de  cette  violence,  mais  il  est 
certain  qu’on  a  eu  ce  projet.  »  On  vient  de  voir 
les  avantages  qu’én  escomptait  le  roi  de  Prusse. 

Selon  une  lettre  d’Henriette  de  Sercey  au  duc 
d’Orléans,  deux  serviteurs  de  ce  prince  paraissent 
en  avoir  été  complices.  Elle  lui  écrit,  en  effet, 
quelques  jours  après  l’aventure  : 

«  Isleworth,  ce  mardi  6  novembre.  Nous  croyons  tenir 
le  fil  de  tous  les  complots,  Monsieur;  vous  êtes  cruellement 
trompé  par  deux  hommes  en  qui  vous  avez  confiance, 
M.  de  La  Court  et  Tappy  (1).  Écoutez  mon  récit  :  M.  de 
La  Court  est  venu  ici  le  jour  de  son  arrivée  de  Paris.  Il  a  remis 
à  Mlle  Adèle  une  lettre  de  vous,  ensuite  il  a  demandé  à 
parler  à  maman  pour  lui  signifier  des  ordres  du  'prince . 
Maman  a  voulu  lui  expliquer  la  cause  du  retour  du  voyage, 
il  n’a  pas  voulu  l’écouter  et  l’a  traitée  avec  une  insolence 
dont  on  ne  peut  se  faire  une  idée.  Il  lui  a  dit  à  la  fin  : 

«  D'ailleurs,  si  vous  ne  voulez  pas  partir,  j’ai  dans  mon  por¬ 
tefeuille  un  ordre  du  prince  pour  faire  partir  la  princessel  » 
Il  a  fait  semblant  de  chercher  ce  papier  et  ne  l’a  pas 


(1)  Tappy,  le  concierge,  avait  probablement  été  payé  par  ceux  qui 
voulaient  enlever  la  jeune  princesse. 
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rouvé...  Deux  jours  après,  M.  Lepeintre  et  Drancy  ont  été 
à  la  maison  de  Cliapel  Street  et  Tappy  leur  a  dit  que 
M.  de  La  Court  refusait  de  payer  les  bills  jusqu’à  ce  que 
MIle  votre  fille  soit  partie,  que  les  marchands  voulaient  le 
faire  mettre,  lui,  Tappy,  en  prison  mais  qu'il  s’y  laisse¬ 
rait  mettre  pour  avoir  le  plaisir  d'y  faire  fourrer  cette  Mme  de 
Brûlart  parce  que  c’était  en  son  nom  que  tous  les  bills 
avaient  été  faits.  Il  a  ajouté  :  «  Je  sais  qu’elle  a  escroqué  un 
ordre  de  M.  d’Orléans  relatif  à  moi,  elle  n’a  pourtant  pas 
osé  me  le  montrer.  »  Ajoutez  à  ces  propos  des  termes  d’injures 
atroces.. .  en  faisant  mettre  maman  en  prison. ..  on  prenait 
votre  enfant  en  vertu  de  ces  ordres,  on  remmenait;  ce 
n’était  pas  à  vous  qu’on  la  ramenait,  soyez-en  bien  sûr  (1).  » 

Henriette  de  Sercey  mentionne  ensuite  la  réclama¬ 
tion  d’un  fournisseur  de  la  jeune  princesse  à 
Mme  de  Sillery.  «  Voici,  dit-elle,  les  expressions  de 
cette  lettre;  vous  savez  bien  l’anglais  et  vous  serez 
frappé  de  ce  qu’elle  contient.  » 

Nous  traduisons  :  «  Madame,  M.  de  La  Court  me  dit 
qu’il  ne  veut  me  payer  ni  cette  note  ni  aucune  autre 
avant  que  vous  ne  livriez  la  fille  du  duc  d'Orléans ,  etc. 

»  R.  HouzÉ.  » 

Tout  n’est-il  pas  clair,  à  présent? 

Le  duc  d’Orléans  n’eut  pas  le  temps  de  répondre 
à  cette  lettre  :  les  voyageuses  avaient  déjà  repris  la 
route  de  Douvres,  bien  protégées  cette  fois  par 
M.  Sheridan  lui-même,  son  fils  Tom,  gentil  jeune 
homme  de  dix- sept  ans,  ainsi  que  par  M.  Reid,  un 
de  ses  amis,  qui  devait  les  accompagner  à  Paris  et 

(1)  Du  Boscqde  Beaumont  et  M.  Bernos,  la  Famille  d'Orléans  pendant 
la  Révolution .  Henriette  de  Sercey  au  duc  d’Orléans. 
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ramener  Mme  de  Genlis  J et  Paméla  dans  une  quin¬ 
zaine  de  jours. 

Après  un  nouveau  retard  à  Douvres  causé  par  le 
mauvais  temps,  Sheridan  se  laissa  aller  aux  atten¬ 
drissements  et  larmes  exigés  par  la  mode  et  Ton  se 
sépara.  La  mer  était  orageuse,  mais  avec  le  vent 
arrière,  la  traversée  se  fit  en  «  cinq  quarts  d’heure  et 
douze  minutes,  chose  qui  a  peu  d’exemples  1  » 

Revenons  maintenant  à  Lord  Edward  Fitz  Gerald. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME 


APPENDICE 


A 

Acte  de  donation  par  le  duc  d’Orléans 
d’une  rente  viagère  annuelle 
de  douze  cents  livres  à  Paméla. 


Acte  du  6  février  i79\.  —  Contient  donation  par  Mme  Brulart 
de  Sillery,  autorisée  de  son  mari,  non  commune  en  biens,  à 
Caroline  Stéphanie  Anne  Syms,  dite  Paméla,  mineure,  de 
douze  mille  livres  pour  acquérir  douze  cents  livres  de  rente 
annuelle  viagère  incessible  et  insaisissable,  laquelle  somme  de 
douze  mille  livres  a  été  versée  à  M.  Louis  Philippe  Joseph  d’Or¬ 
léans,  ci-devant  premier  prince  du  sang,  aux  termes  dudit 
acte. 

La  donation  faite  par  Mme  de  Sillery  a  été  acceptée  par 
M.  Bertrand  Barère,  tuteur  de  la  mineure  Paméla  au  nom  de 
cette  dernière,  ledit  tuteur  étant  autorisé  à  cet  effet  par  juge¬ 
ment  de  la  Justice  de  paix,  après  consultation  de  trois  membres 
de  la  famille;  ce  jugement  est  annexé  à  la  minute  de  l’acte. 

En  conséquence,  M.  d’Orléans  a  créé  à  Mlle  Syms  Paméla 
douze  cents  livres  de  rente  annuelle  viagère,  payables  cent  livres 
par  mois  sur  sa  simple  quittance,  nonobstant  sa  minorité.  A 
sûreté  de  cette  rente,  hypothèque  a  été  prise  sur  tous  les 
biens  présents  et  à  venir  de  M.  d’Orléans.  Ladite  rente  a  été 
stipulée  remboursable,  moyennant  ladite  somme  de  douze 
mille  livres  à  charge  d’un  préavis  de  rois  mois,  et  en  pré- 
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venant  également  Mmc  de  Sillery  pour  que  celle-ci  puisse  créer 
une  nouvelle  rente  à  Mlle  Paméla,  sans  que  M.  d’Orléans  puisse 
jamais  être  assujetti  à  suivre  ce  remploi. 

11  a  été  stipulé  que  ladite  rente  serait  anéantie  du  jour  du 
décès  de  Mlle  Paméla,  et  que  les  biens  de  M.  d’Orléans  seraient 
libres  de  toute  hypothèque  de  ce  chef,  à  partir  de  la  même  date. 


B 

Le  duc  d’Orléans  et  les  massacres  de  septembre. 


Précis  de  la  conduite  de  MmG  de  Genlis  pendant  la  Révolution. 
—  «  Nous  revînmes  du  Derbyshire  à  Bury  dans  les  premiers 
jours  de  septembre  1792.  J'y  reçus  une  lettre  de  M.  d’Orléans 
datée  du  3  septembre  1792  (date  affreuse  et  remarquable!) 
Cette  lettre  m’apprenait  l'abominable  massacre  des  prisons  et 
en  même  temps  me  demandait  positivement  de  revenir  sans 
délai!  »  —  On  a  accusé  le  duc  d’Orléans  d’avoir  trempé  dans 
les  massacres  de  septembre  (1).  11  n’y  fut  pour  rien.  C’est 
Sénar,  secrétaire  du  Comité  de  sûreté  générale,  qui  a  répandu 
ce  mensonge,  répété  par  plus  d’un  mémorialiste  :  il  l’accuse 
principalement  d’avoir  dirigé  l’assassinat  de  la  princesse  de 
Lamballe  «  pour  se  dispenser  de  lui  payer  une  rente  viagère  de 
500.000  francs  qu’il  lui  devait  ».  D’abord,  le  duc  d'Orléans  n’a 
jamais  dû  payer  de  rente  viagère  à  la  princesse  de  Lamballe. 
C’était  le  duc  de  Penthièvre  qui  s’était  engagé,  au  contrat  de 


(1)  Le  peuple,  à  qui  l’on  fait  croire  ce  qu’on  veut,  le  croyait.  «  Dès 
que  le  bruit  se  répandit  que  d’Orléans  allait  être  exécuté,  le  peuple  se 
précipita  de  toutes  parts  sur  son  passage...  On  lui  rappelâtes  journées 
des  2  et  3  septembre...  «  C’est  toi,  lui  disait-on,  qui  fis  périr  le  prince 
de  Lamballe,  c’est  toi  qui  dernièrement  fit  assassiner  sa  veuve...  » 
i  Desessarts,  Procès  fameux,  1807.  Cité  par  Lenôtre,  les  Fils  de  Philippe- 
Egalité  pendant  la  Révolution ,  p.  284.) 
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mariage  de  cette  princesse,  à  lui  payer  non  pas  une  rente  via¬ 
gère  de  500.000  francs,  mais  de  30.000,  si  elle  survivait  à  son 
mari.  Et  comme  le  duc  de  Penthièvre  vivait  encore  le  2  sep¬ 
tembre  1792,  ce  n’était  qu’à  lui  seul  que  pouvait  être  profitable 
l’extinction  de  cette  rente.  Il  est  vrai  que,  plus  tard,  elle  devait 
profiter  à  la  duchesse  d’Orléans  sa  fille,  mais  cette  princesse 
était  séparée  de  biens  avec  le  duc  d’Orléans  son  mari,  par  juge¬ 
ment  du  27  juillet  1792,  antérieur  par  conséquent  aux  mas¬ 
sacres  de  septembre.  Il  n’est  donc  pas  vrai  de  dire  que  les 
intérêts  du  duc  d’Orléans  étaient  engagés  dans  les  journées  de 
septembre.  »  (Le  conventionnel  Ciioudieu,  Mémoires .) 

Il  était  nécessaire  de  laver  de  cette  calomnie  la  mémoire  du 
père  de  Paméla. 

On  a  accusé  aussi  sa  mère,  Mme  de  Sillery,  d’avoir  poussé  aux 
massacres  :  le  seul  fait  de  sa  présence  en  Angleterre  suffit 
à  l  en  disculper. 
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